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Cuvânt înainte către cititor 
Mitul „Oamenilor drepţi ai lui Dumnezeu” menţionat în 
roman îşi are originea în Talmudul evreiesc - o culegere de 
scrieri religioase din Israel si Babilonia - care, conform 
tradiţiei, conţine transcrierea directă a spuselor lui 
Dumnezeu către Moise. Printre altele, Dumnezeu i-a 
dezvăluit lui Moise că, tot timpul, pe pământ, vor exista 36 
de oameni drepţi care ne vor ocroti. Fără aceştia, omenirea 
va pieri. 
Cei 36 nu ştiu că sunt aleşii lui Dumnezeu. 


KKK 


În data de 11 septembrie 2008, la sediul general al 
Organizației Națiunilor Unite din New York, a avut loc cea 
mai importantă conferință ştiinţifică asupra experienţei 
morții clinice, sub conducerea doctorului Sam Parnia. 
Conferința a avut ca obiectiv discutarea numărului tot mai 
mare de cazuri de moarte clinică raportat în întreaga lume. 
In aceste rapoarte se relatează cazurile unor persoane 
care, după resuscitare, au descris o serie de fenomene 
incredibile, pe care ştiinţa nu le poate explica. 
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Partea I 


Cartea morţilor 


Pământule, nu ascunde sângele meu şi să nu fie niciun 
loc nestrăbătut de bocetele mele. 
(Cartea lui lov, 16) 


1 Traducere preluată după Biblia sau Sfânta Scriptură - Vechiul 
Testament, în versiunea oficială a Bisericii Ortodoxe Române. (N.t.) 
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Tot timpul moare câte cineva. De cele mai multe ori, la 
spital. De aceea planul era genial. Simplu, aproape banal. 

Toate cazurile de moarte clinică ajunse la cunoştinţa 
medicilor urmau să fie verificate. Cum? La urgenţă, desigur. 
Pentru că exista un anumit tipar în ceea ce povesteau 
oamenii - oameni care fuseseră declaraţi morţi din punct 
de vedere clinic, oameni care încetaseră să mai respire, a 
căror inimă încetase sá mai bată. Aceştia plutiserá 
deasupra propriului trup. Atârnaseră de tavan şi de acolo 
priviseră în jos, la ei înşişi. Adesea puteau descrie detalii pe 
care creierul nu ar fi avut cum să le născocească în ultima 
clipă, când se zbăteau între viaţă şi moarte: cum doctorul 
răsturnase vreun vas, cum strigase la asistente, cine 
intrase sau ieşise din cameră - şi când. Unii puteau chiar sa 
descrie ce se întâmplase în camera de alături. Oricum, 
asemenea date nu erau acceptate ca având validitate 
ştiinţifică. Dar asta se putea remedia. 

Urmau a fi folosite camerele de urgenţă, secţiile de 
terapie intensivă şi cele de traumatologie - acolo unde 
aveau loc majoritatea resuscitărilor. Ca test, în cadrul unui 
proiect de cercetare la nivel mondial, erau folosite mici 
rafturi montate sub tavan. Pe aceste rafturi erau depuse 
fotografii sau ilustraţii care erau întoarse cu faţa în sus, 
spre tavan. Astfel era imposibil să le vezi de jos. Doar dacă 
ai fi atârnat sus, de tavan, ai fi putut să vezi imaginea. 

Agnes Davidsen făcea parte din echipa daneză. Doctorii 
izbucniseră în râs când auziseră de acest test, dar nu se 
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împotriviseră. Numai să-şi plătească singuri montarea 
rafturilor pe tavan. Agnes fusese de faţă în ziua aceea, 
când montaseră raftul la Spitalul Regal din Copenhaga, îi 
tinuse personal scara brancardierului care se cocotase în 
vârful ei cu plicul sigilat în mână, apoi stinsese personal 
lumina înainte ca sigiliul să fie rupt şi ilustraţia aşezată pe 
raft. Doar cei de la cartierul general cunoşteau conţinutul 
imaginii. Un televizor se auzea în fundal. Era vorba de 
pregătirile legate de summitul din Copenhaga, cu privire la 
schimbările climatice. Preşedintele Franţei, Nicolas Sarkozy, 
declara că Europa nu avea să accepte ca temperatura 
planetei să crească cu mai mult de două grade. Agnes 
clătină din cap şi ajută la strânsul scării metalice. Formulată 
în felul acela, declaraţia suna ca o mare prostie, se gândi 
ea. Nu avea să accepte. De parcă noi, oamenii, am putea 
să dăm temperatura planetei mai tare sau mai încet, ca la 
un termostat. 

Îi mulţumi brancardierului şi privi raftul montat sub 
tavan. Acum nu mai trebuia decât să aştepte ca personalul 
spitalului să-i dea telefon şi să îi comunice că cineva murise 
în încăperea aceea. 

Şi apoi se întorsese din morți. 


15 


1 


Templul Yonghegong, Beijing, China 


Nu zguduielile pământului fuseseră cele care îl treziseră. 
Cu ele se obişnuise - metroul trecea chiar pe sub Templul 
Yonghegong şi ameninţa constant să dărâme complexul de 
temple, vechi de mai bine de 350 de ani, din centrul 
capitalei chineze. Se trezise din somn pentru că cineva sau 
ceva stătuse aplecat deasupra lui în timp ce dormise. Íl 
privise. Era sigur de asta. 

Călugărul Ling se ridică în capul oaselor şi privi în jur. 
Soarele stătea să apună; din cauza durerilor se culcase 
devreme. 

— E cineva aici? 

Durerea începu să se propage în tot corpul; nu putea să- 
şi dea seama dacă îl durea spatele, burta sau pieptul, îi auzi 
pe călugării cei tineri vorbind jos, în curtea templului - 
ultimii turişti occidentali se îndreptau spre ieşire. 

Ling strânse din dinţi şi se ridică în picioare. Avea în 
continuare senzaţia că cineva se afla în camera lui. Dar nu 
se vedea nimeni. Nu reuşi să îşi găsească sandalele şi se 
împletici în picioarele goale pe podeaua de piatră. Era rece. 
„Poate că o să fac un atac cerebral”, se gândi el. li era greu 
să respire. Limba se umflase şi se clătina pe picioare. La un 
moment dat fu cât pe ce să se prăbuşească pe podea, dar 
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ştia că trebuia să facă tot posibilul ca să înainteze. Dacă 
avea să cadă acum, nu avea să se mai ridice. Trase adânc 
aer în piept, ceea ce îi provocă o senzaţie de arsură de-a 
lungul traheii, până în plămâni. 

— Ajutor, încercă el să strige. 

Dar vocea îi era slabă şi nimeni nu îl auzi. 

— Ajutor! 

Ling ieşi într-un culoar umed şi îngust, de unde intră într- 
o altă încăpere. Lumina portocalie a soarelui se strecura 
şovăitoare prin fereastra podului. Ling îşi studie corpul. Nu 
era nimic de văzut. Nici pe braţe, nici pe burtă, nici pe 
piept. Un junghi puternic aproape că îl făcu să-şi piardă 
cunoştinţa. Inchise ochii pentru o clipă. Renuntá sá se mai 
lupte cu durerile şi se pierdu în bezna de nepătruns a 
suferinţei atroce. Apoi avu parte de un moment de calm. 
Durerile veneau în valuri scurte, tot mai puternice de 
fiecare dată. Acum avea un scurt moment de respiro. 

Mâinile îi tremurau când deschise sertarul şi scotoci în el, 
orbecăind. În cele din urmă, reuşi să găsească ce căuta: o 
oglinjoară mică, zgáriatá. Se privi în ea. O figură înfricoşată. 
Ling îşi ridică uşor rasa de călugăr şi potrivi oglinjoara astfel 
încât să-şi poată vedea spatele până sus la ceafă. Apoi îşi 
tinu răsuflarea. 

— Dumnezeule, şopti el şi scăpă oglinjoara din mână. Ce 
e asta? 

Singurul răspuns pe care îl primi fu sunetul oglinzii care 
se sparse izbindu-se de podea. 

Telefonul vechi cu fise, de pe perete nu aducea nici pe 
departe cu vreun înger salvator, dar era singura lui salvare. 
Se târî înspre el. Un nou val de durere îl făcu sá se 
oprească. Se păru că dură o veşnicie. Deschise ochii şi privi 
telefonul cu fise împotriva căruia protestase atât de 
vehement când îl montaseră. Autorităţile o ceruseră, din 
cauza turiştilor care vizitau templul - dacă se întâmpla ceva 
vreunuia dintre ei, trebuiau să ceară ajutor. Din acelaşi 
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motiv, numărul pentru apelurile de urgenţă era scris cu 
cifre uriaşe pe perete, iar alături se afla un ghiveci cu 
monede. Ling întinse mâna şi încercă să ajungă la ghiveci; 
reuşi să atingă marginea acestuia, dar se dezechilibră şi fu 
nevoit să-i dea drumul pentru a se putea sprijini de zid. 
Cioburi şi monede se împrăştiară pe podea. Ling ezită. 
Gândul de a se apleca se părea cu totul neverosimil. Unul 
dintre ultimele lui gesturi de pe lumea aceasta să fie să se 
aplece după monedele mici şi lucioase, după ce-şi 
petrecuse o mare parte din viaţă lepădându-se de ele? Dar 
nu voia să moară încă şi, cu mâini tremurătoare, ridică o 
monedă, îi dădu drumul în telefon şi formă cele trei cifre 
care erau scrise pe perete. Apoi aşteptă. 

— Răspunde o dată, şopti el, tânguindu-se. 

In sfârşit, se auzi o voce de femeie: 

— Aţi sunat la urgente. 

— Trebuie sá mă ajutaţi. 

— Despre ce este vorba? De unde sunati? 

Vocea din receptor era calmă şi concisă. Aproape 
mecanică. 

— Ard. Sunt... 

Ling tăcu şi se întoarse. Cineva se afla acolo, era sigur de 
asta. Cineva îl urmărea. Se frecă la ochi, dar nu îl ajută cu 
nimic, nu se vedea nimeni. Cine să fi vrut să-i facă una ca 
asta? 

— Trebuie să ştiu unde vă aflaţi, spuse femeia. 

— Ajutor... 

La fiecare cuvânt pe care îl pronunţa, durerea îi urca de-a 
lungul spatelui, în gât şi în gură, până la limba umflatá. 

Femeia îl întrerupse politicos, dar hotărât: 

— Cum vă numiţi? 

— Ling. Ling Cedong, sunt... Ajutor! Pielea mea... arde! 

— Domnule Cedong... 

Femeia îşi pierduse răbdarea. 

— Unde vă aflaţi dumneavoastră acum? 
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— Ajutor! 

Se opri brusc. Deodată simţi cum ceva în interiorul lui se 
surpă. Ca şi cum lumea din jur se retrăsese, lăsându-l într-o 
stare de irealitate. Sunetele dispárurá. Rásetele răzlețe din 
curte. Şi vocea din receptor. Timpul se oprise. Se afla într-o 
altă lume. Sau în pragul altei lumi. Îi curgea sânge din nas. 

— Ce se întâmplă? şopti el. E atâta linişte! 

In acelaşi moment dădu drumul receptorului. 

— Alo? se auzi vocea mecanică din receptorul care 
atârna bălăngănindu-se. Alo? 

Dar Ling nu o auzea. Clătinându-se, se apropie de 
fereastră. Privi cele trei pahare de pe pervaz. Intr-unul din 
ele era apă - poate că o să-l ajute. Intinse mâna să îl apuce, 
dar nu reuşi. Paharul dispăru dincolo de pervaz şi se sparse 
izbindu-se de dalele de piatră din curte. 

Călugării îşi ridicară privirile. Ling încercă să le facă un 
semn cu mâna. Le văzu gurile mişcându-se, dar nu auzi 
nimic. 

Ling putea să guste şi să simtă sângele care îi curgea din 
nas. 

— Dumnezeule, gemu el. Ce se întâmplă cu mine? Pentru 
o clipă simţi că e pe punctul de a se volatiliza. 

Ca şi cum fusese redus la o piesa din visul altcuiva, din 
visul cuiva care tocmai se trezise din somn. Şi nu avea cum 
să se opună. Sunetele din jurul lui amutiserá. Se prăbuşi la 
podea. Ateriza pe spate şi îşi atinti privirea în tavan. În jurul 
lui era linişte. Zâmbi şi ridică mâna. Acolo unde, doar cu o 
clipă în urmă, se aflase tavanul, putea vedea nestingherit 
primele stele, pâlpâind slab pe cerul nopţii. 

— Este atâta linişte, bolborosi el. Venus. Şi Calea Lactee. 


XXX 
Ceilalţi călugări dădură năvală în încăpere şi se aplecară 
deasupra lui. Dar Ling nu îi mai vedea. Mâna lui, care se 
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întinsese în sus, se prăbuşi fără vlagă. Pe buze îi înflorise un 
zâmbet. 

— A încercat să dea telefon. 

Unul dintre călugări stătea cu receptorul în mână. 

— La urgente. 

— Ling! încercă sá îl strige cel mai tânăr dintre ei, care 
nu era decát un copil. Ling, má auzi? 

Nu primi niciun răspuns. Călugărul cel tânăr îşi ridică 
privirea către ceilalţi. 

— E mort. 

Toţi tăcură şi îşi plecară capetele pentru o clipă. Câţiva 
aveau lacrimi în ochi. Cel mai bătrân dintre ei rupse 
tăcerea. 

— Aduceţi-l pe Lopon. Nu mai avem prea mult timp. 

Unul dintre călugări vru să-l trimită pe băiat, dar cel mai 
bătrân îl opri. 

— Nu, du-te tu să îl aduci. Băiatul nu a mai trecut 
niciodată prin aşa ceva. Lasă-l să stea, să înveţe. 

Călugărul o luă la goană, iar băiatul îl privi pe cel mai 
bătrân dintre ei. 

— Ce o să se întâmple acum? întrebă el nelinistit. 

— Phowa. O să-i trimitem spiritul mai departe. Lopon o să 
sosească numaidecât. 

— Phowa? 

— Phowa ajută spiritul să treacă mai departe. Să iasă din 
corp, prin cap. Nu mai avem decât câteva minute la 
dispoziţie. 

— Şi ce se întâmplă dacă nu apucăm? 

— O să apucăm. Lopon e rapid. Hai, ajutati-má, nu se 
poate să-l lăsăm să zacă aici. 

Nimeni nu schiţă niciun gest. 

— Apucati de aici. i 

Băiatul şi alţi doi călugări îl apucará pe Ling de picioare. Il 
ridicară şi îl aşezară pe pat. 

Acesta stătea uşor aplecat pe o parte. Când cel mai 
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bătrân dintre călugări încercă să-l întoarcă pe spate, dădu 
cu ochii de ceva. 

— Ce e asta? întrebă el. 

Ceilalţi se apropiară şi priviră mai îndeaproape. 

— Uite. Acolo, pe spatele lui. 

Toti stăteau aplecati asupra călugărului mort. 

— Ce e asta? întrebă băiatul. 

Nimeni nu-i răspunse. Stăteau şi priveau tácuti semnul 
bizar care crescuse pe spatele călugărului Ling. Semnul se 
întindea de la un umăr la celălalt, acoperindu-i jumătate de 
spate. Ca un tatuaj sau ca un stigmat imprimat cu fierul 
încins. 

Sau ca şi cum spatele îi fusese ars de flăcări. 
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Spitalul Suvrana, Mumbai - India 


Giuseppe Locatelli primise e-mailul cu trei zile în urma. 
Se spunea că trebuia să ajute la localizarea unui economist 
indian care tocmai decedase. Giuseppe nu avea niciun chef, 
dar de-abia aştepta să scape de India şi spera ca 
îndeplinirea unei sarcini de felul acesta să fie trambulina 
care să îl propulseze spre un post mai bun, la o altă 
ambasadă italiană. Poate în America. Visase la asta. 
Washington. Sau poate consulatul din New York, unde se 
ocupau de tot ce ţinea de ONU. Orice altceva decât străzile 
astea împuţite. De aceea nu ezită şi răspunse „da”. 


Drumul era lung şi anevoios, chiar dacă era dimineaţa 
devreme. Taxiul nu putea să înainteze decât foarte încet 
prin mahalalele înghesuite. Giuseppe învățase încă din 
timpul primei săptămâni petrecute în India că nu trebuie să 
se uite la oamenii săraci. Să nu îi privească în ochi - aşa se 
alegeau turiştii aflaţi la prima lor vizită în India cu un cârd 
de cerşetori după ei. Dar, dacă îţi tineai privirea atintitá 
înainte şi afişai o mină glacialá, te lăsau în pace. In India 
trebuia să-ţi înăbuşi reacţia la sărăcie când mergeai pe 
stradă şi abia când rămâneai singur puteai să începi să 
plângi. Altfel erai pierdut. 
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Taxiul se opri. 

— Spitalul Suvrana, sir. si 

Giuseppe îi plăti şoferului şi coborî din maşină. In faţa 
spitalului era coadă. Ale naibii cozi, peste tot erau cozi în 
tara asta. Coadă la plajă, coadă la poliţie, coadă până şi în 
faţa celui mai sărăcăcios dispensar în care nu aveau mai 
mult de un plasture şi un sul de tifon. Giuseppe îşi făcu loc 
prin mulţime fără să privească lumea în ochi. Fără să 
înregistreze nimic din jurul lui. Vorbi în engleză cu femeia 
de la recepţie. 

— Giuseppe Locatelli. Ambasada Italiei. Am o întâlnire cu 
doctorul Kahey. 


Doctorul Kahey nu părea afectat de stres şi de cohortele 
de oameni. Îşi mentinu calmul şi amabilitatea cât discutará 
despre ltalia, despre Sardinia, unde Giuseppe nu fusese 
niciodată, în timp ce coborau scările îndreptându-se spre 
morgă. Giuseppe nu putu să nu-şi exprime admiraţia faţă 
de doctorul acesta amabil. 

— Cu toţi oamenii aceştia care aşteaptă în faţa spitalului, 
cum de mai prididiţi? 

— Nu au venit pentru consultatie, îi zâmbi doctorul Kahey 
îngăduitor. Fiţi liniştit. 

— Cum adică? 

— Au venit ca să-şi arate respectul faţă de el. 

— Faţă de el? 

Doctorul Kahey îl privi cu uimire pe Giuseppe Locatelli. 

— Bărbatul pe care aţi venit să-l vedeţi. Raj Bairoliya. Nu 
aţi observat că au venit cu flori? A 

Giuseppe se înroşi. Nu văzuse absolut nimic. Inaintase cu 
privirea atintitá în faţă, de teamă să nu îi privească în ochi 
şi să nu cadă victimă cerşetorilor. Kahey îi povesti mai 
departe, cu accentul lui cântat de indian: 

— Bairoliya was one of the closest adviser to mister 
Muhammad Yunus, the inventor of the micro loan. You 
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know mister Yunus?? 

Giuseppe clătină din cap. Dar auzise totuşi de micro- 
împrumut - împrumutul care făcuse posibil ca mii şi mii de 
indieni să pună pe picioare mici firme inovatoare. Yunus a 
primit premiul Nobel în 2006, spuse doctorul Kahey şi îl 
scoase pe economistul decedat din frigider. Dar, la fel de 
bine, ar fi putut să i-l acorde lui Bairoliya. 

Giuseppe încuviinţă. Doctorul trase giulgiul la o parte. 
Economistul arăta liniştit. Pielea avea o culoare cenuşie. 
Giuseppe recunoscu aceeaşi nuanţă pe care o văzuse când 
stătuse lângă catafalcul bunicii sale. Îşi drese glasul şi îi 
spuse că trebuia să sune la poliţia italiană care îl trimisese 
la spital. 

— Sure, sure”, 

Locatelli încercă sá sune, dar momentan era ocupat. 

— Tomasso di Barbara? 

— Si. 

— Giuseppe Locatelli. Chiamo dall'ambasciata a Mumbai. 

— Si. Si!* 

— Asa cum m-ati rugat, má aflu lángá cadavrul lui Raj 
Bairoliya. 

Vocea din telefon era rágusitá şi agitată: 

— Spatele. li puteţi vedea spatele? 

Giuseppe se întoarse spre doctorul Kahey, care se 
trăsese deoparte ca să fumeze. 

— Autorităţile italiene mă întreabă despre spatele lui. 

— A, vreţi să vedeţi semnul. 

Kahey ridică din umeri, aşeză ţigara pe pervazul 


2 Bairoliya a fost unul dintre asistenții cei mai apropiaţi ai lui 
Muhammad Yunus, cel care a inventat microîmprumutul. Il ştiţi pe 
domnul Yunus? (in engl. în text) 

3 Desigur, desigur. (în engl. în text) 

+Da. 


Giuseppe Locatelli. Sun de la ambasada din Mumbai. 
Da, da. (în italiană în text) 
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ferestrei, cu filtrul spre interior. 

— Poate că o să-mi puteţi spune ce este asta, zise el, cu 
o privire rugătoare. Va trebui să mă ajutaţi. 

Giuseppe stătea cu telefonul în mână şi nu ştia ce să 
facă. 

— Va fi nevoie să-l întoarcem. 

— Sună-mă mai târziu, se auzi în italiană, apoi 
convorbirea se întrerupse. 

— Come on. Don't be afraid. He won't hurt anyone. On 
three! Ready?” 

Doctorul Kahey ránji cánd Giuseppe apucá de cadavru. 

— One, two, three!? 

Cadavrul fu întors pe o parte cu un pleoscáit, iar braţul 
acestuia căzu teapán pe lângă marginea mesei de 
autopsie. Giuseppe Locatelli se holbă uimit la spatele 
mortului. Un fel de semn se întindea de la un umăr la 
celălalt al acestuia. 

— What is it?” 


5 Hai. Nu vă fie frică. Nu vá face nimic. La trei. Gata? (în engl. în 
text). 

6 Ce-i asta? (în engl. în text). 

7 Ce-i asta? (în engl. în text). 
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Polizia di Stato, Veneţia, Italia 


Tommaso di Barbara aşteptase toată ziua convorbirea 
aceea. Aproape că stătuse cu ochii pironiti pe telefon în 
timp ce încerca să-şi trateze începutul de răceală. Şi 
telefonul sună - la naiba, în cel mai nepotrivit moment cu 
putinţă. Tommaso se uită la aparat, în timp ce comandantul 
secţiei de poliţie îl privea cu o mină acuzatoare. 

— Nu ştii nimic despre asta? îl întrebă şeful pe un ton 
inchizitorial. Un pachet trimis din China, comandat de aici, 
de la secţia noastră de poliţie, cu poşta diplomatică. 

Tommaso nu răspunse. Se întrebă ce făcea la secţie şeful 
lui, comisarul Morante, la ora aceea. Altminteri, şeful nu 
dădea pe acolo decât când primeau vizita vreunei 
personalităţi mai importante. Tommaso avea o senzaţie 
neplăcută în tot corpul. Şi sentimentul că zilele la secţie îi 
erau numărate. 

Comandantul repetă întrebarea: 

— Eşti sigur? Cineva s-a folosit de canalele oficiale pentru 
a le solicita autorităţilor chineze să ne trimită pachetul 
acesta cu sigiliu. Prin Interpol. Fără aprobarea mea. 

Respirația şefului mirosea a Chianti şi a usturoi. 

— Tura mea începe acum, zise Tommaso, evitând să-i 
răspundă la întrebare. 
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Se ridică şi ieşi în ploaie. 


Podul care făcea legătura între secţie şi barca poliţiei era 
primul pod din Veneţia care îi întâmpina pe toţi oaspeţii 
proeminenţi ai oraşului. După ce erau conduşi la mal, erau 
primiţi de comisarul Morante şi cáláuziti prin vechea curte a 
poliţiei, care odinioară găzduise călugări, apoi traversau 
Canal Grande pe podul poliţiei. Dar în noaptea aceea nu 
aveau niciun oaspete. Doar ploaie. Tommaso sări în barcă 
şi formă numărul „ultimului apel ratat”. 

— Alo? 

— Tommaso la telefon, din nou. Mai sunteţi acolo? 

— Da, da! 

Giuseppe Locatelli părea tulburat. 

Tommaso înjură în barbă. Ploaia dracului! Era imposibil 
să audă ceva. lsi astupă cealaltă ureche cu mâna şi ascultă. 

— Sunt tot la morgă. 

— L-ati întors? 

— Da. E... 

— Vorbiti mai tare! strigá Tommaso. Nu vá pot auzi. 

— Are un semn. Aratá... incredibil. Ca un... 

Tommaso îl întrerupse. 

— Ca un tatuaj? 

— Da. 

Flavio şi tipul cel nou din Puglia se apropiară alergând 
prin ploaie. Erau cu Tommaso în tura de noapte. 

— Puteţi face fotografii cu telefonul? întrebă Tommaso. 

— Da. Dar am adus şi un aparat foto. Asa cum mi-ati 
spus în e-mail. 

Tommaso chibzui repede. Dacă tălmăcise corect în ce 
ape se scălda şeful, probabil că zilele la secţie îi erau 
numărate. Prea puţine ca să aştepte după nişte fotografii 
care călătoreau cu poşta din India. 

— Fotografiaţi-i spatele cu telefonul. Mă auziti? E un caz 
urgent. Faceţi atât fotografii cu tot spatele, cât şi fotografii 
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în detaliu - cât de aproape puteţi, numai să fie clare. 

Flavio şi tipul cel nou deschiseră uşa şi intrară în cabina 
bărcii. Îl salutară pe Tommaso care, la rândul lui, înclină din 
cap. 

— M-ati înţeles? întrebă Tommaso. 

— Da, spuse Giuseppe. 

— Apoi trimiteti-mi fotografiile ca SMS. 

Tommaso întrerupse convorbirea. Dădu în buzunar peste 
flaconul cu pastile şi înghiţi vreo două, fără niciun alt lichid 
decât propria salivă, şi încercă să-şi dea seama de la cine 
putuse lua răceala. Poate de la cineva din azil. Asistentele 
şi maicile care o îngrijeau pe mama lui erau tot timpul în 
contact cu boala. Gândul la mama lui muribundă îl făcu să 
simtă un fior de regret prin tot corpul. 


Gara Santa Lucia, Veneţia 


Conform datelor din paşaport, venea din Guatemala. Cel 
mai mic paşaport pe care Tommaso îl văzuse în viaţa lui: 
doar o bucăţică de hartie îndoită la mijloc. Fără loc pentru 
ştampile sau vize, doar o fotografie murdară a posesorului, 
care semăna cu un indian, şi câteva stampile oficiale de o 
autenticitate îndoielnică, puse de o autoritate la fel de 
îndoielnică de pe malul celălalt al Atlanticului. 

— Poco, poco?, răspunse posesorul paşaportului când 
Tommaso îl întrebă dacă ştia italiană. 

— Franceză? Nici asta? 

Bărbatul vorbea puţină engleză, însă engleza era departe 
de a fi unul din punctele forte ale lui Tommaso. lar 
Tommaso nu era singurul italian în această situaţie. Nici 
măcar profesorii lui de engleză din şcoală nu ştiau engleza. 
Erau tobă de franceză, în schimb. Tommaso ar fi preferat să 
înveţe limba engleză, dar acum era prea târziu, spunea el. 


8 Putin, puţin (în italiana în text). 
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Când treci de 25 de ani e prea târziu să te mai apuci să 
înveţi ceva nou - aşa îl crescuse tatăl lui. lar când împlineşti 
30 de ani, nu te mai duci la doctor. Tatăl lui Tommaso, care 
în toată viaţa lui nu părăsise vreodată cartierul Cannaregio 
din Veneţia, murise pentru că refuzase să se ducă la doctor 
când începuse să aibă probleme cu plămânii. Tommaso ştia 
prea bine - taţii ar trebui să-şi mai ţină gura. Şi mai ştia şi 
că, în multe privinţe, el era o copie obosită a tatălui său. 

Tommaso se îndreptă de spate şi îşi surprinse imaginea 
reflectată în fereastra compartimentului. ln mod normal, ar 
fi dat cu ochii de o figură inteligentă, îngrijită, cu ochi 
pátrunzátori, cu părul grizonant şi un maxilar bine conturat. 
Dar, astă-seară, arăta de parcă ar fi făcut mai bine să fi 
rămas acasă, sub plapumă. Tommaso recunoştea că din 
cauza înfăţişării lui nu fusese în stare să aibă o relaţie 
stabilă. Cădea pradă prea multor tentaţii. Dar nu şi în 
ultimii ani - după ce împlinise 45 de ani. Nu pentru că 
înfăţişarea lui s-ar fi schimbat vizibil. Ci pentru că lumea din 
jurul lui se schimbase. Se căsătoriseră şi acum gustau 
bucuriile căsniciei. Tommaso îşi repeta aproape zilnic că ar 
trebui să-şi găsească o nevastă. Dar asta nu avea să se 
întâmple în seara aceea, remarcă el, când îşi zări din nou 
reflexia în geam. 

— Grazie?. 

Tommaso dădu din cap în direcţia indianului din 
Guatemala şi cobori pe peron. 

Îşi verifică imediat telefonul. Niciun mesaj. Nicio 
fotografie. Tommaso se uită la ceasul gării. Marţi, 15 
decembrie 2009, ora 01:18. Ştia că putea să dureze câteva 
minute, uneori chiar ore, până să primească un SMS trimis 
din Asia. Serviciile lor de informaţii decalau semnalul ca să 
poată verifica tot ce era trimis dinspre sau înspre Asia. 
Convorbirile oamenilor erau strict controlate. 

— Flavio! îşi strigă Tommaso colegul. Flavio! 


2 Mulţumesc (în italiană în text). 
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În total nu erau decât trei ofiţeri în patrula aceea de 
noapte care începuse cu exact 17 minute în urmă. Cartierul 
general al poliţiei îşi bătea joc de zona gării. Ştiau că trenul 
de la Trieste, care sosea la unu şi jumătate, era de obicei 
plin de imigranţi ilegali din Europa de Est, care-şi căutau 
norocul în Vest, muncind pentru un salariu de nimic, prin 
cine ştie ce bucătărie mizeră. 

Flavio ieşi în ploaie şi se adăposti imediat sub acoperişul 
de oţel al peronului. Fu nevoit să urle la Tommaso pentru a 
putea acoperi zgomotul: 

— O să-i lăsăm să treacă. 

— Ce? 

— Sinucidere în Murano. 

— Sinucidere? 

— Sau omucidere. Cine mai ştie, pe insulele astea? 

Flavio îşi suflă nasul de trei ori, apoi îşi puse batista la loc 
în buzunar. 


Tommaso se uită din nou la telefon. În continuare, nimic 
din India. /i era teamă de răspuns? se întrebă el în timp ce 
se îndrepta spre barcă. Aproape de fiecare dată avusese 
dreptate. Cu câteva luni în urmă găsiseră unul în Hanoi. 
Care murise în acelaşi fel. Cu acelaşi semn. Şi tot un om 
care făcuse mult bine. 

Inainte ca Flavio să apuce să întoarcă barca, Tommaso 
descoperi că în biroul şefului încă mai era lumină. Tommaso 
ştia prea bine ce însemna acest lucru: comisarul Morante 
pusese toate forţele în mişcare ca să afle cine solicitase 
autorităţilor chineze să trimită pachetul acela. Comisarul 
Morante era un tip meticulos - în curând avea să afle că 
Tommaso se folosise de Interpol pentru a avertiza mai 
multe autorităţi politienesti din Europa. Printre altele, si 
Copenhaga. 
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4 


Copenhaga - Danemarca 


Ore reci ca gheaţa în cartierul din nord-vest. 

Ploaia răpăia pe capota maşinii de poliţie într-un ritm 
relaxant, monoton. Picăturile deveneau tot mai grele. În 
curând, aveau să se transforme în fulgi de zăpadă se gândi 
Niels Bentzon în timp ce, cu degete tremurânde, încerca să 
scoată din pachet penultima ţigară. 

Prin parbrizul aburit, lumea din jurul lui era un văl de 
nepătruns de apă şi întuneric, din când în când străbătut 
doar de farurile maşinilor care treceau pe lângă el. Se lăsă 
pe spate, cu privirea pierdută în gol. II durea capul, așa că îi 
mulţumi providentei că şeful echipei de intervenţie îi ceruse 
să rămână în maşină şi să aştepte. Niels nu se împăca prea 
bine cu Dortheavej. Probabil că din cauza opacităţii 
neobişnuite a acestei zone de a atrage nenorociri. Nu l-ar fi 
surprins să afle că, în noaptea aceea, în restul Copenhagăi 
nu căzuse o picătură de ploaie. 

Niels încercă să-şi aducă aminte care fuseseră primii 
acolo: Societatea pentru Credinţa Islamică sau Casa 
Tineretului. Două organizaţii ce funcționau ca o invitaţie 
deschisă pentru scandalagii. Toţi poliţiştii o ştiau: un apel 
pe frecvenţa poliţiei cerând asistenţă în Dortheavej, în 
cartierul din nord-vest, însemna fie vreo ameninţare cu 
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bombă, fie demonstraţii, fie vreun incendiu sau, în general, 
vreo acţiune violentă. 

Niels participase la evacuarea fostei Case a Tineretului; 
aproape toţi poliţiştii din ţară fuseseră mobilizați. O 
intervenţie urâtă. Nu-i plăcuse deloc. Niels sfârşise pe o 
strádutá lăturalnică, unde încercase să-i calmeze pe doi 
tineri înarmaţi cu ditamai ciomegele. Fusese atacat şi lovit 
în braţul stâng şi în coaste. Cei doi tineri transpirau ură prin 
toţi porii; o supernovă de frustrări îndreptate către Niels. 
Când, în cele din urmă, reuşi să-l pironească pe unul dintre 
ei la pământ şi să-i pună cátusele, acesta îi strigase în faţă 
cele mai mari grozăvii care-i veniseră în minte. Recunoscu 
fără greş dialectul: nordul insulei Zealand, Rungsted. 
Progeniturile bogătaşilor. 

Dar în noaptea aceea, cauza mobilizării nu fusese nici 
tineretul furios şi nici islamistii, ci un soldat repatriat care 
îşi folosise surplusul de muniţie împotriva propriei familii. 

— Niels! 

Cineva îi bătea în geam. Mai avea cam trei sferturi din 
ţigară. 

— Niels. A venit momentul. 

Trase două fumuri în piept, apoi ieşi în ploaie. 

Polițistul, un tip foarte tânăr, îl privi. 

— Ce vreme! 

— Ce informaţii detinem? 

Niels aruncă ţigara şi îşi croi drum prin cordonul de 
poliţişti. 

— A tras trei sau patru focuri şi are un ostatic. 

— Ce ştim despre ostatic? 

— Nimic. 

— E un copil? 

— Nu ştim nimic, Niels. Leon e înăuntru, în scara blocului, 
adăugă polițistul, arătându-i cu mâna. 
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Marţi, 15 decembrie 2009 


Fuck you! scrijelise un suflet sincer pe perete, chiar 
deasupra plácutelor cu numele locatarilor. Scara blocului 
era o ruină şi, în acelaşi timp, o mărturie a deciziilor politice 
din ultimii ani: Salvați Christiania, Fuck Israel şi Moarte 
gaborilor, apucă Niels să citească înainte ca uşa ruginită de 
la intrare să se trântească în spatele lui. Se udase leoarcă 
în numai câteva secunde. 

— Plouă, ai? 

Niels nu putu sá-si dea seama care dintre politistii de pe 
scară încercase să facă pe glumetul. 

— E la etajul doi? 

— Yes, sir. 

Probabil că îşi râdeau de el pe la spate în timp ce 
continua să urce treptele. Trecu de încă o echipă de poliţişti 
tineri, cu veste antiglont si arme automate. Lumea nu 
devenise un loc mai bun de când Niels fusese admis la 
Academia de poliţie, cu peste 20 de veri în urmă. 
Dimpotrivă. Puteai să o citeşti în ochii tinerilor poliţişti. Duri, 
reci, ostili. 

— Luati-o mai încet, băieţi, doar vrem să ajungem întregi 
acasă, le şopti Niels când trecu prin dreptul lor. 

— Leon? strigă unul dintre poliţişti. Negociatorul e aici. 

Niels ştia prea bine ce însemna Leon. Dacă l-ai fi forţat 
pe Leon să-şi găsească un motto, acesta ar fi sunat în felul 
următor: Operația a reuşit, dar pacientul a murit. 

— E prietenul meu, Damsbo? strigă Leon din capul scării 
înainte ca Niels să-şi facă apariţia de după colţ. 

— Nu ştiam că ai prieteni, Leon. 

Leon cobori două trepte şi, cu ambele mâini încleştate pe 
pistolul automat Heckler & Koch, îl privi surprins pe Niels. 

— Bentzon? De unde dracului te-au mai dibuit şi pe tine? 

Niels îl privi pe Leon în ochi: aceştia erau lipsiţi de viaţă, 
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cenusii - o reflecţie perfectă a vremii de noiembrie. 


Trecuse multă vreme de când Niels îl întâlnise pe Leon 
ultima oară. Niels avusese şase luni de concediu medical. 
Tuleiele din barba lui Leon albiseră, iar linia firelor de păr se 
retrăsese de pe frunte, lăsând suficient loc de parcare 
pentru riduri. 

— Credeam că or să-l trimită pe Damsbo. 

— Damsbo e bolnav. Munkholm e în concediu, răspunse 
Niels şi împinse la o parte ţeava pistolului automat. 

— Te descurci, Bentzon? A trecut multă vreme, nu? Mai 
iei medicamente? 

Un zâmbet dispretuitor înflori pe buzele lui Leon înainte 
ca acesta să continue: 

— Parcă în ultima vreme te-ai ocupat mai mult cu amenzi 
de circulaţie, nu? 

Niels clătină din cap şi încercă să-şi ascundă gâfâitul. Dar 
respiraţia lui precipitată sună de parcă ar fi fost expresia 
unor reflecţii. 

— Cât de grav e? întrebă el. 

— Peter Jansson, 27 de ani. E înarmat. Veteran din Irak. A 
primit chiar şi o decorație. Acum ameninţă să-şi împuşte 
toată familia. Un coleg de la armată e pe drum. Poate că o 
să-l convingă să le dea drumul copiilor înainte ca tipul să-şi 
zboare creierii. 

— Poate că o să-l convingem şi pe el să nu-şi zboare 
creierii, nu? 

Niels îl privi cu o expresie dură. 

— Ce părere ai, Leon? 

— Când dracului o să-ţi intre în cap, Bentzon? Unii nu 
merită cheltuiala. Inchisoare, pensie de invaliditate, şi aşa 
mai departe. 

Niels refuza să dea apă la moară cinismului afişat de 
Leon şi nu mai apucă decât să audă sfârşitul criticii lui: 

— O să-i coste o avere pe contribuabili. 
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— Altceva, Leon? Ce ştim despre apartament? 

— Are două camere. Se intră direct în prima cameră, nu 
are niciun hol la intrare. Credem că tipul se află undeva la 
stânga. Sau în dormitorul din fundul apartamentului. S-au 
auzit împuşcături, ştim că înăuntru se află doi copii şi soţia. 
Sau fosta soţie. E posibil ca doar un copil să fie al lor, iar 
celălalt să fie un copil adoptat. 

Niels îl privi întrebător pe Leon. 

— Da, povestea variază uşor de la un vecin la altul. Intri? 

Niels dădu afirmativ din cap. 

— Dar să ştii că, din păcate, n-ai de-a face cu un idiot. 

— Ce vrei să spui? 

— Ştie că nu există decât o singură modalitate să se 
asigure că negociatorul nu ascunde vreo armă sau vreun 
emiţător. 

— Adică vrea să mă descotorosesc de toată recuzita? 

Leon oftă adânc şi îl privi compătimitor pe Niels, dând din 
cap. 

— Te înţeleg dacă nu vrei. Putem opta pentru o intrare în 
forţă. 

— Nu. E în regula. Nu e prima oară. 

Niels se desfăcu la curea. 


KKK 


În vară se împlineau 15 ani de când Niels Bentzon 
începuse să lucreze la Brigada de omucideri. In ultimii ani 
ca negociator - genul de poliţist pe care îl trimiţi când e 
vorba de luare de ostatici sau când oamenii amenință să se 
sinucidă. Victimele erau mai mereu bărbați. Când bursele 
se prábuseau, iar economiştii anunțau vreo criză financiará, 
armele ieşeau a iveală. Tot timpul îl uimise pe Niels cât de 
multe arme existau în casele oamenilor de rând. Arme din 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Arme de 
vânătoare şi carabine fără permis. 
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— Niels Bentzon, de la poliţie. Nu am niciun fel de haine 
pe mine, aşa cum ai cerut. Nu sunt înarmat şi nu am niciun 
fel de aparat de emisie. 

Niels împinse uşor uşa. 

— Mă auzi? Numele meu e Niels. Sunt de la poliţie şi sunt 
neînarmat. Ştiu că eşti soldat, Peter. Ştiu că nu este uşor să 
iei viaţa cuiva. Sunt aici doar ca să discut cu tine. 

Niels se opri, ascultând nemişcat la intrare. Nu 
receptioná niciun răspuns, doar mirosul de viaţă irosită. 
încet-încet, ochii se obişnuiră cu întunericul. 

În depărtare se auzi lătratul unui câine. Timp de câteva 
minute, Niels inhală adânc mirosul: praf de puşcă. 
Picioarele lui călcară pe cartuşe. Ridică unul. Incă era cald. 
Citi inscripţia gravată pe metal: 9 mm. Niels cunoştea prea 
bine calibrul acesta. Ba chiar avusese onoarea să 
primească un astfel de proiectil nemtesc în coapsá, cu trei 
ani în urmă. Ascunsese proiectilul pe care chirurgul îl 
pescuise din piciorul lui undeva într-unul din sertarele de 
jos ale secreterului lui Kathrine de acasă. Un Parabellum de 
9 mm. Cel mai folosit calibru din lume. Numele Parabellum 
venea din latină. Niels îl cáutase pe Google. Sí vis pacem, 
para bellum - Dacă vrei pace, pregăteşte-te pentru război. 
Era motto-ul fabricii germane de arme şi muniţie. Deutsche 
Waffen und Munitionsfabriken. Ei produseseră toată munitia 
nemților în Primul şi cel de-al doilea Război Mondial. Şi ce 
mai pace aduseseră cu sine! 

Niels aşeză cartuşul la loc pe podea, acolo unde îl găsise. 
Stătu o clipă şi se concentră. Trebuia să alunge amintirile 
acelea neplăcute înainte de a putea continua. Altfel, 
anxietatea avea să preia controlul. Cele mai mici vibrații în 
voce şi deţinătorul de ostatici poate fi afectat. Kathrine. Se 
gândi la Kathrine. Dar trebuia s-o lase baltă, altfel nu mai 
putea continua. 

— Eşti în regulă, Bentzon? şopti Leon de undeva din 
spatele lui. 
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— Închide uşa, Leon! îi răspunse Niels pe un ton dur. 

Leon se supuse. Farurile maşinilor care treceau pe stradă 
aruncau raze de lumină prin fereastră, iar Niels îşi surprinse 
propria reflexie în geam. Palid, speriat, dezbrăcat şi lipsit de 
orice apărare. Ingheta de frig. 

— Sunt în sufragerie, Peter. Numele meu e Niels. O să 
aştept pană când o să vorbeşti cu mine. 

Niels era calm. Complet calm. Negocierea putea să 
dureze toată noaptea, o ştia prea bine. Dar, de obicei, nu-i 
lua atât de mult timp. Cel mai important într-o luare de 
ostatici era să afli cât mai mult despre infractor în cel mai 
scurt timp posibil. Să afli ceva despre persoana din spatele 
amenințării. Abia când ajungeai la ea, abia atunci se 
întrezărea speranţa. Leon era un idiot. Nu vedea decât 
ameninţarea. De aceea sfârşea mereu prin a-i împuşca. 

Niels căută urme ale persoanei Peter în apartament. 
Detaliile decisive. Se uită la fotografiile de pe frigider: Peter 
împreună cu soţia şi cei doi copii. Sub fotografiile copiilor 
era scris cu magneti Clara şi Sofie. La margine era scris 
Peter şi Alexandra. Clara - fata cea mare - era probabil 
adolescentă. Aparat dentar şi coşuri. Era o mare diferenţă 
de vârstă între cele două fete. Sofie nu putea să aibă mai 
mult de şase ani. Blondá şi suavá. Semána cu tatăl ei. Clara 
nu semăna nici cu mama, nici cu tata. Poate că venea dintr- 
o căsătorie anterioară. Niels respiră adânc şi se întoarse în 
sufragerie. 

— Peter? Clara şi Sofie sunt cu tine? Şi Alexandra? 

— Dispari! se auzi o voce hotărâtă venind din fundul 
apartamentului. În acelaşi moment, corpul lui Niels cedă 
frigului şi începu să tremure uşor. Peter nu era disperat. Era 
ferm. Cu disperarea mai poţi negocia, cu fermitatea era mai 
greu. Niels respiră din nou adânc. Bătălia nu era încă 
pierdută. Află ce anume vrea deținătorul de ostatici. Lucrul 
cel mai important pentru un negociator. Şi dacă nu pretinde 
nimic, ajută-l să descopere o dorinţă - orice-ar fi. Numai să-i 
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pui creierul în mişcare. În momentul acela creierul lui Peter 
se afla pe ultima sută de metri, putu Niels să-şi dea seama 
după tonul ferm şi sigur al acestuia. 

— Ai spus ceva? întrebă Niels doar ca să tragă de timp. 

Niciun răspuns. i 

Niels privi în jurul său. Incă nu găsise detaliul acela care 
ar fi putut soluţiona situaţia. Tapet cu floarea-soarelui, nişte 
flori uriaşe, din podea şi până-n tavan. În aerul umed, un 
miros nou amestecându-se cu mirosul de urină de câine. 
Sânge proaspăt. Ochii lui Niels descoperiră sursa mirosului 
într-un colţ, chircită într-o poziţie pe care nu ai fi crezut-o 
posibilă. 

Alexandra primise două gloanţe fix în inimă. Doar în filme 
poliţiştii verificau pulsul, în realitate era clar când vedeai o 
gaură căscată în inimă şi o viaţă irosită. Ochii larg deschişi 
ai Alexandrei îl priveau fix. Niels putu să audă plânsul 
înăbuşit al unui copil. 

— Peter? Sunt tot aici. Numele meu e Niels... 

O voce îl întrerupse. 

— Numele tău e Niels si esti de la poliţie. Te-am auzit! Si 
ţi-am zis sá o ştergi. 

O voce profundă, fermă. Dar de unde venea? Din baie? 
De ce naiba Leon nu ceruse un plan al apartamentului? 

— Vrei să plec? 

— Da, la dracu'. 

— Din păcate, nu pot. Treaba mea este să stau aici până 
la sfârşit. Indiferent de ce o să se întâmple. Ştiu că ai să 
înţelegi. Tu şi cu mine, Peter. Amândoi avem o meserie 
care ne impune să nu dăm înapoi, chiar şi atunci când e 
imposibil. 

Niels ascultă o clipă. Se afla tot lângă cadavrul 
Alexandrei. Aceasta strângea în mână o bucată de hârtie. 
Muschii nu îi înţepeniseră încă, aşa că nu îi fu greu să-i 
smulgă hârtia dintre degete. Niels se ridică în picioare; se 
apropie de fereastră şi profită de iluminatul stradal din 
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Dortheavej. Scrisoarea era de la forţele armate. O eliberare 
din funcţie. Mult prea multă vorbărie, trei pagini. Niels 
spicui în grabă: probleme personale... instabil... incidente 
nefericite... ofertă de ajutor şi recalificare. Preţ de câteva 
secunde, Niels se simţi prins într-o spirală temporală, ca şi 
cum s-ar fi furişat în fotografia ultimei lor scene de familie. 
O văzu cu ochii minţii: 

Alexandra găseşte scrisoarea. Peter a fost concediat. 
Singura sursă de venit a familiei. Concediat în timp ce el 
încă se lupta să digere tot rahatul ăla pe care îl văzuse şi îl 
făcuse în slujba naţiunii. Niels ştia că soldaţii întorși din Irak 
sau din Afghanistan nu vorbeau niciodată despre asta. Nu 
voiau să răspundă nici măcar la cele mai clare întrebări: Ai 
tras? Ai luat viaţa cuiva? Ráspundeau mereu pe ocolite. 
Oare nu era limpede că rachetele acelea trase de soldaţi, 
care îi sfâşiaseră în bucăţi pe inamici, cicatricele şi organele 
acelea făcute tándári lăsau o rană la fel de mare în sufletul 
celor care trăgeau? 

Peter fusese concediat. Plecase de acasă om în toate 
minţile şi se întorsese o ruină. lar Alexandra nu putuse să o 
accepte. Ea se gândea mai întâi de toate la copii, aşa face o 
mamă. Un soldat îşi apără ţara, iar o mama se gândeşte la 
copiii ei. Poate că tipase la el, urlase. Că era un incapabil, 
că-i dezamágise. Şi atunci Peter făcuse asa cum învățase: 
când conflictele nu pot fi soluționate pe cale pasnicá, îţi 
împuşti inamicul. Alexandra devenise inamicul. 

In sfârşit. 

In sfârşit Niels avea un detaliu de care putea să se 
folosească. O să-i vorbească lui Peter-soldatul. Avea să 
apeleze la onoarea lui, la bárbátia lui. 
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5 


Murano, Veneţia 


Început de iarnă - plin sezon de sinucideri pe continentul 
european. Dar aici nu era vorba de sinucidere. Ci de 
răzbunare. Altfel nu ar fi folosit sârmă de oţel pentru 
spânzurătoare. Nici măcar nu era greu să găseşti frânghie 
pe insula aceea, cu atâţia constructori de bărci. 

Flavio ieşise sá vomite în canal; văduva sticlarului 
decedat îşi luase tálpásita de ceva vreme. Pe uliţă, să-şi 
găsească consolare prin vecini. Tommaso putea să o audă 
urlând sporadic. In faţa casei se adunase un grup de 
localnici. Reprezentantul sindical de la sticlărie, un călugăr 
de la mănăstirea San Lazzaro, un vecin şi un vânzător. Ce 
treabă avea acolo vânzătorul? se întrebă Tommaso. Poate 
să încaseze ultimele facturi neachitate înainte să fie prea 
târziu? Incredibil ce făcuse criza financiară din oameni şi 
imaginea lor de sine. lar ca locuitor pe insula Murano te 
aflai cu atât mai mult în zona de risc: izolarea, societatea 
închisă, rolurile fixe. Nu e de mirare că Veneţia, aproape pe 
nesimţite, ajunsese în topul statisticilor sinuciderilor din 
întreaga Italie. 

Casa: umedă, prost luminată, tavanul scund. Tommaso 
privi afară pe fereastră şi zări chipul unei femei. Tocmai 
dădea să muşte dintr-un sandvici. Îl privi cu o mină 
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vinovată, îi zâmbi şi ridică din umeri. Doar avea dreptul să-i 
fie foame, chiar dacă sticlarul murise. Tommaso îi putea 
auzi vorbind în faţa casei. Mai ales pe reprezentantul 
sindical. Despre copiile ieftine de suvenire, care erau 
produse în Asia, importate şi vândute turiştilor. Şi le furau 
localnicilor locurile de muncă. Lor care, de-a lungul 
secolelor, transformaseră mestesugul sticlăriei într-o artă. 
Era scandalos! 

Tommaso îşi privi din nou telefonul. Ce dracului se 
întâmplase cu fotografiile? Sticlarul se clătina puţin. 
Tommaso se temea că sârma de oţel nu avea să-l mai ţină 
mult timp. Dacă vertebra din ceafă îi ceda, sârma avea să 
taie în carne, secerându-i capul. 

— Flavio! strigă Tommaso. 

Flavio îşi făcu apariţia în cadrul uşii. 

— Scrie raportul. 

— Nu pot. 

— Taci din gurá. Scrie ce-ti dictez. Dacá vrei, intoarce-te 
cu spatele. 

Flavio luă un scaun, îl întoarse spre peretele umed si se 
aşeză pe el. Mirosea a funingine. De parcă cineva stinsese 
focul din vatră cu o găleată de apă. 

— Eşti gata? 

Flavio stătea cu carnetelul pregătit, privind hotărât în 
perete. 

Tommaso începu cu introducerea oficială: 

— Am sosit la faţa locului cu puţin înaintea orei două. 
Apelul de urgenţă a fost efectuat de văduva sticlarului, 
Antonella Bucăti. Scrii? 

Da: 

Sirena. In sfârşit se auzea sirena. Tommaso ascultă cu 
atentie. Ambulanta oprea sirena cánd intra din laguná pe 
insulă, înaintând pe canalul prost întreţinut. Haráitul 
motorului şi încercarea monotonă a valurilor de a măcina 
digul pe jumătate putrezit anunţă sosirea ambulantei cu 
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câteva secunde înainte ca echipa de prim ajutor să sară pe 
uscat. Strălucirea albastră a girofarului lumina încăperea la 
intervale regulate, amintindu-i lui Tommaso cât de întuneric 
putea să fie în Veneţia pe timp de iarnă. De parcă umezeala 
ar fi absorbit ultimele rămăşiţe de lumină emanate de 
puţinele case care încă erau locuite. Restul Veneţiei zăcea 
în beznă. Cea mai mare parte a oraşului fusese cumpărată 
de americani sau de arabi, care nu locuiau aici decât cel 
mult două săptămâni pe an. 

Tommaso sesiză detaliul acela în momentul în care 
telefonul scoase un bip: pantofii negri ai spânzuratului 
aveau călcâiele albite. Tommaso răzui uşor un călcâi, iar 
pulberea aceea albicioasă se desprinse de îndată de pantof. 

— Putem să-l dăm jos? întrebă Lorenzo, şoferul 
ambulantei. Tommaso fusese coleg de şcoală cu el. O dată 
chiar se luaseră la bătaie. Câştigase Lorenzo. 

— Nu încă. 

— Să înţeleg că e vorba de vreo omucidere? 

Lorenzo se pregăti să taie sarma şi să-l dea jos pe sticlar. 

— Flavio! striga Tommaso. Dacă atinge cadavrul, pune-i 
cátusele. 

Furios, Lorenzo bátu cu piciorul în podea. 

— Lanterna? Tommaso întinse mâna. 

Flavio îşi ţinea mâna la gură şi lăsă ochii în podea când îi 
întinse lanterna lui Tommaso. Pe podea nu se vedea nicio 
urmă. lar asta era de-ajuns. In bucătărie, acolo unde 
sticlarul atârna de grindă, fusese măturat cu grijă. Spre 
deosebire de sufragerie, unde podeaua era murdară. 
Telefonul scoase din nou un bip. Tommaso deschise uşa din 
spate. Grădina de zarzavat crescuse la întâmplare. Un 
butuc de viță-de-vie se întindea câţiva metri în aer. Cândva, 
cu mult timp în urmă, cineva încercase să-i dea o formă, să- 
| facă să înconjoare acoperişul terasei, dar renuntase, 
lăsându-l sá se răsucească după soare. Acum se târa în sus, 
spre acoperiş. În atelier era lumină. Tommaso străbătu în 
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câţiva paşi grădina de zarzavaturi şi deschise uşa. Spre 
deosebire de restul casei, în atelier era ordine şi curăţenie. 
Migălos de curat. 

Încă un mesaj apăru pe ecranul mobilului. Soseau în 
valuri. Încă nu îndrăznea să se uite la ele. 

Podeaua din atelier fusese turnată în beton alb. 
Tommaso o scrijeli uşor; suprafaţa acesteia era poroasă, ca 
şi cum ar fi fost din cretă. La fel ca praful de pe călcâiele 
sticlarului. Tommaso se asezá pe un scaun. ll auzi pe Flavio 
strigându-l, dar se făcu că nu-l aude. Suspiciunea lui fusese 
întemeiată. Nu era sinucidere. Era răzbunare. Răzbunarea 
soţiei. Sticlarul fusese omorât aici, apoi târât prin atelier, 
ceea ce făcuse ca praful să se adune pe călcâiele 
pantofilor. 

— Ce faci aici? 

Tommaso se uită la Flavio, care stătea în pragul uşii. 

— Te simţi bine? Aráti un pic bolnav. 

Tommaso îi ignoră diagnosticul. 

— O să avem nevoie de medicul legist. Şi de experţii 
criminalişti din Veneto. 

— De ce? 

Tommaso îşi lăsă degetele să alunece pe suprafaţa 
podelei, apoi le ridică demonstrativ în aer pentru ca Flavio 
să poată vedea cum se albiseră. 

— Acelaşi praf s-a acumulat pe călcâiele lui, dacă ai să te 
uiţi mai bine. 

Flavio avu nevoie de câteva secunde până să-i pice fisa. 

— Sá o arestám pe văduvă? 

— Ar fi un început. 

Flavio clátiná din cap si o expresie tristá se intipári pe 
faţă. Tommaso ştia precis prin ce trecea Flavio în secundele 
acelea. Descurajare. Povestea pe care aveau să o audă de 
la văduvă în următoarele câteva ore urma să aibă de-a face 
cu mizerie, băutură, locuri de muncă pierdute, violenţă 
domestică şi pandaliile de insular. Era povestea Veneţiei din 


43 


zilele acelea. Undeva, probabil că se afla o asigurare de 
viaţă care o momise - sau poate că văduvei i se urâse, pur 
şi simplu? Flavio sună la secţie, făcându-şi curaj pentru a 
efectua arestările necesare. Tommaso oftă adânc. În 
noaptea aceasta o să fie sfârşitul lumii, se gândi el. Cu 
mare greutate, reuşi să citească mesajele din telefon. Patru 
fotografii din India, de la Giuseppe Locatelli. Tommaso îşi 
scoase ochelarii de citit şi studie prima fotografie: semnul 
de pe spatele mortului. Exact la fel ca şi în celelalte cazuri. 
Apoi văzu o imagine detaliată a semnului de pe spate. 
— 34, bálmáji el ca pentru sine. Incă doi. 
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Dortheavej, Copenhaga 


Maniaco-depresiv. Niels îl auzi pe Leon şuşotind cu 
poliţiştii de cealaltă parte a uşii. Ştia prea bine că acesta 
era termenul pe care îl foloseau când vorbeau despre el. Şi 
mai ştia şi ce anume însemna acest termen în dicţionarul 
lor: că-i lipsea o doagă. Dar Niels nu era maniaco-depresiv. 
Doar că uneori se simţea în al nouălea cer şi gata de orice. 
lar alteori - de parcă se înecaseră toate corăbiile pe fundul 
mării. Ultimul tur pe fundul mării durase câteva luni. 

Niels îşi privi picioarele desculte în timp ce pásea pe 
podea. Incă îi mai tremurau; din cauza frigului îi era foarte 
greu să atingă o stare adecvată, de control. Chiar îi dădu 
prin minte să plece. Să evadeze. Să-l lase pe Leon sá 
rezolve treaba în varianta sângeroasă. Niels nu-şi folosise 
niciodată arma de serviciu. Şi nici nu avea să o facă 
vreodată. O ştia prea bine. Nu putea. Poate că din cauza 
aceasta sfârşise ca negociator - singura specializare din 
poliţie în care nu aveai nevoie să fii înarmat. 

Niels îşi drese glasul şi striga: 

— Peter! Mă crezi idiot? Niels se apropie încă doi paşi de 
dormitor. Crezi că nu ştiu cum e, cum te simţi? Când ai o 
muncă din asta, ca a ta si ca a mea. 

Ştia că Peter îl asculta. Putea sá îi audă respiraţia. Acum 
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nu mai avea decât să-i câştige încrederea ca să-l poată 
convinge să le dea drumul copiilor. 

— Lumea nu ştie cum este să iei viaţa cuiva. Că simţi de 
parcă ţi-ai lua propria viaţă. 

Niels lăsă cuvintele acelea să plutească în aer câteva 
clipe. 

— Vorbeşte, Peter! strigă el pe un ton de comandă. 

Tonul acesta aspru îl luă chiar şi pe el prin surprindere. 
Dar Peter era soldat, primise un ordin. 

— Am spus vorbeşte, soldat! 

— Ce vrei? strigă Peter din dormitor. Apoi repetă: Ce 
dracului vrei? 

— Nu, tu ce vrei, Peter? Ce vrei tu? Vrei să scapi de aici? 
Sá fiu al dracului dacă nu te înţeleg perfect. E o lume 
crâncenă. 

Niciun răspuns. 

— Am să intru în dormitor acum. Sunt neînarmat şi nu 
am haine pe mine, aşa cum ai cerut. Am să împing uşor uşa 
ca să poţi să mă vezi. 

Niels făcu cei trei paşi care îl despárteau de uşă. 

— Am să deschid uşa acum. 

Aşteptă câteva secunde. Era crucial să-şi controleze 
respiraţia. Nu-şi permitea să arate nici cea mai mică urmă 
de nervozitate. Inchise ochii o clipă. li deschise apoi 
împinse uşa. Se postă în pragul uşii. Pe pat zăcea o fată. 
14-15 ani. Clara. Prima-născută. Zăcea lipsită de viaţă. 
Sânge pe cearşafuri. Peter stătea într-un colţ al camerei, 
privindu-l surprins pe bărbatul din cadrul uşii. 

Soldatul era îmbrăcat în uniformă. Privirea îi şovăi o clipă. 
Era un animal rănit. În mână ţinea o armă de vânătoare, pe 
care o îndreptă spre Niels, iar între picioare avea o sticlă 
goală. 

— Tu n-ai niciun drept să-mi comanzi, şopti Peter. 

Nu mai suna la fel de sigur. 

— Unde e Sofie? 
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Peter nu răspunse, dar sunete înfundate se auziră de sub 
pat. Coboriî puşca şi făcu un semn cu ţeava armei spre 
micuța Sofie care zăcea ghemuită sub pat. 

— O sá ne ducem de pe lumea asta, spuse soldatul si, 
pentru prima oară, îl privi pe Niels în ochi. 

Niels îi sustinu privirea. Nu-l scăpă din ochi. 

— Da. O să ne ducem. Dar nu şi Sofie. 

— Ba da, toată familia. 

— Am să mă aşez acum. 

Niels se aşeză. Sângele fetei moarte picura din pat pe 
podea, atingând piciorul descult al lui Niels. Un miros greu, 
de plăpumi învechite şi alcool, duhnea în aer. Niels aşteptă 
câteva clipe. Peter ezita să o împuşte pe mezină, îşi dădu 
seama imediat. Există multe modalităţi de a negocia cu un 
deţinător de ostatici, multe tehnici. Atât de multe, încât 
Niels rămăsese în urmă după ce doi dintre colegii săi 
fuseseră la cursuri în SUA, chiar la FBI. Niels ar fi putut să 
se ducă si el la cursuri, dar fobia lui de a călători îl tinuse 
acasă. Numai gândul să se aşeze într-o carapace de metal 
de o tonă şi să atârne deasupra Atlanticului, la nici mai 
mult, nici mai puţin de 40 000 de picioare înălţime, îi tăia 
orice chef să călătorească. Rezultatul fusese destul de 
previzibil. Şefii nu îl mai foloseau pe Niels. Doar dacă ceilalţi 
erau bolnavi sau plecaţi în concediu, ca în seara aceea. 

Conform manualului, următorul pas era sá iniţieze 
negociere cu Peter. Să îl facă să vină cu nişte dorinţe sau 
cerinţe, orice. Numai să poată trage de timp şi să-i permită 
creierului să se mai relaxeze. Ar fi putut fi ceva foarte 
banal, nişte whisky sau ţigări. Dar Niels renuntase de mult 
la manual. 

— Sofie! 

Niels strigă din nou. 

— Sofie! 

— Da, se auzi de sub pat. 

— Eu si cu tatál táu avem ceva de vorbit. Treburi de 
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oameni mari. Trebuie să ne laşi singuri! 

Niels vorbea pe un ton aspru şi nu îşi luă ochii de la Peter 
nici măcar o secundă. Sofie nu răspunse. Niels era acum 
ofiţerul lui Peter, superiorul lui, aliatul lui. 

— Acum ai să faci exact ce îţi spunem eu şi cu tatăl tău! 
leși afară. Afară din casă! 

Niels auzi în sfârşit cum ceva se mişcă sub pat. 

— Nu le uita la noi! leşi numai, spuse Niels cu voce tare. 

Auzi paşii micuti alergând prin sufragerie, apoi usa de la 
intrare deschizându-se si  închizându-se. |n cameră 
rămăseseră Niels, Peter şi cadavrul unei adolescente. 

Niels îl examină pe soldat. Peter Jansson, 27 de ani. 
Soldat eliberat din funcţie. Un desăvârşit erou danez. Peter 
întorsese acum arma către sine, cu ţeava lipită sub bărbie. 

Soldatul închise ochii. Niels aproape că îl auzea pe 
şoptind afară, pe scară: „Lasă-l să o facă, Niels. Laşă flăcăul 
să-şi zboare creierii.” 

— Cum vrei să fii înmormântat? 

Niels era perfect calm. Îi vorbea soldatului de parcă ar fi 
fost confidenti. 

Peter deschise ochii. Fără să se uite la Niels. Privea în 
sus, poate că era credincios. Niels ştia că mulţi dintre 
soldaţii care erau trimişi pe front obişnuiau să-l viziteze pe 
preotul de campanie mai mult decât ar fi vrut să o admită. 

— Vrei să fii incinerat? 

Soldatul îşi încleştă şi mai tare mâna pe arma. 

— Să transmit cuiva vreun mesaj din partea ta? Am să fiu 
ultima persoană care o să te vadă în viaţă. 

Nicio reacţie din partea lui Peter. Soldatul respira greu. 
Acest ultim gest - să-şi ia propria viaţă - presupunea mai 
mult curaj decât îi trebuise pentru a le lua viaţa fiicei şi 
soţiei lui. 

— Peter, vrei să caut pe cineva anume? Cineva căruia 
vrei să îi transmiti un ultim mesaj? 

Niels îi vorbea lui Peter de parcă acesta se afla deja cu 
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un picior în mormânt. În pragul lumii de dincolo. 

— Ceea ce ai trăit tu în Irak. Nimeni n-ar trebui să treacă 
prin asta. 

— Nu. 

— lar acum vrei să mergi mai departe. 

— Da. 

— Te înţeleg prea bine. Vrei să fii amintit pentru ceva 
anume? Ceva bun? 

Peter se gândi. Niels putea sa vadă că tactica lui 
prinsese. Pentru prima oară, Peter începuse să se 
gândească la altceva decât să-şi zboare creierii, lui şi 
familiei lui, şi lumii ăsteia infecte. De aceea Niels nu-i dădu 
răgaz: 

— Peter! răspunde-mi! Ai făcut cuiva un bine, ce anume? 

— Era o familie... un sătuc de lângă Basra care se afla 
sub foc teribil, începu Peter, dar Niels putea să vadă că îi 
lipseau puterile. 

— Era o familie irakiană? Si i-ai salvat. 

— Da. 

— Ai salvat nişte vieţi. Nu ai luat numai vieţi. Ai să fii 
pomenit şi amintit pentru asta. 

Peter îşi cobori arma. Pentru o clipă, îşi lăsă garda ca un 
boxer lovit. 

Niels reactioná rapid. Se afla lângă soldat şi apucă pusca 
de ţeavă. Peter se uită surprins la Niels. Nu voia să-i dea 
drumul. Niels îl lovi hotărât cu dosul palmei în cap. 

— Dă-i drumul! îi strigă el lui Peter. 

La început, Niels crezu că Peter horcăise şi gemuse așa. 
Dar acesta stătea nemişcat şi arăta de parcă se dădu bătut. 
Cu puşca în mână, Niels se întoarse. Fata de pe pat mişca. 

— Leon! strigă Niels. 

Poliţiştii dădură năvală. Cu Leon în frunte, mereu în 
limite. Se aruncară asupra soldatului, chiar dacă acesta nu 
opuse rezistenţă. Paramedicii se înghesuiră sus pe scară. 

— Trăieşte! strigă Niels şi se grăbi afară din cameră. 
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Cineva stătuse pregătit la uşă cu o pătură şi i-o aruncă în 
spate. Niels se opri în pragul uşii şi privi în urmă. Peter 
plângea. În colaps total. Face bine să plângi, Niels o ştia 
prea bine. Unde erau lacrimi, era speranţă. Paramedicii o 
aşezaseră pe fată pe o targă şi acum o scoteau din 
apartament. 

Niels se ascunse în bucătărie, sub pătura groasă care 
duhnea a câine poliţist şi îi lăsă pe ceilalţi să-şi facă treaba. 
Familia avusese chiftele la cină. Cu sos bearnaise din praf 
vândut la plic. 

Afară încă ploua. Sau era prima zăpadă a anului? 
Cărnurile se aburiseră. 

— Bentzon. 

Leon se îndrepta spre el. Se apropie. 

— Tot timpul am vrut să te întreb o chestie. 

Niels aşteptă. Lui Leon îi mirosea gura. 

— Ce dracului îţi trece prin cap? 

— Chiar vrei să ştii? 

— Da. 

Niels respiră adânc. Cât aşteptă răspunsul, Leon profită şi 
înfulecă ultimele chiftele ale familiei. Le întindea bine în 
sosul bearnaise, după care şi le îndesa în gură. 

— Mă gândesc la ceva ce am auzit la radio, despre 
Avraam şi Isaac. 

— Mă temeam că ai să-mi răspunzi ceva de genul ăsta. 

— Tu ai întrebat. 

Leon molfăi în continuare: 

— Şi ce e cu ei? Nu prea le am eu cu treburile astea. 

— Era un preot la radio care spunea că nu e bine să 
predici pilda aceasta. Ti-o aminteşti? Dumnezeu îi spune lui 
Avraam să-şi sacrifice propriul fiu pentru a-şi dovedi 
credinţa. 

— Îi dau dreptate preotului. Sună bolnav rău de tot, 
trebuie să interzică prostia asta. o 

— Oare noi nu facem acelasi lucru? li trimitem pe tinerii 
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aceştia la război, undeva departe, în deşert şi le cerem să 
se sacrifice în numele unei credinţe. 

Leon îl privi câteva clipe pe Niels. Zâmbi uşor, dădu 
teatral din cap şi pe-aici îi fu drumul. 


5a 
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Aeroportul Charleroi - Bruxelles, Belgia 


Răzbunarea are să fie mântuirea lui. 

Gândul acesta era limpede ca lumina zilei în capul lui 
Abdul Hadi în timp ce îl privea cu dispreţ pe ofiţerul de la 
controlul de securitate. Dacă într-adevăr aş fi avut de gând 
să deturnez vreun avion, controlul vostru penibil de 
securitate nu ar fi avut cum să-mi stea în cale. 

Dar nu era chiar atât de simplu. Nu voia să deturneze un 
avion şi să-l piloteze în cartierul general al Uniunii 
Europene. Nu or să apară imagini la televizor cu rudele 
pasagerilor, urlând şi plângând când companiile aeriene 
aveau afişeze listele cu numele victimelor. Această 
răzbunare are să fie mai altfel, avea să fie o răzbunare 
justitiará. 

Ofiţerul îl privi iritat. Abdul Hadi înţelesese de la bun 
început întrebarea, dar simţea cum îi cresc puterile de 
fiecare dată când îl făcea pe ofiţer să repete cererea aceea 
absurdă. 

— Can you take your shoes off, sir?1%spuse ofiţerul, 
ridicând glasul. 

Abdul Hadi se uită la occidentalii care tocmai trecuseră 
de controlul de securitate fără a fi nevoiţi să-şi scoată 


10 Domnule, vă rog să vă scoateţi pantofii (în engl. în text). 
52 


pantofii din picioare. Clătină din cap, se dădu înapoi, 
trecând pe sub tocul acela de uşă ciudat, care nu era fixat 
în vreun perete şi care piuie dacă ai monede în buzunar. Isi 
dădu jos pantofii din picioare, calm şi sigur, şi îi puse într-o 
ladă de plastic. Poate cred că ascund vreo lamă de cuţit în 
pantof, precum Mohamed Atta, se gândi el înainte de a 
trece din nou pe sub scanner. Un alt ofiţer îl solicită. De 
data aceasta, bagajul lui de mână urma a fi suspus unui 
tratament diferit de al celorlalţi. Cu mai multă suspiciune. 
Abdul Hadi privi în jurul său, prin aeroport, cât timp ofiţerii 
răscoliră prin cutia cu articole de toaletă. Tintin şi praline 
de ciocolată. Nu ştia prea multe despre Belgia, dar ştia că 
tara era faimoasă pentru aceste două lucruri. Isi mai 
amintea şi că două femei belgiene de vârstă mijlocie 
fuseseră ucise cu un an în urmă în Wadi Dawan. Nişte 
soldaţi de-ai lui Allah atacaseră un convoi de occidentali şi 
cele două femei fuseseră omorâte. Abdul Hadi clătină din 
cap. El nu s-ar fi încumetat să conducă prin deşertul Wadi 
Dawan fără protecţie. 


Deasupra magazinului duty-free atârna o hartă a lumii. O 
privi în timp ce ofiţerii deschideau buzunarele gentii si 
scoteau bateriile din aparatul de ras. Terorismul desenase o 
nouă hartă a lumii, se gândi el. lar New Yorkul era capitala 
acesteia. Mumbai căpătase şi el o nouă semnificaţie, la fel 
ca Madrid şi metroul din Londra. Sharm el-Sheik, Tel Aviv şi 
lerusalim. Ai lui scoseseră ditamai bidineaua şi începuseră 
să vopsească lumea în roşu, trasând o nouă hartă a lumii în 
care nimeni nu avea să nu se gândească la castaniete când 
auzea de Madrid sau de Statuia Libertăţii când venea vorba 
de New York. Avea să îi cuprindă frica în schimb. 

Un nou ofiţer li se alătură celor doi de dinainte, care 
stăteau aplecati asupra genţii lui. Poate că un soi de 
superior? Fără a-şi ridica ochii din geantă, acesta îl întrebă: 

— V-aţi făcut singur bagajul, sir? 
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— Da, bineînţeles. Este geanta mea. 

— Unde cálátoriti? 

— La Stockholm. 

— Munciti acolo? 

— Nu. Merg în vizită de familie. Am viză. E vreo 
problemă? 

— De unde veniţi, sir? 

— Din Yemen. E vreo problemă? 

Ofiţerul îi dădu geanta înapoi fără să schiteze măcar un 
gest de scuză. 


Abdul Hadi se aşeză în mijlocul sălii de aşteptare din 
zona plecărilor: magazine, reclame la filme şi reclame la 
stiluri de viaţă. Se simţi dezgustat. Occidentul şi obsesia 
bizară a occidentalilor cu siguranţa. E fantezie pură, se 
gândi el. Ca şi iluziile despre produsele lor şi ce pot face 
acestea pentru ei. Acum călătorii cred că totul în regulă, că 
sunt în siguranţă. Dar nu sunteţi în siguranţă! Nici în vis nu 
s-ar fi gândit Abdul Hadi să încerce să treacă înarmat de 
controlul de securitate. De ce să implice lucrurile? Totul 
fusese pregătit dinainte pentru el când avea să ajungă la 
destinaţie. Ştia prea bine unde trebuia să ajungă. Ştia cine 
avea să moară şi cum avea să procedeze. 


Stockholm - întârziat 


Privi ecranul care afişa plecările. Nu conta, avea suficient 
timp. Avea să aterizeze la Stockholm în timp util. Cineva 
avea să îl întâmpine la aeroport, să-l ducă la gară şi să-i 
indice trenul spre Copenhaga. 

Se uită la pasagerii din jurul lui şi îşi spuse din nou: Nu, 
nu sunteţi în siguranţă. Gândul acesta îl înveselea. Puteţi 
să-mi ráscoliti gentile, puteţi să-mi cereti să-mi scot pantofii 
din picioare; puteţi chiar să-mi pretindeti sá mă dezbrac de 
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tot, aşa cum aţi făcut la primele două aterizări. Şi tot nu vă 
va salva. 

Se gândi la umilinţa suferită pe aeroportul din Mumbai. 
Singurul din rând care fusese luat deoparte. li urmase 
supus la subsol. Doi ofiţeri de securitate mergeau înainte şi 
doi ofiţeri indieni în urma lui. Incáperea nu avea ferestre. 
Nici scaune, nici masă. Trebui să îşi aşeze hainele pe 
podea. Ceruse un scaun, podeaua era murdară. În loc de 
răspuns, îl întrebaseră dacă vrea să prindă avionul sau 
avea de gând să facă scandal. Cugetă dacă să facă scandal. 
Occidentalii nu erau niciodată trataţi aşa, nici măcar atunci 
când erau suspectaţi. Dar îşi concentră toate gândurile 
asupra scopului său. Asupra răzbunării. 

Isi continuă firul gândurilor: niciodată nu o să fim 
acceptaţi în lumea voastră. Toleraţi, poate. Dar nu 
acceptaţi. Nu pe picior de egalitate. Discutase cu fratele lui 
mai mic despre asta chiar înainte să plece. Dacă nu avea să 
se mai întoarcă acasă, fratele cel mic avea să devină capul 
familiei. De aceea fratele cel mic se întorsese acasă din 
Arabia Saudită, unde fusese la muncă. Saudiţii aproape că 
erau şi mai rău decât occidentalii. Decadenti. Penibili. 
Ipocriti. Toată lumea ştia că femeile lor acoperite de váluri 
nu făceau decât să joace teatru. Vineri după-amiază, 
stăteau în vreun charter privat în drum spre Beirut. Femeile 
se schimbau în avion. Aruncau burqa, iar bărbaţii schimbau 
la Hugo Boss. Abdul Hadi studiase la Universitatea 
Americană din Beirut în anii de dinaintea războiului civil. Îi 
vedea pe sauditi cum veneau weekend de weekend, 
complet transformati la sosire. Femeile stăteau la plajă în 
bikini, iar bărbaţii se duceau să bea şi să joace Black Jack la 
cazinoul cel mare. Nu ştia pe cine ura mai tare: pe sauditii 
care se jucau de-a occidentalii în weekend, în singurul oraş 
din lume care îţi permitea aşa ceva, sau pe occidentalii 
care îi ademeniseră să se comporte astfel. li ademeniseră 
cu promisiuni de libertate. Libertatea de a putea încerca să 
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obţină aceleaşi lucruri ca și ei. Dar nu puteau. Abdul Hadi 
ştia asta din proprie şi amară experienţă. Chiar dacă era un 
bărbat chipes, mai ales înainte să incárunteascá, nu avea 
nicio şansă la americancele de la universitate. 

În fine, existase una care să răspundă „da” la invitaţia 
lui. Caroline. Se duseseră împreună la cinema şi văzuseră 
Fălci. Dar aceasta îşi pierduse subit interesul faţă de el 
când aflase că nu era libanez. Caroline nu voise decât un 
pic de colorit local. Unul care să o ducă în corturile 
beduinilor, care să-i arate adevăratul Liban înainte să se 
întoarcă acasă. 


Stockholm - întârziat 


Din ziua când Caroline începuse să se prefacă a nu-l mai 
cunoaşte în campus, jurase ca niciodată să nu mai încerce 
cu americancele. Pe vremea aceea, locuia împreună cu 
fratele lui într-o cameră închiriată, în clădirea din spatele 
Hotelului Commodore. În vârful clădirii se afla o piscină care 
niciodată nu era umplută cu apă. Curtea din spate, în 
schimb, o împărțeau cu o clinică privată şi în fiecare după- 
amiază vedeau cum sunt cărate afară, în saci uriaşi, 
resturile umane de la operaţiile estetice. Femeile saudite 
scăpau de grăsimi sau îşi îndreptau nasurile ca să poată 
ajunge să semene cu Caroline şi cu soiul ei. Dar niciodată 
nu aveau să fie ca ea. Şi până când restul populaţiei arabe 
nu avea să-şi dea seama de acest lucru, nu aveau să 
găsească adevărata libertate. Să fii captiv într-o iluzie din 
care niciodată nu ai să faci parte e o puşcărie. De aceea era 
bine că începuse cineva să retraseze harta lumii. 

— Boardingcard, please.!! 

Abdul îi întinse stewardesei suedeze cartea de îmbarcare. 


11 Cartea de îmbarcare, vă rog (în engl. în text). 
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Aceasta îi zâmbi. Trecuse multă vreme de când cineva îi 
zâmbise. 

— The airport în Stockholm la still closed because of the 
snow, sir!?, adăugă ea şi sună sincer când îl numi sir, cu 
respect. Nu ca ofiţerii de securitate care foloseau sir ca pe 
o parolă ce le dădea voie să te supună unui tratament 
umilitor. Open your bag, sir. Take off your clothes, sir.” 

— We will board as soon as they open again.!* 

Stewardesa continua să-i zâmbească, iar Abdul Hadi 
simţi cum se încălzeşte pe dinăuntru. Nu, tot aia, se gândi 
Abdul Hadi. E prea puţin şi prea târziu. 


12 Aeroportul din Stockholm este în continuare închis, din cauza zăpezii, 
domnule (în engl. în text). 

13 Deschideţi geanta, domnule. Scoateţi-vă hainele, domnule (în engl. în 
text). 


14 Vom începe îmbarcarea de îndată ce aeroportul se va deschide din 
nou (în engl. în text). 
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Cladirea Carlsberg, Copenhaga 


Uşa liftului se închise cu un suspin delicat şi îl aştepta pe 
Niels sá se hotărască. Acesta făcu ceea ce făcea 
întotdeauna: introduse cheia, roti şi apăsă pe butonul 
pentru etajul 20. Simti un uşor bázáit în podea când liftul îşi 
începu dialogul cu contragreutatea. Senzatia aceea îl făcu 
să se gândească la sex. Trecuse multă vreme de când 
avusese ultima oară parte de asta. 

Câteva secunde mai târziu, uşa se deschise şi Niels intră 
direct în apartament. Fie avea musafiri nepoftiti, fie uitase 
să stingă lumina. Probabil că ultima variantă, conchise el şi 
intră în sufrageria spațioasă. Era la fel de goală ca atunci 
când o părăsise. Şi totuşi. Cineva fusese acolo. Un uşor 
miros de... A doua zi avea să o întrebe pe Natasja, care 
locuia în apartamentul de dedesubt. Deţinea un rând de 
chei de la apartamentul lor şi le mai dădea, din când în 
când, drumul muncitorilor. Chit că blocul Carlsberg fusese 
complet restaurat cu doi ani în urmă, rămăseseră al naibii 
de multe de reparat: ba ventilatia, ba cablurile electrice, ba 
conductele de gaz. 

Iniţial, Carlsberg construise clădirea aceasta înaltă de 85 
de metri pe post de siloz, pentru depozitarea maltului. Dar 
când Berăria Regală fuzionase cu celelalte fabrici de bere, 
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depozitul de malt devenise de prisos. Lui Niels nu îi mai 
plăcea atât de mult berea. Ca mulţi alţii la vârsta şi la 
salariul lui, o dăduse pe Cabernet-Sauvignon. Şi de ce n-ar 
fi băut o jumătate de sticlă chiar în seara aceea? Sau una 
întreagă? Avea să sărbătorească sau sá jelească? Sá 
sărbătorească supraviețuirea cuiva sau să jelească moartea 
cuiva. Of, dă-o încolo de treabă! Niels deschise sticla, chiar 
dacă nu-şi clarificase încă starea de spirit. 

Era aproape două noaptea, dar Niels nu se simţea obosit. 
Ploaia izbea în fereastra panoramică. Puse nişte Beatles şi 
dădu muzica tare, ca să poată auzi Blackbird din baie. Se 
spălă de sângele fetei, care se scursese pe picioare, apoi, 
aproape ca într-un ritual, se aşeză în faţa computerului. Ca 
de fiecare dată când venea acasă. Sau când se trezea din 
somn. Ezită înainte să-l pornească. Îi era dor de Kathrine. Îi 
era dor de prezenţa cuiva în apartament. Se simţea străin 
când ea nu era aici. 


KKK 


Kathrine era asociată la firma de arhitecți care se 
ocupase de reamenajarea silozului şi transformarea 
acestuia în apartamente de lux. Fusese dorinţa ei să îl 
cumpere pe cel mai frumos dintre ele. Se îndrăgostise până 
peste cap, spusese ea. Niels fusese şi el tentat. Poziţia 
acestuia, sus în turnul Carlsberg îl atrăsese. Cea mai 
minunată privelişte asupra Copenhagăi din tot oraşul. Pe 
vremea aceea încă mai mirosea în toată zona când fabrica 
de bere dădea drumul la cazane. Apoi, producţia de bere 
fusese mutată cu totul, Niels nu ştia precis unde. Poate că 
în Asia, la fel ca multe altele. Era mulţumit că putoarea 
malţului fermentat nu îl mai lua cu asalt în fiecare 
dimineaţă. De parcă un alcoolist cu ştate vechi i-ar fi duhnit 
în nas. 

Niels privi în jurul său, la cele două canapele de firmă 
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aşezate faţă în faţă. La másuta solidă, pátrátoasá. O 
adâncitură în granitul roşcat al mesei îţi permitea să faci 
focul. Cu bioetanol. Complet inodor, se evaporă complet, îi 
explicase Kathrine unui Niels sceptic. Dar, într-adevăr, 
arăta foarte frumos când te aşezai la masă, cu focul aprins. 
Incă nu invitase pe nimeni de la secţie în apartamentul lui. 
Dar nu ducea lipsă de îndemnuri din partea lui Kathrine: 

— Invitá-ti şi tu colegii să vină în vizită, îi spunea ea 
adesea. Dar Niels nu putea să-i invite şi nici nu-i putea 
mărturisi lui Kathrine de ce îi era jenă. Nu pentru că 
priveliștea din turnul de bere fusese plătită cu banii ei - cu 
gândul acesta se obişnuise -, ci pentru că niciunul dintre 
colegii lui nu şi-ar fi putut permite vreodată un asemenea 
loc. Vedere panoramică la 360 de grade. Când stătea seara 
în cadă, doar cu lumânările aprinse, micile pete din 
marmura italienească sclipeau luându-se la întrecere cu 
luminile oraşului şi cu cerul înstelat al nopţii. 


XXX 


Porni computerul. Cine ştie, poate Kathrine încă mai era 
trează la ora aceea. Cât era ceasul în Cape Town? O oră 
mai mult... ora trei noaptea. Pe lista contactelor Online, 
Kathrine apărea ca şi cum ar fi fost logată, dar ea nu-şi 
închidea aproape niciodată Macbook-ul. insemna, așadar, 
că nu era trează. 

— Unde să mergem în seara asta? se întrebă Niels şi luă 
la rând lista contactelor online. 

Amanda din Buenos Aires era online. Ronaldo din Mexic. 
Era noapte în Europa, aşa că aproape niciun european nu 
era online. In afară de Louis din Malaga. Afurisitul era 
mereu online. Cine ştie, poate că nici nu avea o viaţă 
dincolo de monitor. Niels se simtise mai puţin bolnav, mai 
puţin special, după ce descoperise reţeaua aceasta de 
contacte. O reţea globală pentru cei care nu puteau 
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călători. Persoane care, în mare, nu-şi părăsiseră niciodată 
tara. Fobia aceasta exista, din câte se pare, în tot felul de 
nuanţe. Niels discutase online chiar cu persoane care nu 
erau în stare să se deplaseze dincolo de oraşul lor. Aşa 
începuse totul. Niels se simtise dintr-odată complet normal. 
Fusese şi în Malmo, şi în Hamburg. Chiar şi în Lubeck, în 
luna de miere. Disconfortul lui fizic devenise serios abia 
când să ajungă la Berlin. Kathrine îl fortase o dată să 
meargă până acolo, dar se făcuse rău şi tremurase tot 
weekendul. 

— O să treacă, o să treacă, îl liniştise ea, în timp ce se 
plimbau pe Unter den Linden. Dar nu îi trecuse. Nimeni nu-l 
înţelegea. Nimeni, în afară de cele câteva sute de oameni 
din reţeaua lui. Sau poate că doar păreau că nu-l înţeleg. 
Căci nu era o fobie neobişnuită: „Air and travel phobia”*, 
Niels citise o grămadă despre ea. Unele studii susțineau că 
unul din zece oameni de pe întreaga planetă suferea, într-o 
măsură mai mare sau mai mică, de această fobie. 
Incercase să-i explice şi lui Kathrine. Că în momentul în 
care ajungea la câteva sute de kilometri depărtare de 
acasă, sistemul lui o lua, pur şi simplu, razna. 

Mai întâi tulburările digestive. Nu mai ieşea afară. De 
aceea nu puteau pleca undeva mai mult de un weekend. 
După intestine, începeau să-l supere căile respiratorii. lar în 
jurul Berlinului, muşchii începuseră şi ei să opună 
rezistenţă. Genul acesta de detalii erau discutate în reţeaua 
lui. Niels ştia că din cauza asta avea o înclinaţie spre 
depresie. Stagna, pur şi simplu. Pentru că nu putea să 
călătorească şi uneori se simţea de parcă ar fi avut un bloc 
de beton de o tonă atârnându-i în jurul taliei. In alte 
perioade era copleşit de energie. Nu vedea decât partea 
bună a lucrurilor - iar lumea credea că are tendinţe 
maniacale. 


15 Fobie de zbor şi călătorit (în engleză, în text). 
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— Hi Niels! How are things în Copenhagen?! 

Era Amanda din Argentina. Avea 22 de ani. Era studentă 
la Academia de Arte Plastice şi în ultimii 15 ani nu ieşise 
niciodată din Buenos Aires. Mama Amandei murise într-un 
accident de aviaţie când Amanda avea numai şapte ani, 
aşa că în cazul ei fobia avea o explicaţie psihologică. Dar, în 
cele mai multe cazuri, nu exista nicio explicaţie. Niels, cel 
puţin, nu avea vreo explicaţie pentru fobia lui. Incercase 
totul. Psihologi. Hipnoză. Dar nu reuşea să găsească 
nicicum cauza. Pur şi simplu, nu putea. 

— Hello beautiful, it is colder than were you are.” 

Regretă că scrisese „frumoaso”. Suna a replică de 
bosorog. Dar Amanda chiar era frumoasă. li privi fotografia 
de la profil. Ochii migdalati, părul negru, bogat, buzele 
pline. Nu se zgârcise deloc cu rujul când făcuse fotografia 
aceea. 

Răspunsul Amandei răsări în marginea de jos a ecranului. 

— Wish could be there and warm you.** 

Niels zâmbi. Flirtau mult unii cu alţii pe forumul acesta. 
Dumnezeule, câteva sute de oameni care nu aveau să se 
întâlnească niciodată. Şi, la fel ca toţi ceilalţi, trăiau cu cel 
mai mare dor de ducă în ei. Isi trimiteau fotografii din 
oraşele lor natale, îşi povesteau întâmplări personale, 
făceau schimb de reţete. Niels postase o reţeta de pate de 
ficat tradiţional, pentru libera folosinţa. Fusese ultimul 
răcnet. Şi el gătise reţeta de paella de la mama lui Louis şi 
ascultase un recital de chitară pe 12 coarde livrat tot de 
Louis. Se simtise de parcă ar fi fost în Malaga în persoană. 
Aceasta era partea frumoasă cu forumul lor. Nu discutau 


16 Bună, Niels? Cum e viaţa în Copenhaga? (în engleză, în text). 


17 Bună, frumoaso, e mai frig decât la tine (în engleză, în text). 
18 Aş fi vrut să fiu acolo, să te încălzesc (în engleză, în text). 
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numai despre ceea ce nu puteau face: să călătorească, să 
conducă, să zboare. Nu era o vorbărie morbidă. Discutau 
despre ceea ce puteau: povesteau despre ei, despre ţara 
lor, despre cultura lor. Şi trăiau lumea unu prin celălalt. 

Niels schimbă câteva vorbe de complezentá cu Amanda 
care se grăbea la şcoală. Amanda îi promise să facă 
fotografii cu universitatea şi cu sculptura la care lucra 
acum. 

— Bye Niels. Handsom man,” şi o zbughi înainte ca el să 
mai apuce să-i răspundă. Dădu să închidă computerul când 
Kathrine răsări pe ecran. 

— Niels? 

Monitorul palpái usor. De parcá ar fi avut nevoie de o 
clipá pentru a se sincroniza cu contra-partea sa africaná. 

— Nu dormi? 
Vocea ei era usor rágusitá. 
— Tocmai am ajuns acasá. 

Își aprinse o ţigară şi îi zámbi. Tigárile erau o pasiune 
comună. Acum, când oricum nu puteau să aibă copii. Niels 
îşi dădu seama că era uşor pilită. 

— Se vede că am băut? 

— Nu. Nu cred. Ai fost în oraş? 

— Nu poţi să închizi Beatles? Aproape că nu aud ce spui. 

Niels închise muzica, îndreptă uşor monitorul şi o privi. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă ea. 

— Nu. Absolut nimic. 

Kathrine zámbi. Niels nu voia să-i povestească cum 
petrecuse seara. Nu avea niciun motiv să împărtăşească 
suferinţa cu ea, aşa proceda mereu. Ura când lumea 
povestea întâmplări îngrozitoare despre copii bolnavi sau 
morţi. Inecati, accidente de maşină, catastrofe... de ce sá 
audá si altii de ele? 

Kathrine îşi îndreptă camera video. Stătea în aceeaşi, 
cameră de hotel. Pe fundal se zărea ceva ce sclipea uşor. 


13 Pa, Niels, Arătosule (în engleză, în text) 


Sá fi fost oare oraşul, acolo în spatele ei? Razele lunii 
bătând peste Table Mountain? Sau poate Capul Bunei 
Speranţe? Petele acelea mici şi luminoase să fi fost oare 
corăbii ce lăsau Oceanul Indian în urmă? 

— Ti-am povestit despre Chris si Marylou? Cuplul de 
arhitecţi americani care a venit aici. Supertalentati. Unul 
dintre ei a lucrat cu Daniel Libeskind. În fine, au organizat o 
mică petrecere de casă nouă... o să-i întâlneşti personal 
peste câteva zile. Ne-au invitat la ei sâmbătă. 

Kathrine îl privi incitată. 

— Mă bucur. 

— Ai luat pastilele? 

— Da. Bineînţeles. 

— Pot sá le văd? 

Niels se ridică de pe scaun si se duse în baie. Când se 
întoarse, Kathrine îşi aruncase de pe ea cămaşa albă si 
stătea doar în sutien. Niels ştia prea bine ce avea Kathrine 
de gând. 

— E cald acolo, la voi? o întrebă el, tachinând-o. 

— E plăcut, Niels. Cea mai minunată climă din lume. Şi o 
să-ţi placă la nebunie vinul lor roşu. Aratá-mi pastilele. 

Niels ridică pachetelul în faţa camerei. 

— Mai aproape. 

Se supuse. Kathrine citi cu voce tare: 

— Apozepam. 5 mg. Calmant împotriva fobiei de zbor. 

— Allan are un prieten care le-a folosit cu mult succes. 

— Allan? 

— De pe forum. 

— Credeam că tu eşti singurul poliţist care nu poate 
zbura. 

— Pot să zbor. Doar că nu pot călători. 

— Care e diferenţa? la pastilele numai. la două acum, 
când te văd. 

Niels râse şi clătină din cap. Puse două pastile pe limbă. 

— Noroc. 
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— Pe gat cu ele, dragule. 

Când pastilele dispărură împreună cu jumătate de pahar 
de vin roşu, Kathrine schimbă tonul, aşa cum se aşteptase. 

— Vrei să ne jucăm? 

— Abia aştepţi, aşa-i? 

— Doar ştii că vreau. Nu mă mai sâcâi. Dezbracă-te! 


xK 


Kathrine era plecată de şase luni în Cape Town. La 
început nu voise să plece. Sau mai degrabă sunase ca şi 
cum nu voise să plece. Niels îi pricepuse jocul. Simtise încă 
de la început că scepticismul ei nu avea de-a face decât cu 
reacţia lui. Ce avea el să spună când o să afle că pleacă? 

După ce decizia fusese luată, Niels se simtise usurat, îi 
pentru că se bucura la gândul că nu avea să o mai vadă pe 
Kathrine timp de un an, ci mai degrabă uşurat că scăpase 
de o incertitudine. Uneori, înainte ca ea să plece dar nu i-o 
destăinuise niciodată - chiar se bucuraseră că avea să 
rămână singur. Nu putea să-şi explice de ce, pentru că ştia 
că dorul şi singurătatea aveau să-l copleșească din plin. In 
ultima seară se certaseră, apoi făcuseră dragoste pe 
canapea. Apoi Kathrine începuse să plângă şi îi spusese că 
nu putea să trăiască fără el şi că avea să-l sune pe şeful ei 
şi să anuleze călătoria. Dar bineînţeles că nu trecuse la 
fapte. 

Îşi luaseră rămas-bun dimineaţa devreme, la maşină. 
Aerul era îngroşat de ploaia invizibilă. Niels se simţea 
complet gol pe dinăuntru. Pleoapele îi tremurau. Când 
Kathrine se aplecă să-l sărute, buzele ei erau calde și moi, 
şi îi şopti ceva în ureche, dar nu putu să audă exact ce 
anume. Apoi, după ce ea plecase, stătuse toată ziua şi 
speculase ce anume îi spusese. Dacă nu o să ne mai 
vedem... dar în acelaşi timp avea un sentiment inexplicabil 
că era mai bine că nu auzise sfârşitul propoziției. 
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— Aşează-te ca să te pot vedea mai bine, îi spuse 
Kathrine. 

Când se uită din nou la monitor, Kathrine i-o luase deja 
înainte. Stătea dezbrăcată pe scaun, pe care îl împinsese 
ceva mai în spate pentru ca Niels să vadă toate părţile de 
care îi era dor. 

— la-o încet, dragule. Eşti atât de frumos. Vreau să te 
savurez. 

Când venea vorba de sex, Kathrine era de pe altă 
planetă. O planetă unde populaţia nu asocia sexul cu 
ruşinea, sau timiditatea, sau jena. Lui Niels îi plăcea asta. 
Chiar dacă îi sfida propriile limite. Kathrine îl învățase să îşi 
îndrăgească propriul corp; nu pentru că ar fi fost vreo 
problema cu corpul lui. Dimpotrivă. Niels ieşise frumos de la 
turnătorie: înalt, fără a fi deşirat, solid fără să arate ca un 
buldog. Părul de pe piept se albise, Kathrine fusese 
înnebunită după acest fenomen şi urmărise cu lăcomie 
transformarea. Dar înainte de a o întâlni pe ea, pentru Niels 
corpul fusese un ceva înşurubat sub cap, ce făcea tot ce Îi 
poruncea creierul. Kathrine îl învățase cum să-i permită 
corpului să îşi facă şi el propriile-i pofte. lar când venea 
vorba de sex, linia de comandă se inversa. Corpul era cel 
care trimitea un mesaj creierului despre ce voia. Şi că era 
urgent. 

— Întoarce-te, vreau să-ţi văd fundul când îţi scoţi 
pantalonii, îi ordonă ea. 

Niels se aşeză cu spatele la cameră şi îşi lăsă blugii să 
alunece încet, aşa cum ştia că îi place ei. Se uită în jos, la 
propriul corp. Hmm, surprinzător, în fine - nu s-ar fi 
aşteptat să vadă semne de viaţă acolo jos, la parter. Nu în 
noaptea aceea. Dar oricum. Sex şi moarte. Plácere şi 
spaimă. 

— Şi lasă-mă să te văd, dragule, şopti Kathrine din Cape 
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Spaţiul aerian de deasupra Europei 


Din nou ea. Stewardesa. Acum înainta de-a lungul 
culoarului îngust şi servea cafea sau ceai, suc şi alune. 
Gândul acesta îl făcu pe Abdul Hadi să zâmbească. Alune, 
cafea şi ceai. Erau produsele de bază din bazarurile 
arăbești. Pentru care negustorii europeni călătoriseră în 
Arabia secole la rând, ca să le cumpere şi să le ducă acasă 
în nordul lor sterp. Acum, delicatesele arăbeşti erau 
distribuite pasagerilor în ambalaje practice din plastic, pe 
care erau desenaţi nişte copii blonzi. În spatele 
marketingului înverşunat cu care aceste produse erau 
promovate în Occident se afla un motiv pe care nici 
americanii, nici europenii nu aveau ochi să îl vadă: 
Occidentul vindea în primul rând ideea în sine. Reclama 
fusese inventată pentru a vinde Occidentul occidentalilor. 

— Coffee or tea?2 

Abdul Hadi îşi ridică privirea. Era ea. Din nou zâmbetul 
acela şi insistența cu care încerca să îl privească în ochi. În 
ciuda orelor multe de aşteptare din aeroport, stewardesa 
arăta de parcă tocmai acum se trezise din somn. 

— Orange juice. 

— Peanuts? 


20 Ceai sau cafea? (în engleză, în text). 
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— Please.” 

Îi atinse mâna uşor când aşeză sucul de portocale pe 
másutá. O senzaţie de căldură îi străbătu tot corpul. 
Trecuse multă vreme de când o simtise ultima oară. 
Stewardesa asezá un pachetel cu alune pe másuta 
rabatabilă. Dar înainte de a o porni mai departe, asezá încă 
un pachetel. Nu în grabă, ci calm şi amabil, apoi adăugă: 

— Enjoy your flight, sir.?? 

Abdul Hadi privi în jurul său. Dintre cei aşezaţi în zonă, el 
era singurul care primise două pachetele. Oare voise să-i 
comunice ceva cu avansurile acelea? O privi din nou. N-ar fi 
trebuit să o facă, pentru că în aceeaşi clipă stewardesa se 
întoarse şi privi în urmă. Abdul Hadi simţi din nou senzaţia 
aceea de căldură. Sângele care îi cobora din cap ca să îi 
umple alte organe. Se imagină împreună cu stewardesa 
într-o cameră de hotel. Cum aceasta s-ar fi aşezat pe 
marginea patului. lar el i-ar fi atins părul. Niciodată în viaţa 
lui nu pusese mâna pe păr blond; cel mai aproape de asta 
fusese cu Caroline. Oare cum era la atingere? Era mai 
moale? Păr îngeresc. Avea să o mângâie uşor cu palma pe 
păr în timp ce ea avea să-i desfacă încet cureaua de la 
pantaloni. In fantezia lui, el stătea în picioare, în timp ce ea 
stătea pe pat, apoi îi apuca delicat sexul. Avea ojă pe 
unghii, un roşu discret. Să fi fost doar în imaginaţia lui sau 
într-adevăr avea unghiile date cu lac? Se întoarse şi încercă 
să-i prindă privirea. Dar stewardesa ajunsese prea departe 
pe culoarul îngust al avionului, iar un bebeluş începuse să 
zbiere în spatele lui. Incercá să şi-o alunge din cap. Să se 
gândească la altceva. La Occident şi la mincinoasa 
percepţie de sine a acestuia. Praful de puşcă nu mai era 
inventat de chinezi, ci de americani, ca să serbeze ziua de 
4 iulie. Numerele nu îşi mai aveau originea în Arabia, ci în 
Europa. Câţi din Occident erau conştienţi oare că leagănul 


21 Suc de portocale. 
22 Să aveţi un zbor plăcut, domnule (în engleză, în text). 
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civilizaţiei lumii întregi fusese în Peninsula Arabiei? Istoria, 
matematica, ştiinţele... toate aceste fundamente pe care 
fusese clădit întregul Occident şi pe care şi le apropriaseră. 
Vin de la noi, își repetă Abdul Hadi în sinea lui. De /a noi. 

Mâncă cele două pachetele de alune şi stomacul începu 
să-i chiorăie. Trecuse multă vreme de când nu mai luase o 
masă ca lumea. Când o să aterizeze, o să mănânce, îşi 
promise el singur. Din cauza aceasta, creierului îi era atât 
de greu să se concentreze. Dar acum îi era mai bine şi 
gândea din nou clar, fără să mai fantazeze despre 
stewardesá. Mai întâi ne-ati furat totul, v-aţi însuşit toate 
descoperirile noastre, apoi aţi refuzat restului lumii accesul 
la ele. Aşa era. Occidentul a fost întemeiat pe hotie si pe 
oprimarea altora. La un moment dat, lumea o să se 
răzbune. Aşa era drept. 

Bebeluşul din spatele lui zbiera. Veşnica problemă cu 
inocentii. Dacă m-aş duce acum în cabina pilotului si as 
devia avionul, făcându-l să se prăbuşească în mare sau să 
intre într-o clădire, aş omori un inocent, se gândi Abdul 
Hadi. Dar argumentele acestea nu ţineau. Impozitele 
voastre, banii voştri care finanţează oprimarea fraţilor mei. 
Poţi să te numeşti inocent pur şi simplu pentru că te 
multumesti să dai bani oprimatilor? Vá ascundeti în spatele 
copiilor voştri. Atâta vreme cât îi veţi folosi ca scut, i-aţi 
plasat în bătaia gloantelor. 

Báu páhárutul cu suc de portocale dintr-o înghiţitură si se 
gândi la surioara lui. Ar fi trebuit să fie cam de aceeaşi 
vârstă cu stewardesa blondă şi frumoasă, dacă ar mai fi 
fost în viaţă. Ani întregi nu se mai gândise la felul în care 
fusese omorâtă, dar în ultima vreme amintirile îl tot 
năpădeau. De parcă ar fi încercat să-i vină în ajutor. Să-l 
ajute să priceapă mecanismul intim al răzbunării şi al 
justiţiei supreme. Abdul Hadi închise ochii, lăsând să se 
deruleze în minte filmul celor mai importante amintiri din 
viaţa sa: stătea pe bancheta din spate împreună cu cei doi 
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fraţi ai lui, când maşina îl lovi pe băiatul acela. Nu auzise şi 
nu văzuse nimic, drumul care străbătea deşertul avea 
atâtea denivelări, încât de fiecare dată se auzeau bufnituri 
când caroseria se lovea de vreo piatră sau toba de 
eşapament pârâia pe drum. Dar tatăl lui sărise din maşină, 
iar mama tipase. Erau departe de oraş, undeva în deşertul 
Wadi Dawan, acolo unde belgiencele aveau să-şi piardă şi 
ele viaţa câţiva ani mai târziu. 

— Ce se întâmplă, ce se întâmplă? strigase fratele lui 
Abdul Hadi când tatăl sărise din maşină. 

Tatăl lui Abdul îl lovise neintentionat pe băiatul acela, iar 
acesta murise pe loc. Strigătul lui îngrozit atrăsese tot 
satul, maşina fusese imediat înconjurată. Tatăl lui Abdul 
încercă să le explice: 

— Nu l-am văzut, a sărit în faţa maşinii. 

Drumul era atât de uscat şi prăfuit, de parcă ai fi condus 
în ceaţă. 

Jalea se înteţi, celelalte mame li se alăturară. Suna 
înspăimântător. Un cor de jale care se înălța spre cer. Abdul 
Hadi nu îşi putea aduce aminte dacă bătrânul satului şi 
tatăl lui fuseseră tot timpul acolo. Isi amintea numai cum 
bărbaţii smulseseră portiera maşinii, târându-l afară din ea. 
Stătea la margine, de aceea îl luaseră pe el. Tatăl lui 
opusese rezistenţă, dar fusese imobilizat. Cineva trebuia să 
moară. Răzbunarea. Dreptatea. Se uită la fraţii lui din 
maşină. 

— Dar nu l-am văzut, se tânguia tatăl lui. 

Câţiva bărbaţi îi smulseră tatălui actele din buzunar, îi 
citiră numele cu voce tare: 

— Hadi. Hadi, repetară în cor, de parcă numele de familie 
al tatălui ar fi putut explica de ce se produsese accidentul. 

Tatăl le strigă: 

— Daţi-i drumul fiului meu. El n-are nimic de-a face cu 
asta. 

Femeile tipaserá indignate; băiatul mort fusese ridicat pe 
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braţe, iar tatăl lui Abdul încercă să se facă auzit cu 
rugăminţile lui. Cum aceasta nu avu niciun efect, încercă 
să-i amenințe. Pomeni numele celor de la poliţia din 
capitală pe care îi cunoştea. Dar oamenii oraşului nu 
însemnau nimic în desert. Il fortará să îngenuncheze. Tatăl 
lui continua să strige, dar unul dintre ei se lăsă pe vine şi 
începu să-i umple gura cu nisip. Ceartá şi tipete, şi moarte. 
Aşezară jos trupul neînsufleţit al băiatului, în mijlocul 
cercului de oameni. 

— Fiul tău pentru fiul meu, urlă bărbatul care îl ţinea pe 
Abdul Hadi de gât, ștrangulându-l. 

Cu sânge şi nisip curgându-i din gură, tatăl lui privea 
resemnat la ororile din faţa sa. 

Abdul Hadi îşi amintea cum tatăl băiatului care murise îşi 
slăbise strânsoarea din jurul gatului lui. Îl apucă în schimb 
de braţ, iar cu cealaltă mână o ţinea pe sora lui. 

— Iti dau voie să alegi! strigă tatăl băiatului mort către 
tatăl lui Abdul. Băiatul sau fata? 

Abia acum îşi aminti Abdul cum mama lui începuse să 
tipe. Oare plánsese si tipase la fel şi când Abdul singur se 
aflase în faţa morţii? Poate că da, doar că nu puteam să o 
aud, îşi spusese Abdul în sinea lui de nenumărate ori. Intre 
atâtea tipete. 

— Băiatul sau fata? 

— A fost un accident... te implor. 

— Fiul sau fiica. 

Un cuţit ieşi la iveală. Avea sânge uscat pe lamă. Pentru 
a-l forţa sá se decidă, îi pironiseră vârful cutitului în gat. 

— Pe cine alegi? 

Tatăl lui Abdul se uită la fiul lui când răspunse. 

— Fata, ia-o pe fată. 
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Miercuri, 16 decembrie 


Niels Bentzon se trezi târziu. Se simţea obosit. În 
principiu, ar fi putut să sune la secţie şi să spună că era 
bolnav. După aşa o noapte, avea tot dreptul să îşi ia câteva 
zile de repaus. Cu toate acestea, 15 minute mai târziu 
stătea în maşină, cu părul ud, cu cafeaua în mână şi cu o 
cravatá pe care şi un adolescent ar fi fost în stare sá o 
înnoade mai bine. 


Sediul poliţiei, Copenhaga 


Niels abia putea sá rázbatá cu privirea dincolo de lanţul 
de autobuze verzi ale poliţiei. Din cauza summitului 
fuseseră mobilizați poliţişti din toată tara. Peste câteva ore, 
Air Force One avea să aterizeze pe teritoriul Danemarcei. 
Mama lui Niels sunase deja să îl întrebe dacă avea să-l 
întâlnească.  Să-l păzească. Niels se văzu nevoit să o 
dezamăgească. 

— Obama îşi aduce armata proprie de bodyguarzi, 
împreună cu un frizer şi valiza cu codurile de lansare a 
arsenalului atomic al Statelor Unite. 

Niels se întrebă după aceea dacă într-adevăr îl crezuse la 
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faza cu bombele atomice. Dar avea sentimentul că ar fi 
dezamăgit-o dacă i-ar fi spus adevărul crud: că singurii pe 
care Niels avea să îi întâlnească or să fie demonstrantii 
furioşi din faţă de la Bella Center. 

Isi croi drum prin mulţimea de poliţişti de provincie veniţi 
la oraş. Păreau nişte elevi în excursie. Râdeau. Se bucurau 
vizibil de schimbarea din viaţa lor de zi cu zi. Azi nu mai 
aveau să scrie amenzi de trafic pe drumurile mici din nordul 
lutlandei, şi nici nu aveau să mai oprească încăierările 
dintre pescari în parohia din Thyboron. În curând aveau sá 
stea faţă în faţă cu Mişcarea de atac, cu diverse organizaţii 
de mediu şi o amestecáturá dizgraţioasă de activişti 
superinteligenti de stânga şi copii de bogátani care îşi 
ziceau autonomi şi musteau de frustrări. 

— Bună dimineaţa, Bentzon! 

Inainte ca Niels să apuce să se întoarcă, primi o bătaie 
sănătoasă, bărbătească pe umăr. 

— Leon. Ai apucat să dormi? 

— Buştean. 

Leon îl cercetă pe Bentzon din priviri. 

— Tu, în schimb, arăţi cam distrus. 

— Imi ia câteva ore pană să adorm. 

— Mie nu. 

Leon zâmbi. „Nu pot să te sufăr.” Gândul acesta îi răsări 
lui Niels în minte şi nu mai putea să scape de el. Dar acesta 
era adevărul. Niels nu putea să-l înghită pe Leon. La dracu’, 
era oare cu putinţă să te duci acasă după o noapte 
petrecută în compania unui cadavru şi a unui copil 
împuşcat şi sá dormi ca un nou-născut? Din fericire, Anni îi 
întrerupse şirul gândurilor: 

— Sommersted a întrebat de tine. 

— Sommersted? repetă Niels, uitându-se la Anni. 
Secretara încuviinţă din cap. lar în privirea ei parcă ghici o 
umbră de compătimire. 
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Puţini poliţişti ajungeau să aibă parte de o întrevedere 
personală cu inspectorul-şef al poliţiei, W.H. Sommersted, 
în biroul acestuia. Conform folclorului local, se spunea că pe 
Sommersted nu îl întâlneşti faţă în faţă decât de trei ori în 
cursul unei cariere de poliţist. Când ţi se dă primul 
avertisment, când ţi se dă cel de-al doilea avertisment, şi 
atunci când ţi se dau 20 de minute ca să-ţi faci bagajul şi să 
dispari. Niels trecuse prin asta de două ori. Două 
avertismente. 

— Cat de repede posibil, adăuga Anni, zámbindu-i 
prietenos lui Leon. 

Niels o trase lângă maşina de cafea: 

— Doar de mine a întrebat? 

— Secretara lui m-a sunat. Mi-a cerut să te trimit la el 
când te văd. De ce? S-a întâmplat ceva? 


KKK 


Pe uşa dinspre anticameră stătea scris cu litere de-o 
şchioapă „W.H. Sommersted”. Nimeni nu ştia de unde 
venea H-ul. Poate că fusese adăugat doar ca să sune bine. 
Sommersted vorbea la telefon. Mandibula lui lată aproape 
că nici nu se mişca în timp ce vorbea. Niels se gândi că 
Sommersted ar fi putut fi un ventriloc perfect. 

— Fax it immediately.” 

Sommersted se ridică în picioare, se apropie de fereastră 
şi privi afară. 

În drum spre fereastră apucă să-i arunce lui Niels o 
privire care nu dezvălui însă mai mult decât faptul că îl 
recunoscuse. Niels încercă sá se relaxeze. li era greu. Să-l 
ia dracu' dacă mă concediază, se gândi el. Niels încercă să 
îşi imagineze cu ce şi-ar putea umple timpul în această 
situaţie: dar nu-i veni nicio idee. Se văzu doar stând pe o 
canapea, îmbrăcat într-un halat de baie. Avea să lase 


23 Trimite-mi-l imediat prin fax (în engleză, în text). 
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depresia să pună stăpânire pe el. Să o savureze. Să se 
cufunde adânc în ea. 

— Bentzon! 

Sommersted încheie convorbirea şi îi făcu un semn cu 
mana, jovial. 

— la un loc. Cum merge? 

— Bine, mulţumesc. 

— Aici e haos. 

— Imi dau seama. 

— Air Force One trebuie să aterizeze. Copenhaga e 
sufocată de personalităţi internaţionale. lar serviciul de 
informaţii vede terorişti pretutindeni. Personal, cred că ne- 
am transformat cu toţii în receptioneri. O să fie OK. 

Sommersted pufni pe nas. Respiră adânc şi îşi aminti 
motivul pentru care Niels se afla în faţa lui. 

— Mă bucur să văd că ai revenit printre noi, Bentzon, 
spuse el, aşezându-şi ochelarii pe masă. Am auzit că a 
trebuit sá negociezi în pielea goală ieri. Delincvenţii se fac 
tot mai deştepţi. 

— A scăpat cu viaţă? 

— Fata? Da, supravieţuieşte. 

Sommersted încuviinţă energic din cap. Spráncenele 
stufoase se apropiará într-o mină îngrijorată. Destul de 
credibil, dar Niels nu se lăsă înşelat. Sommersted se 
pricepea la capitolul comunicare. In urmă cu cinci ani 
urmase un curs de media pe care Niels îl refuzase. In ziua 
de azi, un inspector general de poliţie era o combinaţie de 
prezentator de ştiri, politician şi şef de personal. 

— Tu te pricepi la comunicat cu oamenii, Niels. 

— Da? raspunse Niels pe un ton ezitant, ştiind că 
Sommersted tocmai îi întinsese o capcană. 

— Pe bune, chiar cred asta. 

— Bine, mulţumesc. 

Capcana se închise în acel moment: 

— Poate chiar prea bun? 
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Privirea lui Sommersted deveni mai scrutătoare. 

— E o întrebare? 

— Miroslav Stanici, amicul nostru sârb. Ti-l aminteşti? 

Niels se foi neliniştit pe scaun. Dar regretă de îndată 
această scăpare, ştiind că Sommersted o remarcase 
imediat. 

— Am auzit că îl vizitezi la închisoare. S-a întâmplat 
numai o dată? 

— De asta m-ai chemat aici? 

— Omul ăla e un psihopat. 

Niels trase adânc aer în piept şi privi afară pe fereastră. 
Nu avea absolut nimic împotriva tăcerilor stánjenitoare. In 
timp ce Sommersted aştepta un răspuns, memoria lui Niels 
îl scana pe Miroslav Stanici. 

Trecuseră şapte sau opt ani de când sârbul ar fi trebuit 
livrat Curţii de la Haga. Sub suspiciunea de crimă de război. 
Într-un mod inexplicabil, sfârşise ca rezident în Danemarca 
pe motive umanitare: Stanici nu era un amărât de refugiat 
sârb, ci fusese paznic la faimosul lagăr de prizonieri 
Omarskar, iar acum primea gratis trei mese sănătoase pe 
zi, din partea casei. Dar când să fie extrădat, o luase razna. 
li luase ostatici pe alţi doi refugiaţi de la lagărul din 
Sandholm. Când Niels sosise la faţa locului, Miroslav Stanici 
pretinsese transport păzit în afara graniţelor ţării, altfel 
avea să-i taie gatul unuia dintre ostatici. Era clar că nu 
glumea, căci fusese cât pe-aici să omoare o tânără 
albaneză. Doar eforturile supraomeneşti ale doctorilor de la 
Spitalul Regal reuşiseră să-i salveze viaţa. După asta, Niels 
încasase numai reproşuri. Leon, mai ales, nu pierdea niciun 
prilej să îl întrebe de ce dracului nu se multumise să îi 
zboare teasta psihopatului ăluia? Cazul se sfârşise cu Niels 
negociind o jumătate de zi cu sârbul. Miroslav Stanici nu 
regretase nicio clipă crimele săvârşite. Sommersted avea 
dreptate: era un psihopat cu ştate. Dar un psihopat 
fermecător. Il făcuse până si pe Niels să râdă la un moment 
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dat. Lui Miroslav Stanici îi era frică de puşcărie. De 
singurătate. Dar ştia că şarada avea sá se încheie aici şi că 
avea să primească până la 20 de ani în spatele gratiilor. 
Niels urma să îl ajute doar de la recunoaşterea crimelor 
până la predare. 

Sommersted încă mai aştepta un răspuns. 

— l-am făcut o promisiune, Sommersted. Şi cum o să-şi 
ispăşească faptele în Danemarca, am posibilitatea să mă 
tin de promisiune. 

— O promisiune? l-ai promis să-i fii tovarás şi să-l vizitezi 
la puşcărie? 

— A fost preţul pentru a elibera ostaticul. 

— Încalcă-ţi promisiunea, Bentzon. Ostaticii au fost 
eliberaţi, Stanici şi-a primit sentinţa. Tu ştii ce spun ceilalţi 
despre tine? 

Niels speră că întrebarea fusese retorică. 

— Ştii? 

W.H. Sommersted arătă pentru o clipă ca un doctor aflat 
pe punctul de a dezvălui adevărul trist şi inexorabil unui 
pacient muribund. 

— Că sunt maniaco-depresiv? încercă Niels. Că-mi 
lipseşte o doagá? 

— Mai ales ultima variantă. Nu ştim cum sá te luăm, 
Niels. Ba eşti de negăsit, ba în concediu medical. lar în clipa 
următoare te duci sá îi vizitezi pe toţi psihopatii. 

Niels dădu să protesteze, dar Sommersted îl întrerupse 
prompt: 

— Dar ai talent, Niels. Nu există nicio îndoială în această 
privinţă. 

— Mă pricep să vorbesc cu oamenii? 

— Eşti un negociator bun. Aproape mereu îi convingi. Mi- 
aş dori numai să nu fii aşa de... 

— Aşa de... cum? 

— De ciudat. Fobie la călătorit şi maniacal. Prieten cu 
psihopatii. 
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— Un singur psihopat. O faci să sune de parcă... 

Sommersted îl întrerupse: 

— Chiar nu poţi să te indrepti măcar o singură dată? 

Niels îşi pironi privirea în podea. Să mă îndrept? Inainte 
să apuce să răspundă, inspectorul general al poliţiei 
continuă: 

— Şi acum o să pleci în concediu? 

— Doar o săptămână. 

— OK. Ascultă aici: M-a bucurat performanţa ta de ieri. 
Ce-ai zice să mai faci o încercare? O să începem cu nişte 
chestii minore. 

— Bine. 

— Am un caz. Nu e ceva major. Dar aş vrea să jei 
legătura cu nişte cetăţeni. Să vorbeşti cu ei. 

— Doar zici că mă pricep la aşa ceva. 

Niels nici nu încercă măcar să-şi ascundă sarcasmul. 

Sommersted îl privi iritat. 

— Cu cine trebuie să vorbesc? 

— Cu nişte oameni buni. 

Sommersted răscoli după ceva în mormanul de hârtii de 
pe birou, clătinând din cap şi comentând în legătură cu 
şuvoiul de alerte care curgea zilnic de la Interpol. 

— Îți aduci aminte de păcănitul telexului din vremurile 
bune? 

Da, mulţumesc. Niels îşi aducea prea bine aminte de 
telexul care primea actualizări şi avertismente de la 
cartierul general al Interpolului, din Lyon. Acum fusese 
înlocuit de computer. Sau de mii de computere. Pe vremuri, 
telexul  pácánea neîntrerupt. Imprimanta mecanică, 
monotonă îţi amintea că lumea devenea un loc tot mai 
întors cu fundul în sus. Dacă aveai nevoie de o scurtă şi 
concentrată privire de ansamblu asupra atrocităților din 
lume, nu trebuia decât să te aşezi 20 de minute în faţa 
maşinăriei zbârnâitoare: ucigaşi în serie, trafic de droguri şi 
prostituate, trafic international cu copii furati ori cu uraniu 
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îmbogăţit, imigranţi ilegali. lar din categoria atrocităților 
mai mărunte: trafic cu specii amenințate cu dispariţia, lei, 
gheparzi, papagali rari şi delfini. Lista era interminabilá. 
Obiecte de artă sau antichităţi rare. Viori Stradivarius şi 
bijuterii din familia țarilor ruşi. Nu fusese recuperată nici 
măcar o zecime din comorile pe care Germania nazistă le 
jefuise din ţările ocupate. Peste tot, prin subsolurile şi 
pivnițele cásutelor germane încă mai záceau diamante, 
chihlimbar şi bijuterii de aur din perioada Imperiului 
Bizantin, sau picturi de Degas şi lingouri ce aparținuseră 
familiilor de evrei. Şi lumea încă le mai căuta. Când te 
aşezai la computer, te apuca durerea de cap. lţi venea să 
urli şi să o iei la goană, să te arunci în mare şi să îţi doreşti 
ca omenirea să nu se fi ridicat vreodată în două picioare şi 
ca dinozaurii încă să mai fie specia ce domneşte pe 
planetă. 

Dar acum totul trecea prin bazele de date ale Interpolului 
şi toate ţările membre UE erau conectate la ea. Se numea, 
foarte simplu, 1-24/7. La fel ca magazinele 7-Eleven care 
erau deschise non-stop. O dată cu noua tehnologie, 
amenințările crescuseră si ele. Atentate sinucigaşe cu 
bombă, terorism biologic, hackeri, distribuţie de pornografie 
pedofilă, fraude cu cărţi de credit, comerţ cu certificate 
false privind emisiile de dioxid de carbon, fraude cu accize, 
spălare de bani. Şi încă nu am ajuns la corupţia la nivel de 
UE. E adevărat că Interpolul dobândise noi arme pentru a 
lupta împotriva criminalităţii, dar criminalii aveau cel puţin 
tot atâtea cunoştinţe pentru a se putea folosi de această 
nouă tehnologie. Poate că nimeni nu avusese nimic de 
câştigat. Niels se gândise de multe ori la ipoteza aceasta. 
Poate că era mai bine pe vremuri, când nu exista decât un 
telex care funcţiona non-stop, când sunetele enervante ale 
imprimantei tăiau aerul ca o amintire constantă a 
atrocităților din lume. 

— Alertă, spuse Sommersted, scoțând în sfârşit dosarul 
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din morman. Din câte se pare, este vorba de oameni buni 
care sunt omorâţi. 

— Oameni buni care sunt omorâţi? 

— Aşa se pare. In diferite locuri din lume: China, India, 
Rusia, Statele Unite ale Americii. Mai multe dintre victime 
au lucrat în branşa acţiunilor de binefacere, de genul 
proiecte legate de ţările subdezvoltate, doctori, voluntari. 

Niels citi: Alertă. Textul era în engleză, scris în stilul 
laconic-staccato, atât de caracteristic Interpolului: Possible 
sectarian killings. First reporting officer: Tommaso di 
Barbara.” Niels se întrebă dacă în Lyon, la sediul general, 
vorbeau la fel. Limbaj robotic. 

— Mai demult nu ne-am fi pierdut vremea cu asemenea 
cazuri. Dar după criza cu caricaturile lui Mohamed... A venit 
globalizarea, ce-o mai fi însemnând şi asta. 

— Care este legătura dintre crime? întrebă Niels. 

— Un fel de marcă sau inscripţie pe spatele victimelor, 
din câte am înţeles. Un fel de semn. Poate că toate crimele 
acestea chiar au un motiv sectar? In curând toţi nebunii or 
să se simtă tentaţi să iasă la fiecare colţ de stradă, cu 
iataganul în mână şi o jumătate de tonă de dinamită legată 
la brâu. 

— Crezi că motivul e religios? 

— Posibil, dar noi nu avem nimic de-a face cu elucidarea 
cazului. Din fericire. Crimele religioase atrag după sine atât 
de multă hártogáraie. Cărţoaie vechi şi prăfuite cu care 
trebuie să te pui la curent. Ce s-a întâmplat cu crimele 
pasionale sau din lăcomie? Astea-s mobiluri de înţeles. 

Sommersted se opri şi privi o vreme pe fereastră. Niels 
avu impresia că ceea ce-l pusese pe gânduri fusese 
cuvântul ,pasional”. O văzuse pe soţia lui Sommersted în 
mai multe ocazii. Faţă de internat, blondă, o frumuseţe uşor 
ofilită care însă nu apucase să vadă prea mult din laturile 


24 Omucideri posibil sectare. Sursa iniţială: Tommaso di Barbara (în 
engleză, în text). 
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întunecate ale vieţii. Dar poate că nu era chiar aşa uşor să 
fii o casnică bogătaşă din clasa superioară. De unde să obţii 
micile succese şi triumfuri cotidiene?  Confirmările 
personale care hráneau sufletul? Soţia lui Sommersted şi le 
procura din privirile celorlalţi bărbaţi. Niels o remarcase 
încă de prima dată când o văzuse, cu prilejul unei recepții. 
Stătea aproape lipită de bărbatul ei, de mai multe ori îl 
tinuse de maná, dar tot timpul navigase după privirile celor 
din încăpere. 

— Cred că e mai bine să foloseşti ziua de azi si să iei 
legătura cu... hai să spunem, cei opt-zece oameni buni din 
Copenhaga. Să afli dacă au remarcat ceva neobişnuit. 
Preşedintele Crucii Roşii, cineva implicat în lupta pentru 
drepturile omului şi... localnicii implicaţi în chestiuni de 
mediu. Genul acesta de organizaţii. Cere-le să fie atenţi. 
Astfel putem spune că ne-am spălat pe mâini. 

— Cum rămâne cu toţi cei care or să vină aici pentru 
summit? 

— Nu, răspunse Sommersted cu un rânjet bizar. Aceştia 
sunt acoperiţi din start. Mai mult, peste câteva zile or să 
plece cu toţii acasă. Cred că aici e vorba de o ameninţare 
pe termen ceva mai lung. 

Niels apucă să zărească cele două foi, chiar dacă 
Sommersted era nerábdátor sá se descotoroseascá de el. 

— Există vreun suspect? 

— Bentzon: precauţie şi promptitudine, nimic altceva. 

— Dar de ce ni s-au adresat nouă în legătură cu cazul 
acesta? 

— Ascultă la mine: nu e nimic. Poţi să o priveşti aproape 
ca pe o zi liberă, în semn de mulţumire pentru ajutorul de 
azi-noapte. Dacă am lua în serios toate amenințările de 
genul acesta, care nu sunt întemeiate pe nimic concret, n- 
am mai ajunge să facem nimic altceva. Aşa că trebuie să ne 
ocupăm şi de asta. Dar dacă am comite până şi cea mai 
minusculă greşeală, ne-am trezi pe cap cu trei ziare, iar 179 
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de membri din parlament ar pretinde - chiar a doua zi de 
dimineaţă - o dare de seamă şi o anchetă, precum şi o mai 
bună alocare a resurselor în funcţie de prioritate. Şi deşi eu 
sunt primul care ar vrea să le spună să-şi ţină fleanca, sunt 
nevoit să stau şi să zâmbesc şi sá incuviintez ca un elev la 
balul de sfârşit de an. 

Sommersted oftă teatral şi se lăsă pe spătar. Se vedea că 
nu era prima oară când ţinea discursul acesta. 

— Asta e realitatea mea, Bentzon: să má consfătuiesc cu 
ministerul şi cu procurorul general. Să trimit e-mailuri prin 
care mă justific de ce n-am ajuns la locul faptei cu două 
minute mai devreme, să răspund la telefoanele jurnaliştilor 
care mă întreabă de ce ne facem treaba atât de prost. 
Pentru că asta e părerea lor despre noi. 

Sommersted arătă pe fereastră, spre populaţie. 

— Priviti-má ca pe apărătorul vostru. Eu am sá mă ocup 
de dulăii din Christianborg şi de redacţiile ziarelor. Voi nu 
trebuie decât să faceţi ce aţi făcut dintotdeauna: adică să-i 
prindeti pe răufăcători, să-i azvárliti la puşcărie si să 
aruncaţi cheia. 

Niels se mulţumi să zâmbească. Sommersted avea şi el 
pandaliile lui. 

— Precautie şi promptitudine, Bentzon. Priveşte-o ca pe 
un exerciţiu de încredere. Intre mine şi tine. Şi concediu 
plăcut, când ai să ajungi acolo. 
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Arhivele poliţiei, Copenhaga 


— Oameni buni? 

Din vocea lui Casper nu răzbătea nicio urmă de sarcasm. 
Doar o curiozitate justificată. 

— Cauti „oameni buni”? 

— Exact. 

Niels se aşeză pe marginea mesei şi privi în jur, prin 
încăperea clinică, mobilată cu computere. 

— Trebuie să dăm de oamenii buni. Mă poţi ajuta? 

Casper se aşezase deja la calculator. Niels nu primi 
niciun scaun. Aşa era mereu la arhivă. Deşi biroul semăna 
cu toate celelalte, fiind poate doar ceva mai mare, tot 
timpul te simteai de parcă ai fi pătruns cu forţa în casa unor 
străini. Nimeni nu îţi oferea o cafea sau un scaun. Nimeni 
nu-ţi adresa politeturi. Niels nu putea să-şi dea seama dacă 
cei de la arhivă nu îl înghiţeau sau dacă, pur şi simplu, 
duceau lipsă de aptitudini sociale. Poate că anii mulţi 
petrecuţi printre arhivele prăfuite, înconjurați de indexuri, 
dosare şi sisteme de operare îi asocializaseră treptat, 
umplându-i de teama ca nu cumva corpuri străine, precum 
Niels, să le distrugă ordinea scrupuloasă. O teamă că tot ce 
intra prin uşile grele din lemn vopsit în negru ar fi adus 
haosul cu sine. 
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— Arta de a fi un om bun, spuse Casper după ce căută pe 
Google după „oameni buni”. Apoi continuă: Primul hit - 
lisus. 

— Mă bucur că am clarificat o treabă, Casper. 

Casper îşi ridică privirea din monitor, sincer bucuros de 
complimentul lui Niels. Ironia nu-şi are locul aici, îşi aminti 
Niels în sinea lui. Bineînţeles că nu. lronia poate duce la 
neînţelegeri, iar neînțelegerile pot sfârşi prin indexări 
greşite şi, astfel, o cartotecă sau vreun dosar important, 
sau poate chiar dovezi decisive pot fi pierdute pentru 
totdeauna. Depozitul arhivei conţinea peste 300 000 de 
cazuri înregistrate. Niels nu fusese niciodată acolo - 
personalul neautorizat avea accesul strict interzis - dar 
puţinii care intraseră în arhivă o descriau ca pe o comoară 
a istoricului poliţiei. În depozit se aflau cazuri ce datau din 
secolul al XIII-lea. Şi mult prea multe omoruri nerezolvate. 
Câteva sute începând cu sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial. Desigur că mulţi dintre aceşti criminali erau de- 
atâta amar de vreme oale şi ulcele şi-şi primiseră sentinţa 
pe lumea cealaltă. Dar din punct de vedere statistic, 40 de 
criminali se învârteau liberi prin lumea largă. Ca să nu mai 
vorbim de cazurile de dispariţii. Unii se cărăbăniseră, alţii 
intraseră în pământ de bunăvoie, iar aceştia nu-şi găseau 
niciodată loc în statisticile ce cuprindeau cazurile 
nesolutionate. 

Mulţi dintre colegii lui Niels încercau să obţină 
permisiunea să vâneze prin arhivă când ieşeau la pensie. 
Aşa că, deşi ironia nu era potrivită aici, locul acesta nu avea 
cum să scape de propria-i ironie: abia când poliţiştii ieşeau 
la pensie aveau suficient timp pentru a-şi face treaba 
pentru care fuseseră angajaţi. Pentru că se irosea mult prea 
mult timp cu birocraţia. Rapoarte pe care nu le citea 
nimeni, documentaţie de care nu se interesa nimeni. In 
curând nici la veceu nu o să mai poată merge fără să dea 
seamă de asta într-un fişier în Excel. În ultimii şapte-opt ani 
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treburile se înrăutăţiseră si mai şi. Guvernul vorbea de o 
reducere a risipei de hârtie şi a birocraţiei inutile, dar în 
realitate lucrurile o luaseră în sensul opus. Altminteri, pe 
străzi era de lucru, Slavă Domnului: bandele de motociclişti, 
războaiele dintre găşti, violenţă de toate felurile, evacuarea 
casei tineretului şi toate conflictele care au urmat din asta, 
tineri imigranţi neintegrati care nu puteau să facă diferenţa 
dintre un grătar de unică folosinţă şi maşina vecinului, 
patroni cu o morală tocită aflaţi mereu în căutare de noi 
ocazii pentru următoarea fraudă, minigangsteri est- 
europeni şi arabi, prostituate din Africa, nefericiţi bolnavi 
psihic ale căror locuri la ospiciu fuseseră tăiate de la buget, 
şi aşa mai departe la infinit. In plus, unii poliţişti se vedeau 
constrânşi să continue şi după vârsta pensionării. Printre 
şefi, la cârciumă, se spunea - mai în glumă, mai în serios - 
că guvernul trebuia să creeze o gardă de republicani, 
asemenea celor din ţările din Orientul Mijlociu. O mică 
armată de voluntari în slujba toanelor guvernului. O astfel 
de gardă s-ar fi putut ocupa de evacuarea Christianiei şi de 
războiala cu demonstrantii de tot felul. Ceea ce ar fi creat 
posibilitatea ca poliţia să se ocupe de ceea ce ştia mai bine: 
Să protejeze şi să slujească. Să protejeze oamenii, să 
împiedice şi să elucideze crimele. 

Casper îl privea nerăbdător pe Niels: 

— Poţi să-l foloseşti pe lisus? 

— Avem nevoie de danezi în viaţă, Casper. 

— Danezi care-s oameni buni? 

— Da. Buni, drepţi. Aş avea nevoie de o listă. 

— Judecători de la Curtea Supremă şi alţii de genul 
acesta? 

— Nu mai face pe prostul. 

— Nu poţi să-mi dai un exemplu? 

— Crucea Roşie, spuse Niels. 

— OK, bun. Vrei să spui oameni implicaţi în acţiuni de 
caritate. 
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— Nu numai. Dar şi asta. 

Casper se întoarse din nou cu faţa la monitor. Câţi ani să 
aibă? Nu mai mult de 22. Mulţi tineri ştiau deja atât de 
multe la o vârstă atât de frageda, se gândi Niels. 
Călătoriseră deja în jurul lumii de vreo trei ori, terminaseră 
o universitate, vorbeau toate limbile posibile şi creau 
singuri programe de calculator. La 22 de ani Niels ştia să 
vulcanizeze o bicicletă şi să numere până la zece în 
germană. 

— De câţi ai nevoie? Crucea Roşie, Amnesty, ChurchAid, 
Unicef Danemarca, Academia Păcii... 

— Ce e Academia Păcii? interveni de la biroul ei Susanne, 
arhivara cea mai în vârstă. 

Casper ridică din umeri şi intră pe pagina lor web. 
Susanne îi privi nemulțumită. 

— Dar ce ziceti de Salvaţi Copiii? Eu le fac donaţii. 

— Nu am nevoie de organizaţii. Am nevoie de persoane. 
Oameni buni. 

— Păi atunci, ce zici de şefa de la Salvaţi Copiii? insistă 
Susanne. 

Niels respiră adânc şi se hotărî să o ia de la capăt. 

— Aşadar: peste tot în lume sunt omorâţi oameni buni. 
Oameni care au luptat pentru viaţa altora. Pentru drepturile 
şi condiţiile lor de trai. 

— Nu, trebuie să o luăm altfel, îl întrerupse Casper. 
Trebuie să căutăm după cuvinte-cheie. 

— Cuvinte-cheie? 

— Cross-reference. O să tot dam peste indivizi care sunt 
în prim-plan în media, dar pe care nu i-am numi „buni”? 
Aşa-i? lar dacă este vorba de vreun terorist internaţional 
care călătoreşte prin lume şi îi omoară, doar şi el îşi procura 
informaţiile de undeva. lar sursa respectivă este internetul. 

— Evident. 

— De aceea vom căuta - la fel ca şi teroriştii - după 
cuvinte-cheie care or să ne ducă la lista cu binefăcători. 
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Ştiţi voi: mediu, lumea a treia. Chestii de genul acesta. 

În timp ce Susanne se întreba dacă asta chiar era o idee 
bună, Niels continuă: 

— Care îi ajută pe alţii, SIDA, medicamente. 

Casper încuviinţă şi continuă: 

— Climat. Vaccine. Cancer. Ecologie. CO». 

— Dar ce înseamnă să fii un om bun? întrebă Susanne. 

— Este irelevant, răspunse Casper. E vorba despre cei pe 
care lumea îi percepe ca fiind buni. 

Lui Niels îi veniseră în minte şi alte cuvinte-cheie: 

— Cercetare. Apă curată sau potabilă, nu, apă potabilă 
curată. 

— Da, astea-s bune. Mai multe. 

Casper începu să tasteze, iar Susanne renunţă la 
atitudinea sceptică. 

— Ce ziceti de mortalitatea la copii? Malarie. Sănătate. 

— Bune! 

— Analfabetism, prostituție. 

— Abuz, adăugă Niels. 

— Micro-împrumuturi. Ţările subdezvoltate, voluntari, 
spuse Casper. 

— Şi pădurea ecuatorială, încheie Susanne, privindu-i 
foarte indignată, de parcă Niels şi Casper erau pe cale să 
taie pădurea ecuatorială şi s-o facă lemne de foc. 

Degetele lui Casper băteau tastatura de parcă era un 
Steinway şi tocmai executase ultimele acorduri ale 
Concertului numărul 3 pentru pian de Rahmaninov. 

— Daţi-mi zece minute. 


XXX 
Niels îşi petrecu cele zece minute de aşteptare lângă 
maşina de cafea. Cafeaua era o poşircă. Nici nu se putea 


compara cu cafeaua de la expresorul pe care Katherine îl 
cărase acasă de la Paris, cu un an în urmă. Niels nu prea 
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era în apele lui. Poate că era din cauza locului. Cazurile 
neelucidate. Ura lui Niels faţă de nedreptate era mai mare 
decât dragostea lui pentru dreptate. O crimă neelucidată - 
omor, viol, atac - îl împiedica să doarmă. Furie şi indignare: 
energia nedreptátii era cea care îl împingea mai departe. 
Dar când criminalul îşi primea sentinţa, când stătea în faţa 
tribunalului şi îl vedea dus la închisoare, adesea era 
copleşit de un inexplicabil sentiment de gol. 

— OK. Câte nume îţi trebuie? îl întrebă Casper de la locul 
lui. 

Niels se uită la ceas. Voia să ajungă devreme acasă - cel 
târziu la ora şase şi să-şi facă bagajele. Trebuia să apuce să 
ia mai multe pastile. Opt ore. O oră de persoană. Trebuia 
să-i contacteze pe toţi personal. O potenţială ameninţare cu 
moartea, oricât de neînsemnată era ea, nu putea fi 
transmisă telefonic, chibzui el. 

— Dá-mi-¡ pe primii opt. 

— Vrei un print? 

— Da, mulţumesc. 

Imprimanta începu sá zbârnâie. Niels se uită pe listă. 
Crema industriei caritátii. The best of the best”. Oriunde te- 
ai fi oprit pe stradă şi ai fi întrebat lumea, probabil că ti-ar fi 
răspuns cu cele mai multe din numele acelea. 

— Să verific în baza noastră de date? 

Casper îl privi pe Niels cu o grimasă ce se voia a fi un 
zâmbet. Suna tentant. Cei de pe listă aveau numele care 
dădeau cele mai multe rezultate când căutai folosind 
cuvintele-cheie legate de actele caritabile - apăreau cel 
mai des în mass-media când venea vorba de susţinerea 
celor slabi şi neajutorati. Era nevoie să vadă ce avea de 
spus baza de date a poliţiei despre aceştia. 

— Ce zici? Nu-mi ia decât două minute. 

— Nu. Nu e nevoie. Doar e vorba de percepţia generală 
pe care lumea o are asupra lor. 


25 Cei mai buni dintre cei mai buni (în engleză în text). 
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Susanne privi lista peste umărul lui Niels. 

— Vedeţi? Si tipa de la Salvaţi Copiii e pe listă, rásuflá ea 
uşurată. 

— Ce caută Maersk pe lista asta? întrebă Casper, 
clătinând din cap după ce studie rezultatul căutării. 

— Maersk are legătură cu foarte multe proiecte din 
Danemarca şi din întreaga lume. Aşa că o să apară 
indiferent ce o să căutăm. Probabil că finanţează sute de 
şcoli numai din taxele pe care le dă la stat. Dar dacă am fi 
căutat după cei mai huliţi danezi, cu siguranţă că ar fi 
apărut şi el. Să-l tai de pe listă? 

— Da, mulţumesc. Oricum, el e departe de a fi în pericol 
iminent. 

— Cine e primul? întrebă Susanne. 

— Thorvaldsen? 

Niels se minună de ignoranta ei. 

— Doar e secretarul general al Crucii Roşii. 

O nouă listă ieşi din imprimantă. In locul lui Maersk, pe 
locul şase, se făcuse loc pentru unul dintre preoţii despre 
care se vorbea mult în presă. 

— Cunoştinţe vechi, constată Niels. Cu excepția 
numărului opt. Pe el nu-l cunosc. 

— Gustav Lund. 11 237 de rezultate la cuvintele 
„salvează” şi „lumea”. Hai să vedem ce e cu el, spuse 
Casper şi îi căută numele pe Google. Un profesor mai în 
vârstă, să tot fi avut vreo 50 de ani. 

— Frumos bărbat, remarcă Susanne sec. 

— Gustav Lund. Profesor de matematică. Apoi: a primit 
premiul Nobel în 2003, împreună cu încă doi colegi 
canadieni şi trei americani. Hmmm... Fiul lui s-a sinucis... la 
numai 12 ani. 

— Asta nu te face să devii un om rău. 

Niels şi Casper nu păreau să fie de acord în privinţa 
aceasta. 

— Şi de ce e el un om bun? întrebă Susanne. 
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— Bună întrebare. Casper studie monitorul. Gata, am 
găsit: cu prilejul decernării premiului Nobel, a susţinut că 
„un matematician va salva lumea”. lar propoziţia aceasta a 
fost citată peste tot. Să-l tai de pe listă şi să-l adaug pe 
numărul nouă în locul lui. Un purtător de cuvânt pe 
chestiuni legate de schimbările climaterice... 

— Nu, e în regula. Niels privi lista. Să lăsăm loc şi de 
surprize. 
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Aeroportul Arlanda, Stockholm - Suedia 


Când părăsi avionul, îşi tinu privirea în pământ, evitând 
să se uite la stewardesă. Nu putea. Stewardesa făcea parte 
din Occident, era proprietatea lor. Nu avea niciun motiv să- 
şi imagineze altceva. In plus, îi amintea prea mult de 
surioara lui. Chiar dacă nu semănau deloc. Doar ca vârstă - 
dacă ar mai fi fost în viaţă, ar fi avut şi ea aceeaşi vârstă. 
38 de ani. Dar nu ajunsese să împlinească decât opt. 

La controlul paşapoartelor se aşeză la coada pentru „Alte 
naţionalităţi”. Cetăţenii Uniunii Europene aveau ghişeul lor 
privilegiat. Pentru cei în care puteai să ai încredere. Coada 
lui Abdul Hadi nu avansa. Era obişnuit cu asta. „Orient 
Express” - asa numise un arab coada pentru alte 
naţionalităţi. O mamă somaleză cu trei copii purta o 
discuţie disperată cu polițistul suedez din spatele geamului. 
Nu avea nicio o şansă să treacă, Abdul Hadi putu să vadă 
asta din prima. Se confruntase cu situaţia asta de fiecare 
dată când călătorise. Nonoccidentalii erau trimişi înapoi. 
Probleme cu viza, cu numele vreunui copil care fusese scris 
pe biletul de avion altfel decât în paşaport. Sau lipsa 
biletului de întoarcere, o fotografie prea veche în paşaport - 
cele mai mici abateri aveau drept rezultat faptul că ţi se 
refuza intrarea în ţară. Europa era o cetate - iar controlul 


92 


paşapoartelor era podul de trecere peste santul de apărare, 
iar dacă nu ştiai parola, trebuia să faci cale întoarsă. 

Femeia somaleză plângea. Copiilor le era foame, pielea li 
se adunase pe oasele feţei, aşa cum numai la oamenii 
bătrâni poţi să vezi. li făcea rău să se uite la ei. Femeia fu 
nevoită să se dea deoparte şi să le facă loc celorlalţi. Faţa 
lui Abdul Hadi fu studiată în amănunt. Atât în paşaport, cât 
şi în realitate. Incepu să-i numere pe europenii care erau 
lăsaţi să intre, din coada cealaltă. Cinci. Polițistul îi trecu 
paşaportul printr-un aparat. Doisprezece. 

— Business? 

— Visiting family. 

— De you have a return ticket? 

— Yes. 

— Show me please.?? 

Abdul Hadi se uită la cealaltă coadă. Încă cinci - 
Saptesprezece. Polițistul studie atent biletul de întoarcere. 
Nu-ţi dădeau voie să treci fără să ai un bilet valabil de 
întoarcere; voiau să se asigure că o să te întorci cât mai 
repede posibil. Douázeci şi cinci. Abdul Hadi apucă sá 
numere până la treizeci şi doi înainte de a-şi primi înapoi 
pasaportul şi biletul de întoarcere fără vreun alt 
comentariu. 

— Next!” 


KKK 


Era singurul arab aflat la ieşire. Se uită la Abdul Hadi, iar 
acesta se uită la el. Se apropiară unul de altul. 
— Abdul? 


26 _ Călătorie de afaceri? 
- In vizită la rude. 
- Aveţi bilet de întoarcere? 
- Da. 
- Mi-l arátati, vă rog? (în engleză în text). 
27 Următorul! (în engleză în text). 
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— Da. 

— Bine ai venit! Eu sunt Mohamed. Vărul tău. 

Abia acum descoperi Abdul asemănarea. Faţa ovală, 
părul care se rărea în creştetul capului. Sprâncenele 
stufoase. Îi zâmbi. Trecuseră mulţi ani de când nu-şi mai 
văzuse unchiul. Unchiul primise azil în Suedia cu aproape 
douăzeci de ani în urmă şi avea copii. Unul dintre aceştia se 
afla acum în faţa lui. Bine hrănit. Relaxat. 

— Te hrănesc bine. 

— Sunt gras, ştiu. Tata se plânge şi el de asta. 

— Să-i transmiti salutările mele. 

— Am să-i transmit. Dă-mi voie să te ajut cu valiza. 

Se îndreptară spre ieşire. 

— De ce nu a venit el sá mă ia? 

Mohamed îşi căuta cuvintele. 

— E bolnav? 

— Nu. 

— Îi e frică? 

— Da. 

Abdul clătină din cap. 

— Dar suntem mulţi, o întreagă armată. O armată 
latentă. 

— Da, o armată latentă. Dar astea nu-s mereu uşor de 
urnit, îi spuse Abdul vărului care se înfruptase atât de bine 
din produsele occidentale. 


Pe bancheta din spate a maşinii se afla un pachet. Abdul 
îi reproşă lui Mohamed că îl lăsase aşa, la vedere. Armata 
latentă nu numai că era supraponderală, mai era şi 
incompetentă. 

— Sunt doar fotografiile, se apără Mohamed. Explozibilul 
e în portbagaj. 

Abdul cercetá fotografiile cu biserica. Nu o putu 
recunoaşte. 

— Eşti sigur că e asta? 
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— Absolut sigur. Este una dintre cele mai faimoase 
biserici din Copenhaga. 

Abia acum recunoscu fotografiile pe care le văzuse pe 
internet. lisus pe crucea din lemn. l-ar fi părut rău să fie 
distrusă în explozie. Dar nu era lisus, era doar o icoană, 
nimic altceva decât o icoană. Obsesia insuportabilă şi de 
nestăvilit a occidentalilor de a face păpuşi, figuri şi desene 
pentru tot ce era sfânt. Miniaturi cu naşterea lui lisus, 
sculpturi migăloase din lemn, cu tot felul de motive din 
Biblie. Statui şi picturi, fără nicio limită. Occidentalii 
încercau să se convingă cu imagini. O făcuseră pe vremuri, 
o făceau şi acum. Acum fuseseră înlocuite de reclame ale 
propriului stil de viaţă. Nu ca Hadi şi ai lui, care puteau 
simţi divinul înăuntrul lor. Nu aveau nevoie să-l ţină în 
mână. Se uită din nou la figura lui lisus. O fascinatie 
infantilă, se gândi el. 

— Am slăbit suruburile. 

Mohamed arătă spre o fereastră de la subsol din 
fotografie. 

— Am avut nevoie de trei seri. Dar nu ne-am dat bătuţi 
nicicum. Toate cele patru şuruburi sunt slăbite. Nu trebuie 
decât să le scoţi. 

Stomacul lui Abdul Hadi începu să chiorăie - în ultimele 
ore nu mâncase decât alunele pe care le oferise 
stewardesa. Gândurile îi poposiră scurt la imaginea ei; la 
părul ei blond, la mâna care o atinsese pe a lui. Ca un făcut, 
nu se putea gândi la ea fără ca imaginea surioarei moarte 
să-i apară şi ea în minte. Şi a băiatului pe care tatăl lui îl 
călcase cu maşina. Două vieţi; două vieţi făcuseră ca el să 
fie acum, aici. Asa era drept, trebuia să plătească. Şi nu-i 
era de niciun folos să se mai gândească la stewardesă. Cât 
de mult îşi dorea ca aceasta să nu-i fi zâmbit. Nu în felul 
acela. 
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Polizia di Stato, Veneţia 


Pachetul se afla pe masă. Continea probabil singura 
filmare a omorului în timpul comiterii lui. Fusese aproape 
imposibil de obţinut, dar acum reuşise. 

Tommaso di Barbara se frecă la ochi şi privi pachetelul 
elegant care se afla pe masa din sala de şedinţe. Dăduse 
peste o mulţime de victime, dar nu avea niciun indiciu în 
privinţa criminalului. 

Comisarul Morante nu era singur. Tommaso le auzi paşii 
afară, pe coridor. Pasi oficiali, mers cadentat. Cadenta e 
bună în muzică, dar sună oribil când vine vorba de mers, se 
gândi Tommaso. Când oamenii pásesc cadentat, înseamnă 
că urmează să înfăptuiască ceva prea brutal ca să se poată 
încumeta să o ducă la capăt singuri. Uşa se deschise. 
Comisarul se aşeză mai întâi pe scaun şi turnă câte un 
pahar cu apă pentru sine, pentru şeful personalului şi 
pentru încă un individ din afara lagunei, pe care Tommaso 
nu îl cunoştea. Abia după aceea îl privi pe Tommaso. Acesta 
încercă să ascundă faptul că era bolnav - atât cât se putea, 
ţinând cont de febră şi de durerea de cap. 

— Ce noapte! Văduva sticlarului. 

— A mărturisit? întrebă Tommaso. 

— Da, azi-dimineatá. A mărturisit abia când Flavio a adus 
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preotul. 

— Asigurarea de viaţă a fost motivul? 

— Nu exista nicio asigurare. 

Comisarul îşi drese glasul, dând semne că vrea să 
schimbe subiectul. 

— Tommaso, te întreb pentru ultima oară. 

— Da, răspunse Tommaso grăbit. 

— Da? 

— Da, eu am contactat autorităţile chineze. Mie mi-au 
trimis caseta video. Sunt mai mult ca sigur că filmul conţine 
informaţii de mare importanţă. 

Comisarul ridică glasul: 

— Te-ai folosit de canalele noastre oficiale fără a cere 
autorizaţie şi ai trimis avertizări la Kiev, Copenhaga şi în 
alte oraşe. 

Tommaso nu îl mai auzea. Se întreba cum descoperise 
comisarul toate acestea. Cineva ciripise. Sau poate că 
fuseseră cu ochii pe el de mult mai multă vreme decât 
crezuse. 

Când se făcu linişte, Tommaso încercă din nou să îi 
explice: 

— Aşa cum am încercat să vă spun, aceste crime au fost 
comise după un anumit tipar şi vor mai urma şi altele. 

Tăcere. Cineva îşi drese glasul. 

— Dar Tommaso, spuse comisarul. Ai luat legătura cu 
ambasada Italiei din Delhi, i-ai făcut să trimită un om în 
Mumbai, după indicii. 

— Nu indicii. Era vorba de un economist indian care a 
fost ucis. 

Comisarul continuă de parcă Tommaso nu spusese nimic: 

— Le-ai cerut autorităţilor chineze sá ne trimită material. 
Ai contactat Interpolul. 

— Pentru că aveau un caz identic cu cel din Mumbai. 
Uitaţi-vă la material. Nu vă cer decât atât. Să ascultați ce 
am să vă spun. La început şi eu am rămas mut de uimire. 
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Au trecut luni întregi de când am văzut pentru prima oară 
fotografia trimisă de Interpol. La început nu era decât un 
cadavru cu un tatuaj imens. Dar apoi am început să studiez 
materialul. Le-am cerut celor de la Interpol să-mi trimită 
fotografiile la rezoluţia originală. 

— Le-ai cerut să-ţi trimită şi mai mult material? Comisarul 
clátiná uşor din cap. 

Tommaso renunţă să mai discute cu el şi îl privi pe 
bărbatul din dreapta, pe cel pe care nu îl cunoştea. Probabil 
un ofiţer superior, din afara lagunei. 

— La început a fost omorâtă o persoană. Apoi a doua. Si 
amândouă aveau acelaşi tip de însemn pe spate. Amândoi 
fuseseră implicaţi în acţiuni care, într-un fel sau altul, au 
fost în folosul altor oameni. 

Bărbatul dădu interesat din cap. 

— M-am adresat Interpolului. Nu voiau să se atingă de 
caz, mi-a zis. Nu era suficient de solid. Aşa că am început 
să mă ocup de el pe cont propriu. 

— Ai început să te ocupi de el pe cont propriu? 

Comisarul repetă cuvintele lui Tommaso, clătinând din 
cap. = 

— Da. Aşa a început totul. In timpul meu liber. Mi-am 
văzut de muncă. Nu am lipsit nici măcar o dată din vreo 
patrulă. Mi-am folosit doar timpul liber. 

— Timpul tău! Crezi că asta are de-a face numai cu 
timpul tău? Ai folosit şi timpul altora. Timpul unui angajat al 
ambasadei din Delhi. 

— Avem o răspundere. 

Comisarul nu acordă atenţie spuselor lui Tommaso şi 
continuă: 

— Mâine vom avea oaspeţi de seamă. Ministrul justiţiei şi 
un grup de judecători şi politicieni. Cum crezi că o să arate 
toată această tevaturá? 

Tommaso înjură în gând. Comisarul nu făcea nimic 
altceva decât să îi întâmpine pe oaspeţii marcanţi care, în 
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ultima vreme, dădeau buzna în oraş o dată la două 
săptămâni. Toţi voiau să-şi ţină conferințele în Veneţia. 
Comisarul îşi dădu seama probabil că Tommaso îi simtise 
vanitatea bolnávicioasá. In orice caz, schimbă tactica: 

— Cum rămâne cu cei care se află la celălalt capăt, 
Tommaso? Când tu trimiti o alertă, cineva trebuie sá se 
ocupe de asta. Ai mobilizat oameni din multe oraşe. 
Ankara. Sligo. 

— Şi Copenhaga. Pentru că există un tipar. 

Comisarul îl privi pe străinul din afara lagunei, aproape 
îmboldindu-l să intervină. De fiecare dată când Tommaso 
pomenea de tipar, comisarul îl privea pe străin. Bărbatul îşi 
drese vocea şi îşi trecu ambele mâini prin păr. 

— Un tipar de care nu sunt absolut sigur, continuă 
Tommaso. Dar distanţa dintre locurile crimelor este de circa 
3 000 de kilometri. Mi s-a părut normal să avertizez 
autorităţile care se aflau în apropierea zonelor de risc. 

Se lăsă tăcerea. Comisarul se uită din nou la necunoscut, 
iar acesta îşi îndreptă spatele şi vorbi: 

— Domnule Barbara, începu el, făcând o scurtă pauză. 
Din câte am înţeles, mama dumneavoastră este grav 
bolnavă. 

Tommaso îşi încruntă sprâncenele. Ce legătură avea asta 
cu investigația? 

— Da? 

— Se află într-un azil? 

— Da. Maicile franciscane au grijă de ea. 

— Nu e uşor să ai mama pe moarte. Şi eu mi-am pierdut 
mama acum un an. 

Tommaso se uită la el întrebător. Apoi la comisar, care 
acum fixa cu privirea tăblia mesei. 

— Uneori, când suntem agitati din cauza situaţiilor pe 
care nu le putem controla, ne asumám sarcini cu totul 
nebunesti. Ca un fel de compensație mentală. Un fel de 
sublimare. Intelegeti ce vă spun? 
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— Mă scuzati. Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Doctorul Macetti. 

— Doctor? Ce fel de doctor? 

— Psihiatru, răspunse el privindu-l pe Tommaso în ochi, 
după care continuă: Este absolut normal să avem o 
activitate cerebrală intensă. Este de fapt o reacţie mult mai 
sănătoasă decât să rămâi pasiv. Sau să devii deprimat. Să 
începi să bei. 

Ultimele remarci ale psihiatrului îi erau adresate 
comisarului, care încuviinţă energic din cap. 

— Credeţi că am înnebunit? 

Cei de faţă ráserá jenaţi: 

— Nicidecum, spuse psihiatrul. Reacţia dumneavoastră 
este absolut normală. 

Tommaso îşi îndreptă din nou atenţia spre pachetul aflat 
pe masă. Nu fusese deschis. 

— Poate că ar fi mai bine să vă concentrați asupra 
situaţiei mamei dumneavoastră? continuă psihiatrul. Şi să 
mă vizitaţi de câteva ori pe săptămână în Veneto. 

— Nici nu trebuie să folosim cuvântul „suspendare”, 
spuse comisarul. Sună prea dramatic. Dar mă văd nevoit sá 
îţi cer să evacuezi biroul şi să-mi predai arma şi legitimatia 
de poliţist. 
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Sediul Crucii Roşii - Copenhaga, Danemarca 


Ceva o neliniştea pe tânăra secretară de la sediul Crucii 
Roşii. Dar ascundea bine lucrul ăsta în spatele unei atitudini 
prietenoase şi relaxate. 

— Poliţia din Copenhaga? 

— Niels Bentzon. 

Pielea de pe gatul secretarei se irită: pete aproape 
invizibile îşi făcură subit apariţia. Niels remarcă imediat, 
doar era antrenat să vadă aşa ceva. 

Negociatorii poliţiei erau civili instruiți de psihologi si 
psihiatri pentru a soluţiona conflicte fără a recurge la 
violenţa. Primul curs pe care îl urmase, despre limbajul 
secret al chipului, îi deschisese lui Niels o lume cu totul 
nouă. Fusese antrenat să înregistreze până şi cele mai 
infime mişcări ale muschilor, cele pe care nu le putem 
controla. Pupilele, vasele de sânge de la nivelul gatului. 
Văzuseră un film fără sunet. Invátaserá să studieze feţele 
fără să asculte cuvintele. 

— Thorvaldsen este gata în cinci minute. 

— Mulţumesc, e în regulă. 

Niels luă o broşură despre un proiect al Crucii Roşii din 
Mozambic si se aşeză pe un scaun, aşteptând în 
anticameră. 


101 


Pe prima pagină se vedea Thorvaldsen cu o mină gravă. 
Mai tânăr decât arătase cu o zi în urmă la televizor. Malaria, 
războiul civil şi lipsa apei potabile se numără printre cei mai 
mari factori de risc pentru sănătatea populației din 
Mozambic, spunea el în broşură. Niels o puse deoparte. 
Mozambic se afla la mare distanţă. Thorvaldsen se afla 
lângă el, de cealaltă parte a peretelui de sticlă. Şi râdea. 
Niels deschise dosarul cazului primit de la Interpol şi scoase 
o fişă aflată într-o mapă de plastic. Doar ca să nu stea 
degeaba, cu ochii pe pereţi. Pe fişă era numărul de telefon 
al unui poliţist italian care scrisese despre caz: Veneția. 
Ciudat, nicio victimă nu părea să fi fost din Italia. Una dintre 
victime, de exemplu, era din Rusia. Din Moscova. Vladimir 
Zjirkov, un jurnalist care critica aspru regimul. Murise în 
închisoare, din câte scria acolo. Niels clătină din cap. In 
Rusia toate se întâmplau un pic de-a-ndoaselea. Acolo 
oamenii buni făceau închisoare, iar răufăcătorii umblau 
liberi. Autorităţile ruseşti raportaseră moartea jurnalistului 
ca fiind cauzată de un atac cerebral. Cum de ajunsese 
Vladimir pe lista crimelor împotriva oamenilor buni? Niels 
găsi răspunsul ceva mai jos: cadavrul prezenta acelaşi 
tatuaj. Un tatuaj care respecta un anumit tipar. A patterned 
tatoo. Pomenise Sommersted ceva despre asta? Niels nu îşi 
amintea prea bine. In dosarul cazului nu se mai preciza 
nimic altceva. Ei, oricum nu contează. La urma urmei, cazul 
acesta nu-l interesa pe Niels. Se molipsise de lipsa de 
entuziasm a lui Sommersted. Vai, fuseseră comise nişte 
crime în cele mai îndepărtate colţuri ale lumii. Şi ce-i cu 
asta? Aproximativ 300-400 de oameni piereau în 
Danemarca numai în accidente rutiere. Mulţi dintre aceştia 
erau copii. Pe cine îngrijora faptul acesta? Stătea oare 
vreun poliţist de cealaltă parte a globului şi se gândea la ei? 
Greu de crezut. Singurul lucru de care îi păsa lui Niels era 
faptul că se afla în drum spre Kathrine. Să-şi înghită 
calmantele ca pe bomboane. Să se bucure de soare. Să îl 
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doară undeva că hotelul - după cum îi spusese Kathrine - 
semăna cu o fortăreață austeră, înconjurată de un gard de 
sârmă ghimpată si de paznici înarmaţi. Sá înfulece 
mâncarea delicioasă pe care personalul filipinez, ieftin şi de 
import, din bucătăria hotelului o gătea pentru un salariu de 
nimic. Să facă dragoste cu Kathrine. Să se bucure de corpul 
ei minunat. Să se bucure că putea să o atingă când voia. Să 
uite cu totul de Sommersted şi de... 

— Alo? 

Niels stătea cu telefonul în mână. Nici nu-şi dăduse 
seama când formase numărul acela de telefon. De parcă 
degetele lui actionaserá pe cont propriu. Unul din numele 
menţionate în dosar era încercuit. Tommaso di Barbara şi 
apoi un număr de telefon. El încercuise oare acel nume? 

— Alo? spuse vocea din nou. 

— Tommaso di Barbara? întrebă Niels cu voce tare. 

Mai mult ca sigur că îi pronuntase numele greşit. 

STPS 

Vocea suna obositá, epuizatá. 

— Niels Bentzon, calling you from Copenhagen Homicide. 
Have a paper here saying that you were the first officer 
to: 22 

— Excuse.” Parla italiano?”* 

— No. 

— French??? 

Niels ezitá. Dádu cu ochii de secretará. 

— Se întâmplă sá vorbiti italiană? Sau franceza? 

— Nu. 


28 Da (în italiană, în text). 
22 Niels Bentzon la telefon, de la Brigada Omucideri, din Copenhaga. Am 
aici un document conform căruia dumneavoastră aţi fost primul ofiţer 
care... (în engleză, în text). 
30 Mă scuzati (într-o engleză incorectă, în text). 
31 Vorbiţi limba italiana? (în italiană, în text). 
32 Franceză? (în engleză, în text) 
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Secretara pur şi simplu radia. Foarte rar se întâmplase lui 
Niels să întâlnească o persoană care să fie atât de fericită 
că nu vorbeşte limbi străine. Sau să fi fost atenţia 
neaşteptată pe care i-o acordase? Thorvaldsen se pregătea 
să iasă din birou. 

— Monsieur? Hallo?” spuse vocea în receptor. 

— VII call you back later, mister Barbara. Okay?”* 

Niels întrerupse convorbirea si se ridică în picioare. 
Thorvaldsen stătea în pragul uşii şi tocmai îşi lua la 
revedere de la cei doi vizitatori ai săi. 

— Şi nu-ţi da cărţile pe faţă, doar n-avem niciun chef să 
ne trezim cu presa dând buzna peste noi acum, îi spuse el 
unuia dintre vizitatori, punându-i mâna pe umăr. Ne-am 
înţeles? 

— Un domn de la poliţie a solicitat o scurtă întrevedere. 
Secretara vorbea încet şi pe un ton agitat. 

— De la poliţie? 

Thorvaldsen se întoarse către Niels. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, nu. 

Niels se apropie si îi întinse mâna. 

— Niels Bentzon, Poliţia din Copenhaga. 

Thorvaldsen îi strânse mâna cu putere. Privirea însă îi 
rămase neclintitá. Un bărbat obişnuit să fie luat în serios. 

— Poliţia? repetă el. 

Niels încuviinţă din cap. 

— Nu vá deranjez decât o clipă. 


33 Domnule, alo (în franceză, în text). 


34 Am să revin mai târziu, domnule Barbara. Bine? (în engleză, în text). 
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Polizia di Stato, Veneţia 


Tommaso scrise numărul de telefon al politistului danez 
pe un servetel. Era de-a dreptul exaltat, în ciuda statutului 
lui profesional curent: suspendat din funcţie. Pentru prima 
oară de când începuse să se ocupe de acest caz cineva 
reactionase. Inchise uşa biroului. Comisarul îi spuse ca 
restul zilei să-l folosească pentru a întocmi raportul despre 
văduva sticlarului. Nu că ar fi fost vreo complicatie cu cazul 
respectiv. Era un caz clasic, în care făptaşul mărturisise. 
Pur şi simplu, nu-l mai putuse suporta pe nenorocit. 

Biroul lui Tommaso dădea spre Canal Grande şi spre 
gară. In încăpere se aflau un birou, un scaun şi o canapea 
din imitație de piele, de culoare verde, pentru două 
persoane. Plus un vestiar pe care Tommaso nu îl folosise 
niciodată pentru haine. Deschise uşa vestiarului. Comisarul 
nu aflase de el, era sigur de asta - altfel ar fi pomenit ceva 
o dată cu suspendarea. Toţi pereţii vestiarului fuseseră 
acoperiţi cu decupaje legate de caz. Fotografii ale 
victimelor. Hărţi ale oraşelor. Citate din Biblie. Gândurile şi 
ideile lui Tommaso. Auzi paşi şi închise repede uşa 
vestiarului. Ştia că se afla sub observaţie. 

Secretara lui, Marina, se învârtea prin anticameră. Mai 
mult ca sigur că şi ea fusese luată în colimator. Marina bătu 
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la uşă. 

— Intră, spuse Tommaso. 

Marina îşi vâri capul înăuntru. 

— M-au sunat de la spital. Mama ta a întrebat de tine 
toată noaptea. 

— Intră, Marina. 

Marina se supuse. Inchise uşa în spatele ei. 

— Le-ai povestit că am lucrat la cazul acela. 

— Ce puteam să fac? Comisarul m-a sunat aseară şi mi-a 
cerut să vin la secţie. La ora zece. 

Marina avea lacrimi în ochi. 

— Fii liniştită, nu te acuz de nimic. 

— M-ai păcălit. 

— Te-am păcălit? 

— Credeam că era pentru un caz oficial. Tot ce mi-ai 
cerut să traduc. 

Marina făcu un semn cu mâna în direcţia vestiarului. 

— Ştii câte ore mi-a luat ca să traduc? Din italiană în 
engleză şi din engleză în italiană. 

— Dar ai avut o contribuţie importantă. Nu ai pomenit 
nimic despre... 

Tommaso arătă spre vestiar. 

— Nu m-au întrebat. 

— Foarte bine, Marina. 

— E adevărat ce se spune? Că ai luat-o razna? 

— Razna? Tu ce crezi? 

Marina încercă sá evalueze starea mentală a lui 
Tommaso. 

Acesta zámbea. Avea nevoie de ea ca să poată pune 
mâna pe pachetul din China. 

— Nu te mai uita la mine cu ochii ăştia, îi zise el. 

— Lumea spune că e din cauza mamei tale. 

— Acum gándeste-te şi tu, pe cine crezi? Pe mine sau pe 
comisar? 

Marina căzu pe gânduri din nou. Era o femeie puternică, 
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Tommaso însuşi o alesese ca secretară. Mamă a trei copii, 
rotofeie ca un butoiaş, cu o inimă de aur şi, cel mai 
important, ştia engleză. Engleza: şofranul limbilor străine în 
Veneţia birocratică - foarte puţini ştiau engleză, iar cei care 
vorbeau engleză erau foarte bine plătiţi. Rimelul se 
întinsese Marinei pe faţă. Tommaso îi dădu un servetel si 
renunţă să mai aştepte un răspuns de la ea. 

— Fă-mi rost de o cutie de carton. Am să iau acasă toate 
documentele cazului. lar pe tine am să te rog să-mi faci un 
ultim serviciu. 

Marina clătină din cap. 

— Nu. 

— Ba da, Marina. Este important. Mai important decât 
mine sau decât tine. Când comisarul o să-ţi dea pachetul 
din China şi o să-ţi ceară să-l trimiti înapoi, să n-o faci. 

Marina îl privi din nou supusă. Aşa-i plăcea lui. 

— Ai să-l trimiţi posesorului acestui număr de telefon. 

Tommaso îi întinse servetelul cu numărul de telefon al 
politistului danez. 

— Cine este? 

— Un poliţist din Copenhaga. Care se ocupă şi el de caz. 
Poate singurul, acum că eu am fost suspendat. 

— Şi cum o să aflu numele lui? 

— Sună la numărul acesta şi intreabá-l. Sau trimite-i un 
sms şi cere-i să-ţi scrie numele. Apoi trimite-i pachetul. Cu 
poşta ambasadei. Ca să ajungă cât mai repede. 
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16 


Sediul Crucii Roşii Daneze, Copenhaga 


— Oameni buni, zici? 

Niels nu putu să-şi dea seama dacă Thorvaldsen era 
onorat sau speriat. 

— Victimele au fost oameni buni? 

— Da, spre exemplu, pediatri, militanţi pentru drepturile 
omului, voluntari în societăţi caritabile. Oameni care 
lucrează în aceeaşi branşă cu tine. 

— Industria acţiunilor de caritate. Aşa i-ai putea spune. 
Niels aruncă o privire prin biroul impunător. Mobilier danez 
de marcă. Wegener. Borge Mogensen. Covoare autentice. O 
fereastră panoramică. O fotografie uriaşă înfăţişându-l pe 
Thorvaldsen flancat de Nelson Mandela şi Bono, făcută 
probabil în Robben Island. 

— Cine mai este pe listă? 

— Poftim? 

— Pe lista ta. Pe cine mai urmează să avertizezi? 

— Lista este confidențială, spuse Niels. 

Thorvaldsen se lăsă pe spate, clătinând aproape 
imperceptibil din cap. 

— Lista poliţiei cu cei mai buni oameni din regat. Ar 
trebui să o privesc ca pe o onoare? 

Niels nu ştia ce să răspundă. Thorvaldsen continuă: 
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— De ce credeţi că aceste crime au legătură una cu alta? 
Nu ar putea fi o coincidenţă? 

— Da, posibil. Dar noi nu avem nimic de-a face cu 
elucidarea lor. 

— Dar cu ce aveţi de-a face atunci? întrebă el şi zâmbi 
imediat, ca să nu pară sceptic. Dar era prea târziu. 

— Priviti-o ca pe un semnal de alarmă. Un mic semnal de 
alarmă. Dacă se întâmplă ceva neobişnuit, o spargere, acte 
de vandalism şi altele de felul ăsta, dati-mi telefon. Pornesc 
de la ideea că nu aţi primit nicio ameninţare în ultimii ani. 

— În mod constant, răspunse Thorvaldsen, incuviintánd 
din cap. Avocaţii fostei mele soţii mă ameninţă zi şi noapte. 

Cineva bătu la uşă. Secretara intră în birou, balansând 
tava cu cafeaua şi ceştile. 

— Nu cred că era nevoie de cafea. 

Thorvaldsen o privi sever. 

— Terminám în câteva clipe. 

Niels o putea citi pe faţa ei. Comisese o nouă gafă. Şeful 
nu era mulţumit de ea. Simţi că vrea să îi vină în ajutor. 

— Doar o ceaşcă, mulţumesc. In felul acesta primesc şi 
eu ceva în schimbul monedelor pe care obişnuiesc să le 
arunc în cutie când faceţi chetă. 

Secretara turnă cafeaua. Mâna îi tremura uşor. 

— Mulţumesc, spuse Niels, privind-o în ochi. 

Thorvaldsen continuă: 

— Voi avea nevoie de protecţie? 

Thorvaldsen nu se mai simţea onorat, începuse să-i fie 
frică. 

— Nu s-a ajuns atât de departe, răspunse Niels. Riscul 
este minor. 

Niels schiţă un zâmbet menit să îl liniştească pe 
Thorvaldsen. Ştia că asemenea fraze aveau exact efectul 
contrar intenţiei lor. Doar cuvântul „risc”, nu şi cuvântul 
„minor”, era înregistrat în subconstient. Dacă îţi era frică de 
vreo boală, nu ajuta să te apuci să citeşti despre ea, 
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indiferent cât de rară ar fi fost aceasta. Dimpotrivă, nu 
făcea decât să-ţi alimenteze anxietatea. Niels simţi dintr- 
odată nevoia inexplicabilă de a-l pedepsi pe Thorvaldsen. 
Să-i alimenteze subconştientul cu un bonus de delicatese 
pentru nopţile următoare. 

— Chiar dacă aceste crime sunt de o natură deosebit de 
ingenioasă, în prezent nu avem niciun motiv să credem că 
următoarea victimă s-ar afla în Danemarca. 

Niels îi zâmbi secretarei înainte ca aceasta să iasă din 
birou. 

— Şi atunci de ce ai venit aici? 

— Precautie şi promptitudine. 

— Dar dacă suspectaţi că sunt în pericol, ar trebui să vá 
îngrijiţi de siguranţa mea. 

— Nu în condiţiile date, când riscul este minor. Dacă 
situaţia se va modifica, vom lua, desigur, toate măsurile 
necesare. Până atunci însă nu va trebui decât... 

— Să fiu liniştit. 

— Exact. 

Niels privi pe fereastră. Se vedea parcul Faelled - un 
strat subţire de promoroacă se aşezase pe iarbă şi pe 
scoarţa copacilor, ca o zugrăveală veche ce-şi pierduse 
culoarea. 

O uşoară stingherealá se insinuă în conversaţie. 
Nemulțumirea lui Thorvaldsen căpătase o prezenţă fizică în 
încăperea aceea. Motiv pentru care Niels nu fu surprins să îl 
audă oftând şi lansându-se într-o lungă tiradă: 

— Ascultă aici. Eu îmi folosesc fiecare minut din viaţă 
pentru a-i salva pe cei nevoiaşi. Se estimează că doar apa 
potabilă din Africa de Est a reuşit să salveze anul trecut 
zeci de mii de vieţi omeneşti, ca să nu mai vorbim de lobby- 
ul făcut de Crucea Roşie în cazul catastrofei din... 

Se opri. Remarcase probabil că Niels era cu gândul 
departe. 

— În asemenea situaţii te-ai putea aştepta măcar la puţin 
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ajutor din partea autorităţilor. 

— Vă pot lăsa numărul meu de telefon. După cum am 
spus, sunteţi bine-venit să mă contactaţi la orice oră. 

— Mulţumesc. Ştiu numărul de la poliţie. 

Se lăsă din nou tăcerea. Niels se ridică în picioare. 

— Bun, aşteptăm să ne sunati atunci. Fiţi cu ochii în patru 
la tot ce se întâmplă în jur. 

— Bine. Hils Amundsen de la Amnesty International. 
Pornesc de la premisa că el este următorul pe listă. 
Intreabă-l dacă să ne ascundem împreună în casa mea de 
vacanţă sau în a lui. 

Niels dădu afirmativ din cap şi părăsi biroul. 

Linişteşte-te, Thorvaldsen! îşi spuse Niels în gând, în timp 
ce cobora cu liftul. Nu te afli în zona de risc. Îşi scoase lista. 
Lista celor mai buni oameni din regat, după cum o botezase 
Thorvaldsen - cu scrupulozitate, tăie numele acestuia de pe 
ea. 


11] 


17 


Kongens Lyngby 


Dumnezeu ştie la ce le trebuie tot spaţiul acesta, se 
gândi Niels când o coti pe aleea cu vile. Nici tipenie de om 
pe stradă. În faţa vilelor se aflau maşinile mai mici ale 
nevestelor. Seara aveau să sosească şi maşinile mari 
acasă, parcând alături de cele mici. 


Pe plácuta de alamă de pe uşa de la intrare care fusese 
vopsită în rosu-inchis nu era scris decât un nume: 
Amundsen. Numărul doi de pe listă. Dinăuntru se auzea 
gălăgie. Paşi urcând şi coborând scările. Paşi nesiguri. Niels 
sună din nou, după care bătu cu o mână autoritară în uşa 
veche din lemn. În mijlocul uşii se vedea o scobitură uriaşă, 
de parcă cineva încercase să o spargă. Niels era 
nerăbdător. 

— Vino o dată! 

Privi înapoi spre stradă. Niciun martor. Ridică cu degetul 
clapeta orificiului pentru scrisori şi apucă să zărească o 
pereche de picioare goale de femeie urcând treptele în 
goană. Se auziră nişte şoapte, iar Niels se ridică în picioare 
exact în momentul în care uşa se deschidea. Amundsen 
avea plete blonde, tinereşti ce-i ajungeau până aproape de 
umăr. Ochi de un albastru-deschis. 
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— Vă pot ajuta cu ceva? 

— Christian Amundsen? 

— Da? 

— Niels Bentzon de la Poliţia din Copenhaga. Am încercat 
să dau de dumneavoastră la sediul Amnesty International, 
din oraş, dar mi s-a spus că sunteţi bolnav. 

Amundsen privi zăpăcit în spatele său înainte de a 
răspunde: 

— Bolnav e un fel de-a spune. Oricine îşi poate permite o 
zi liberă din când în când. S-a întâmplat ceva cu maşina? 

— Am încercat să vă sun. Pot intra câteva minute? 

— Despre ce este vorba? 


KKK 


Niels privi fotografiile înrămate de pe pereți: Amundsen 
în Africa, imbrátisánd doi prizonieri eliberați. Amundsen în 
Asia, în faţa unei închisori, alături de doi asiatici veseli. 

— Fotografia e din Myanmar, interveni Amundsen. 

— Burma? 

— Prizonieri politici. Trei ani mi-au trebuit pentru a-i 
elibera din închisoarea de la Insein. Una dintre cele mai 
groaznice închisori din lume. 

— Trebuie să fi fost o zi mare. 

— Credeţi că le-am putut obţine azil politic în 
Danemarca? 

— Nu când îmi puneţi întrebarea în felul acesta. 

— Au sfârşit prin a fi acceptaţi de guvernul Australiei. 
După o presiune masivă din partea noastră şi a altora. 

Tânăra pe care Niels apucase să o admire mai devreme 
intră cu o tavă cu ceai. Acum era îmbrăcată în blugi. Blugi 
strámti si un ruj roşu, plăcut, care se potrivea perfect cu 
părul ei drept strălucitor. Nu putea să aibă mai mult de 
douăzeci de ani. Atracția dintre ea şi Amundsen era 
electrizantă. Niels se simţea de parcă s-ar fi aflat în 
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dormitorul lor. 

— Pinoy. Lucrează pentru noi ca au pair. 

— Bună, spuse ea. Ceai? 

O voce delicată, servilă şi totuşi independentă. 

— Mulţumesc. 

— Pinoy este şi ea urmărită de autorităţi. A stat la 
închisoare de două ori; am fost nevoiţi să renuntám la a 
mai încerca să obţinem azil politic pentru ea. Am reuşit, în 
schimb, să o aducem ca au pair. Dacă nu or să anuleze şi 
regula asta. Deşi nu cred, doar clasa superioară are nevoie 
de mână de lucru ieftină. 

— Ca să revenim la oile noastre, începu Niels, dar 
Amundsen îl întrerupse: 

— La urma urmei, este singura modalitate în care îi 
putem aduce în ţară. Incercám să-i ajutăm si noi cum 
putem. 

Niels aşteptă câteva clipe pentru ca auto justificarea dată 
de Amundsen să se evapore. 

— După cum v-am spus: nu trebuie să vă îngrijoraţi. Doar 
să daţi telefon dacă se întâmplă ceva neobişnuit: spargeri, 
acte de vandalism, încuietori forţate, telefoane misterioase. 

— Aşa ceva nu mi s-a mai întâmplat. E cu totul ieşit din 
comun. Cum vine asta - cineva să-i omoare pe cei buni? 

Amundsen reacţionă la zgomotul unei maşini parcate în 
faţa casei. 

— Sunt copiii. Puteţi aştepta o clipă? 

Inainte ca Niels să apuce să răspundă, Amundsen se făcu 
nevăzut. Pe fereastră Niels putu să o vadă pe soţia gravidă 
a lui Amundsen cum se căznea cu ceilalţi doi copii, să-i 
scoată din maşină. Niels aruncă o privire spre holul de la 
intrare, surprinzând expresia din ochii lui Amundsen. 
Tânăra asiatică stătea lângă el. Părea îmbufnată. 
Amundsen îi şopti ceva la ureche înainte de a deschide uşa. 
Copii veseli, zâmbete si îmbrăţişări afectuoase. Niels îşi 
folosi din nou timpul pentru a parcurge fotografiile ce 
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înfăţişau victoriile lui Amundsen. Un articol înrămat atârna 
pe perete: Amnesty îi salvează pe yemeniti de la repatriere. 

— Vă rog să má scuzati. 

Amundsen stătea în pragul uşii cu un copil în braţe. Un 
bărbat derutat care încerca să-şi ţină instinctele sub control 
cu ajutorul a ceea ce superego-ul lui bun încerca să 
îndrepte în lume. Niels îi zâmbi báietelului. 

— Nicio problemă. După cum am spus: sunati-má dacă 
remarcati ceva neobişnuit. Şi nu există niciun motiv de 
îngrijorare. 

Amundsen luă cartea de vizită a lui Niels. 

— Nu sunt îngrijorat. Vreti să ştiţi ce cred? 

— Da? 

— Că nu căutaţi unde trebuie. 

— Cum aşa? 

— Nu în branşa mea veţi da de oamenii buni. E prea mult 
orgoliu şi prea multă atenţie din partea mass-mediei. 

— Acum, eu nu trebuie să-i găsesc pe oamenii buni, ci 
doar să îi avertizez pe cei pe care un psihopat i-ar putea 
percepe ca fiind „buni”. 

Amundsen ezită o clipă. Privi calm în ochii lui Niels: 

— Sunteţi sigur de asta? 


XXX 


Amundsen rămăsese singur în camera lui de lucru. 
Polițistul plecase. Nu fusese o vizită prea plăcută. De parcă 
polițistul îl citise ca pe o carte deschisă. Minciunile. De ce 
nu îi povestise despre telefoanele anonime? Telefonul 
anonim din miez de noapte? Despre ziua aceea când cineva 
aruncase cu o sticlă în uşa de la intrare? Amundsen încă îşi 
amintea zgomotul sticlei sparte. Sticla se frânsese în mii de 
cioburi şi lăsase o urmă permanentă în uşă. Printre cioburi 
găsise eticheta care fusese lipită pe sticlă. Amarula Cream. 
Amundsen cunoştea prea bine marca, un lichior cremos, 
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african, iar pe etichetă un peisaj frumos, cu un elefant. Se 
îmbătase cu Amarula cu ocazia unei călătorii în Sierra 
Leone. Sau poate că se întâmplase în Liberia. Oare sticla 
aruncată în uşă să fi avut vreo legătură cu vreunul din 
cazurile la care lucrase? Sierra Leone - preambulul iadului: 
crime atroce, sărăcie, foamete, boli, corupţie, dictatori 
nebuni şi un sistem justiţiar inexistent care îngreuna munca 
celor de la Amnesty International. Era imposibil să eviti 
gafele când negociai în acel colţ de lume. lar gafele 
însemnau duşmani. 

O întâmplare anume se întipărise puternic în minte. 
Amundsen călătorise în Sierra Leone de mai multe ori, 
împreună cu alţi membri din conducerea Amnesty. 
Incercaseră să deschidă un centru de criza pentru copiii 
soldaţi. Amundsen întâlnise doi copii care urmau să fie 
executaţi, fiind condamnaţi pentru masacrele crunte 
săvârşite în propriile lor sate. Unul dintre băieţi îşi 
împuşcase propriul frate. Frăţiorul avea zece ani. Băiatul 
avea doisprezece. Membrii familiei ceruseră ca băiatul să 
fie executat. Amundsen nu mai întâlnise până atunci pe 
cineva care să fie atât de singur. Ţara, armata care îl 
răpise, familia, grupurile sociale - dacă puteau fi numite 
astfel - toţi îl părăsiseră pe acest băiat, lăsându-l să moară. 
Amnesty adunase peste 100 000 de semnături. Amundsen 
înmânase personal lista cu semnăturile preşedintelui 
tribunalului lor suprem. Fusese o farsă. Tribunalul era fosta 
sală de festivități a unui hotel părăsit. Dumnezeu ştie prin 
ce cotlon găsise judecătorul acela negru ca tuciul peruca 
aceea albă, penibilă. Dar Dumnezeu părăsise de multă 
vreme Africa de Vest. Nu mai rămăseseră decât Amnesty 
International, Crucea Roşie şi Doctori fără Frontiere ca să 
facă puţină curăţenie în acel iad pe pământ. O situaţie în 
care chiar puteai folosi expresia legatí de mâini şi de 
picioare. 

Celălalt băiat încă mai avea familia de partea lui. Fusese 
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răpit la numai opt ani. Când Amundsen începuse să aibă 
de-a face cu el, băiatul împlinise deja zece ani. În numai 
două luni, fusese antrenat să devină o maşină de război. 
Făceau practică pe alţi copii. Făceau practică împuşcându-i 
pe ceilalţi copii care fuseseră şi ei răpiți. Ori erai împuşcat 
de sergentul mai în vârstă, ori apăsai pe trăgaci. Mike, cum 
se numea băiatul, învățase repede la ce erau bune 
drogurile, cât de important era să-ţi paralizezi simţurile. 
Fără droguri şi-ar fi pierdut minţile şi s-ar fi împuşcat. 
Amundsen nu avea să uite niciodată prima lui întâlnire cu 
băiatul acela. Se aşteptase să fie groaznic, dar nimic nu se 
putea compara cu realitatea. Stătea faţă în faţă cu un băiat 
care devenise narcoman pentru a putea supravieţui într-un 
infern. Un băieţel care zăcea tremurând şi transpirat în 
celula lui, încercând să alunge orice gânduri şi vorbind doar 
despre următoarea doză de cocaină. Amundsen luase 
legătura cu familia băiatului. Poate că le insuflase prea 
multă speranţă. Amândoi băieţii fuseseră executaţi în 
curtea mizeră a unei închisori. Cum altfel! Toate poveştile 
din Sierra Leone sfârşesc cu moartea. 

Mama băiatului îl invinovátise pe Amundsen. Că nu 
făcuse suficiente eforturi, că era mai bine să se întoarcă 
acasă. Incă îşi aducea aminte cuvintele pe care aceasta le 
strigase în urma lui: 

— Moartea fiului meu îţi plăteşte ţie salariul! 

Amundsen se gândea adesea la cuvintele ei. Se 
întipăriseră adânc în minte. O concluzie nedreaptă, îşi 
spusese el. Doar se luptase pentru e;. Treaba lui era tocmai 
să insufle speranţă. Dar mama băiatului nu putuse să 
înţeleagă acest lucru. Cuvintele ei continuau să îl bântuie. 

Moartea fiului meu îţi plăteşte tie salariul. 
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Copenhaga, centrul oraşului 


Niels scoase din nou lista. Urma Severin Rosenberg. 
Penultimul de pe listă. După el nu mai rămânea decât 
Gustav Lund, jokerul listei, matematicianul care primise 
premiul Nobel. Lui Niels îi plăcea că exista şi un individ mai 
puţin cunoscut pe listă, nu numai preferatii presei, îi întărea 
sentimentul că lista într-adevăr urmărea să-i găsească pe 
oamenii buni: oameni care aflaseră şi alte modalităţi de a-i 
ajuta pe cei aflaţi în nevoie decât să participe la 
demonstraţii cu salvaţi planeta şi procesiuni cu tortele 
aprinse în Piaţa Primăriei. 

Niels nu avusese prea mult timp la dispoziţie pentru 
cercetări preliminare. Nu ştia decât ce ştia oricine altcineva 
care citise constant ziarele în ultimii ani, şi anume că 
Severin Rosenberg adăpostise în mai multe rânduri 
refugiaţi ale căror cereri de azil fuseseră respinse. Presa îl 
numise „protectorul refugiaților”. O parte a politicienilor de 
dreapta încercaseră sá asmutá ura mulțimilor împotriva lui. 
Dar Severin Rosenberg nu se dăduse bătut, ci îşi mentinuse 
punctul de vedere: că iubirea de aproape este iubire de 
aproape. Că nu putea să îi includă doar pe cei cu părul 
blond şi ochi albaştri. Că era de datoria fiecăruia să ajute pe 
cineva aflat în nevoie. Niels îl văzuse la televizor în mai 
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multe dezbateri. Rosenberg îi lăsase impresia unui idealist 
inteligent, dar un pic cam rupt de realitate, care ar fi putut 
trece prin foc şi apă pentru a-şi apăra credinţa. Cu 2000 de 
ani în urmă probabil că ar fi sfârşit fiind aruncat leilor din 
Colosseum, persecutat la fel ca toţi ceilalţi creştini care 
crezuseră în împărtăşirea iubirii şi a bunurilor pământeşti. 
Rosenberg avea un aer naiv. lar lucrul acesta îi plăcea lui 
Niels. 

Biserica, în schimb, se păru plicticoasă. După ce vezi una, 
le-ai văzut pe toate. Aşa simţise mereu, dar Kathrine avea o 
slăbiciune pentru spaţiile ample, sacre. Chiar îl târâse 
cândva, în timpul Nopţilor Culturii, pană în Biserica 
Sfântului Duh. Un cor intona imnuri în latină, iar un scriitor 
cu barbă lungă le povestise despre biserică. Singurul lucru 
pe care Niels şi-l mai aducea aminte era că biserica 
functionase si ca spital. În Evul Mediu, când Copenhaga 
începuse să aibă aerul unei metropole europene, locul 
acela forfotea de pelerini: cavaleri, bogătaşi, negustori. 
Traficul acesta prosper însemna mai multe prostituate şi 
mai mulţi copii din flori. Bebeluşii erau adesea omorâţi în 
secunda în care se năşteau. Biserica Sfântului Duh fusese 
extinsă şi transformată într-o mănăstire ospitalieră, tocmai 
pentru a le oferi mamelor de ocazie un loc unde să dea 
naştere copiilor lor. 

Niels parcă maşina pe trotuar şi privi biserica. Copiii 
locuitorilor din Copenhaga încă se mai năşteau aici, 600 de 
ani mai târziu. Mănăstirea fusese transformată în 
maternitate. 

Rămase o vreme în maşină, uitându-se la cerul pe care 
soarele se lupta să răzbată prin stratul subţire de nori 
cenuşii. Se uită la oamenii care treceau pe lângă el, pe 
stradă. O mamă tânără cu un cărucior. Un cuplu mai în 
vârstă ţinându-se de mană de parcă erau proaspăt 
îndrăgostiţi. Era o zi frumoasă de iarnă în Copenhaga. 
Hopenhagen, cum fusese botezat oraşul în onoarea 
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summitului. 


Niels traversá piateta şi remarcă imediat maşina de 
patrulă parcată pe trotuar. De la distanţă putu să audă un 
bărbat care se certa cu poliţiştii. Vocea fonfăită, de 
neconfundat, a cuiva care îşi nenorocise definitiv centrul 
vorbirii după prea mulţi ani de abuz masiv de droguri. 
Poliţiştii îl prinseseră pe narcoman de ambele braţe. 

— N-am făcut nimic, animalelor! 

Niels îl cunoştea bine. Ba chiar îl arestase cândva, cu 
mult timp în urmă. Unul dintre nenumăratele rebuturi ale 
Copenhagăi. O buruiană după care întorceai capul, cu un 
amestec de milă şi dispreţ. Drogatul se smulse din braţele 
lor şi începu să alerge într-un mod caraghios, încercând să 
scape de cei doi poliţişti. Se clătina pe picioarele lui 
schiloade. Dar nu era ziua lui norocoasă; sfârşi direct în 
braţele lui Niels. 

— Hei, linişteşte-te acum! 

— Dă-mi drumul, omule! Ce dracu'! 

Niels îl tinu strâns de braţe până când poliţiştii îi ajunseră 
din urmă. Bratele lui erau doar piele şi os. S-ar fi putut 
frânge în orice clipă. Nici el nu mai avea prea mult, 
respiraţia lui duhnea a moarte. Niels îşi întoarse capul cât 
timp nefericitul îşi consumă ultimele forţe pentru a se răsti 
la lumea din jur. 

— Aveţi grijă cu el, îi sfătui după ce îl predă tinerilor 
poliţişti, arátándu-si în acelaşi timp legitimatia. 

Unul dintre poliţişti vru să-l trântească pe drogat pe 
bordură, ca să-i pună cătuşele. 

— Nu cred că e nevoie, interveni imediat Niels. 

Drogatul se uită la el cu recunoştinţă. 

— Ce-a făcut? 

— Voia să intre prin efractie în subsolul bisericii. 

— N-am fost eu! urlă narcomanul. Ascultă-mă, omule! Nu 
voiam decât să găsesc un loc unde să bag o intravenoasă. 
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Niels se uită la ceas. Era în întârziere, nu avea timp să 
investigheze ce anume se petrecuse. Nu dacă avea de 
gând să ajungă la toţi cei de pe listă înainte de ora şase. Si 
avea să reuşească. Amărâtul continuă să bombăne: 

— Unde mă duceti? Unde dracului mă duceti când am 
nevoie de o intravenoasă? 

Cătuşele se închiseră cu un clic inofensiv în jurul 
încheieturilor firave ale narcomanului. Niels remarcă 
tatuajul acestuia: un şarpe roşu care se întâlnea cu un 
dragon violet în jurul unor semne pe care Niels nu le putu 
descifra. Dar tatuajul era relativ proaspăt; nu doar culori 
mate sau pe jumătate estompate, aşa cum erau tatuajele 
de pe vremuri. Şi nici nu era făcut la puşcărie sau de vreun 
amator. Era o lucrare artistică, executată profesional. O 
mică operă de artă. 


Ferestruica de la subsol fusese scoasă din balamale, iar 
lângă ea se afla o seringă. Niels aruncă seringa în coşul de 
gunoi. Sângele altora nu se numărase niciodată printre 
hobby-urile lui. Alături, între două pietre de bordură, găsi 
un surub. Îl pescui cu degetele şi încercă să-l potrivească în 
balamaua ferestrei. Se potrivea. Tânărul poliţist stătea în 
spatele lui. 

— L-aţi perchezitionat? 

— Da. 

— Si ati gásit vreo surubelnitá? 

— Nu. 

Niels fi arátá surubul. 

— Nu el a scos fereastra din balamale. Nici mácar n-ar fi 
avut suficientá fortá. 

Politistul ridică din umeri. Îi era indiferent: 

— Dacă nu mai aveţi alte întrebări, o să-l ducem la 
secţie, zise el. 

Niels nu-l auzi. Se gândea la tatuajul narcomanului. De ce 
un om ca ăsta, căruia îi era mai mult decât imposibil să 
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strângă mia de coroane pe care o arunca zilnic pe droguri, 
ar fi cheltuit zece mii de coroane pe un tatuaj nou-nout? 


KKK 


Subsolul Bisericii Sfântului Duh, Copenhaga 


Rosenberg semăna cu varianta pe care Niels o cunoştea 
de la televizor. Un bărbat înalt şi corpolent, cu păr rar şi un 
pic adus de spate. Faţa îi era rotundă, ca un soare zâmbitor 
din desenele unui copil. Dar din spatele ochelarilor cu 
lentile groase, din ochii lui adânci, pândea seriozitatea. 

— Se întâmplă de câteva ori pe an. i 

Se aflau la subsol, sub biroul pastorului. Incáperea era 
aproape goală. Câteva scaune, câteva cutii de carton 
prăfuite, nişte rafturi cu cărţi. Şi cam atât. 

— Tipic narcomanilor sau amărâţilor fără un acoperiş 
deasupra capului să le trăsnească prin cap că seiful bisericii 
ar fi doldora de bani. Dar devin tot mai îndrăzneţi. Până 
acum se întâmpla doar noaptea. Niciodată nu s-a mai 
întâmplat ziua în amiaza mare. 

— Dar nu ai apucat să zăreşti nimic suspect? Cineva care 
să fi dat târcoale bisericii? 

— Nu. Eram în birou. Ştii tu, ráspundeam la ameninţări şi 
injurii; am revăzut referatul de la ultimul conciliu al 
parohiei. In fine, te scutesc de detalii. 

Privirea lui Niels o întâlni pe cea a pastorului. Acesta îi 
zambi. Oamenii obişnuiau sá destăinuiască poliţiei mai mult 
decât li se cerea. 

— Lipseşte ceva? 

Rosenberg privi resemnat la bunurile pământeşti ale 
bisericii: scaune pliante, cutii de carton, tot felul de 
vechituri. 
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Niels privi în jur. 

— Ce se află în spatele acelei uşi? 

Nu aşteptă vreun răspuns, ci se apropie de ea şi o 
deschise. O cámárutá întunecoasă. Tuburile fluorescente 
avură nevoie de câtva timp până să se aprindă. Mai multe 
mese şi scaune pliante. lar într-un colţ zăcea un teanc de 
saltele vechi. 

— Aici îi tineai? îl întrebă Niels, întorcându-se cu faţa la 
el. 

Rosenberg se apropie. 

— Şi acum vrei să mă arestezi pentru asta? 

Expresia din privirea lui părea o critică la adresa poliţiei. 
Rosenberg transformase zidul umed al subsolului într-o 
galerie: fotografii alb-negru ale refugiaților, din perioada pe 
care aceştia o petrecuseră în biserică. O mărturie. 

Niels le privi feţele: spaimă. Şi speranţă. Speranţa pe 
care Rosenberg le-o dăduse. 

— Câţi au fost? 

— 12, maximum. Nu e chiar Hotel D'Angleterre, dar nu s- 
au plâns niciodată. 

— Palestinieni? 

— Şi somalezi, yemeniti, sudanezi şi un albanez. Asta 
dacă spuneau adevărul. Unii dintre ei nu erau extrem de 
comunicativi când venea vorba despre etnia lor. Dar 
probabil că aveau motive întemeiate. 

Niels îl privi. Stăteau faţă în faţă, la câţiva centimetri unul 
de celălalt, dar distanţa dintre ei părea mult mai mare. În 
jurul pastorului se afla un scut invizibil. O sferă privată care 
părea mai puternică decât la majoritatea persoanelor. Niels 
nu era surprins. Intálnise adesea ceva asemănător la 
persoanele care, prin profesia lor, îţi dădeau senzaţia cá-ti 
sunt apropiaţi. Psihologi, psihiatri, doctori. Era un fel de 
pact subconştient. 

— Acum folosesc încăperea pentru pregătirile de 
împărtăşanie. E un pic sinistru, dar e o lecţie eficientă de 
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umanitate. 

Rosenberg stinse lumina. Niels rămase într-o beznă 
totală. 

— Şi le povestesc tinerilor care urmează să se cuminece 
despre noaptea aceea în care a venit poliţia. Cum refugiații 
s-au ţinut în braţe unul pe altul, unii plângeau, dar au fost 
plini de curaj, chiar dacă ştiau ce îi aşteaptă. Le povestesc 
cum colegii dumitale au pătruns cu forţa în biserică, cum le 
auzeam bocancii grei tropăind pe podeaua bisericii, apoi pe 
scări în jos. 

Niels rămase o clipă singur, în întuneric, fără a auzi nimic 
altceva decât propria respiraţie. 

— Dar nu au ajuns până aici? 

— Nu. N-aţi intrat aici, aţi renunţat. 

Niels ştia prea bine că nu poliţiştii fuseseră cei care 
renuntaserá. Ci că politicienii cedaseră la presiunile 
populaţiei. Niels privi din nou fotografiile când Rosenberg 
aprinse lumina. Încercă să-şi imagineze cum fusese acolo. 

— Nu-s mai mult de 12 în fotografiile acestea? 

Niels începu să numere din ochi. Era clar că erau mai 
mulţi refugiaţi decât în celelalte fotografii. Rosenberg 
stătea în uşă. Voia ca Niels să plece. 

— Ba da. Au mai fost vreo doi care au dispărut. 

— Au dispărut? 

Niels simţi imediat ezitarea lui Rosenberg. 

— Da. Doi yemeniţi. Au evadat. 

— Cum? 

— Nu stiu. Au vrut sá se descurce pe cont propriu. 

Niels îl privi ţintă. 

Rosenberg mintea. 


XXX 


Biserica se căsca goală deasupra lor. Un organist exersa 
repetând mereu aceeaşi bucată. Rosenberg nu părea 
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îngrijorat de ceea ce îi spusese Niels. 

— Oameni buni spui? Ce fel de oameni buni? 

— Militanţi pentru drepturile omului, cei care lucrează 
pentru ţările în curs de dezvoltare, genul ăsta de persoane. 

— In ce lume am ajuns să trăim! Acum sunt omorâţi 
oamenii buni. 

— Nu trebuie decât să ai grijă cui dai drumul înăuntru. Fii 
precaut! 

Rosenberg îi întinse lui Niels un teanc de cărţulii cu 
psalmi. 

— Nu mi-e teamă, sunt sigur că nu mă aflu în zona de 
risc. 

Rosenberg rânji la gândul acesta şi repetă: 

— Sunt sigur că nu mă calific pentru titlul de om bun. Te 
asigur. Sunt un păcătos. 

— Nici noi nu credem că eşti în pericol, dar în orice caz... 

— A fost odată un om care s-a dus la Luther. La Luther 
cel din cartea de istorie. 

— Cel care ne-a făcut protestanți? 

— Da, la el. 

Rosenberg ráse din nou şi îl privi pe Niels de parcă 
acesta ar fi fost un copil. 

— Bărbatul i-a spus lui Luther: „Am o problemă. M-am tot 
gândit, şi ştii ce? Eu n-am păcătuit niciodată. N-am făcut 
niciodată ceva ce «nu e voie» să faci”. Luther l-a privit o 
clipă pe bărbatul acela. Ghici ce i-a răspuns. 

Niels se simţi din nou ca pe vremea când se pregătea 
pentru împărtăşanie. Nu erau amintiri prea plăcute. 

— Că e un sfânt? 

Rosenberg clătină triumfător din cap: 

— Că ar trebui să se apuce să păcătuiască. Că Dumnezeu 
există pentru a-i izbăvi pe păcătoşi. Nu pe cei care sunt 
deja mántuiti. 

Organistul făcu o scurtă pauză. Câţiva turişti intrară în 
biserică, privind cu o curiozitate de complezentá. Era 
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evident că Rosenberg mai avea multe să-i povestească lui 
Niels, dar aşteptă pană ce ecoul orgii se risipi în aer. 

— Evreii au un mit despre „oamenii buni”. II cunoşti? 

— Niciodată nu le-am avut cu religia. 

Niels îşi dădu seama cât de prost putuse să sune asta, 
aşa că adăugă scuzându-se: 

— li ţin eu prelegeri unui pastor. 

Rosenberg continuă de parcă Niels nu spusese nimic, de 
parcă s-ar fi aflat la predică, duminică dimineaţa. 

— Mitul povesteşte despre 36 de oameni buni care duc 
pe umerii lor întreaga omenire. 

— 36? De ce 36? 

— Literele evreieşti au valori numerice. Literele din 
cuvântul ,viatá” compun numărul 18. De aceea 18 este un 
număr sacru. 

— 18 cu 18 fac 36. Deci e de două ori sacru? 

— Te pricepi destul de bine pentru cineva care nu prea le 
are cu religia. 

Niels zâmbi şi simţi o mândrie copilărească. 

— Şi cum de ştim asta? 

— Ce anume? 

— Că Dumnezeu i-a lăsat pe cei 36 pe pământ? 

Niels încercă să-şi înăbuşe zâmbetul neîncrezător, dar 
Rosenberg o citi în ochii lui. 

— Dumnezeu i-a spus-o lui Moise. 

Niels privi frescele uriaşe. Îngeri şi demoni. Morți 
târându-se din morminte. lisus răstignit pe o cruce de lemn. 
Niels văzuse multe în cei douăzeci de ani de carieră. Prea 
multe. Bătuse Copenhaga în lung şi-n lat în căutare de 
dovezi si mobiluri ale crimelor; scotocise în cele mai 
întunecate şi sumbre cotloane ale spiritului omenesc şi 
descoperise lucruri care îi făceau greață numai când se 
gândea la ele. Dar niciodată nu întrezărise măcar vreo 
umbră de dovadă că ar exista o viaţă de apoi. 

— Pe Muntele Sinai. Moise s-a urcat pe munte şi a primit 
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cele zece porunci. După care continuăm să ne conducem 
chiar şi în ziua de azi. Doar le-am transformat în 
comandamente. Să nu ucizi. 

— Ceea ce nu a împiedicat niciodată pe nimeni să nu 
ucidă. 

Rosenberg ridică din umeri şi continuă: 

— Să-ţi iubeşti aproapele. Să nu furi. Doar le ştii prea 
bine, cele zece porunci. 

— Da, mersi. 

— De fapt, este treaba ta să ai grijă ca toate cele zece 
porunci date de Dumnezeu să fie respectate. Aşadar, 
probabil că eşti implicat mai mult decât ai habar în acest 
plan suprem. 

Rosenberg îi aruncă un zâmbet ironic. Niels nu se putu 
abtine sá nu zámbeascá la rândul lui. Pastorul era priceput. 
Şi versat. Mulţi ani de antrenament, încercând să-i ia prin 
surprindere pe necredincioşi. 

— Da, se poate, răspunse Niels şi continuă: şi ce i-a spus 
Dumnezeu lui Moise? 

— Că generaţie de generaţie are să trimită 36 de oameni 
buni şi drepţi pe pământ ca să aibă grijă de omenire. 

— Care să umble în pelerinaj, ca nişte misionari, sau 
cum? 

— Nu. Pentru că ei nu o ştiu. 

— Adică, cei buni nu ştiu că sunt buni? 

— Cei buni nu ştiu că sunt buni. Doar Dumnezeu le 
cunoaşte identitatea. Dar ei veghează asupra noastră. 

Rosenberg făcu o pauză. 

— După cum am spus, e un lucru important în religia 
evreiască. Dacă vrei sá discuti cu un expert, du-te la 
sinagoga din Krystalgade. 

Niels îşi privi ceasul şi se gândi la Kathrine, la pastilele lui 
şi la zborul de a doua zi. 

— Este chiar atât greu de conceput? continuă pastorul. 
Doar majoritatea oamenilor recunosc că există rău în lume. 
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Oameni răi. Hitler. Stalin. De ce nu şi opusul? 36 de oameni 
care apasă pe celălalt taler al balanței lui Dumnezeu. Câte 
picături de bunătate să fie necesare pentru a contrabalansa 
răutatea? Poate că doar 36? 

Se lăsă tăcerea. Rosenberg luă cărţile de psalmi din 
mâinile lui Niels şi le aşeza la loc pe raftul de la intrare. 
Niels îi întinse mâna lui Rosenberg. Era primul de pe listă cu 
care simţea că trebuie să dea mâna. Poate că sacralitatea 
locului se furişase în el cumva. 

— După cum am spus, nu trebuie decât să fii precaut. 

Rosenberg îi deschise uşa. Afară: oameni, muzică de 
Crăciun, clinchete de clopoței, maşini, zgomot, o lume 
nebună, haotică. Niels îl privi în ochi, întrebându-se de ce 
oare pastorul îl mintise jos, la subsol. 

— În discursul ţinut la moartea lui Gerald Ford, Kissinger 
a afirmat că preşedintele decedat a fost unul dintre cei 36 
de oameni buni. Oscar Schindler a fost şi el menţionat. Ce 
zici de Gandhi? Churchill? 

— Churchill? Poţi să trimiti oameni la război si sá fii bun? 

Rosenberg chibzui o clipă. 

— Pot exista situaţii când este bine să faci ceea ce, în 
mod normal, ar fi greşit. Dar atunci nu mai eşti bun. Doar 
creştinismul aşa propovăduieşte: că abia atunci vom putea 
trăi unii cu alţii, când vom fi acceptat păcatul ca pe o 
condiţie fundamentală. 

Niels îşi atinti privirea în podea. 

— Acum chiar că te-am lecuit cu totul de creştinism. E un 
lucru la care ne pricepem noi, pastorii, adăugă Rosenberg, 
schitánd un zâmbet binevoitor. > 

— Am numărul tău de telefon, spuse Niels. Imi dau 
seama imediat dacă mă suni. Promite-mi că mă suni dacă 
se întâmplă ceva. 


Niels se îndreptă spre maşină. Se opri lângă fereastra de 
la subsol. Ceva nu ieşea la numărătoare. Fereastra de la 
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subsol. Narcomanul, tatuajul, minciuna lui Rosenberg. Dar 
sunt atâtea lucruri care dau cu virgulă, se gândi el. Faptele 
nu sunt mereu coerente. Logica schioapátá. Era blestemul 
poliţiei. Oamenii mint. lar pe ei îi interesa să descopere 
genul acela de minciuni care nu ascundeau doar un păcat, 
ci şi o crimă. 
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19 


Ospedale Fatebenefratelli, Veneţia 


Călugăriţa era din Filipine. Maica Magdalena din Ordinul 
Sfintei Inimi. Lui Tommaso îi era dragă. Un chip plăcut şi 
zâmbitor care îi susţinea pe bolnavii incurabili pe ultimul lor 
drum, înainte de a părăsi această lume. Azilul proaspăt 
amenajat se afla în nordul fostului cartier evreiesc. Lui 
Tommaso îi lua doar câteva minute să ajungă din Ghetto. 
Cartierul încă se mai numea Ghetto, deşi cuvântul căpătase 
un sens nou în ziua de azi. Dar venea de aici - „ghetto” 
însemna turnătorie în italiană. Cu multe secole în urmă, 
fierăria venețiană fusese amplasată în această parte a 
oraşului, la un loc cu evreii. La un moment dat, evreii 
fuseseră segregati. Li se trántise uşa în nas ca sá nu poată 
ajunge în alte părţi ale Veneţiei. Locul era cunoscut sub 
numele de Ghetto. Un loc care, ulterior, avea să dea 
numele multor altor cartiere din lume ce aveau în comun 
faptul că locuitorii lor nu aveau nicio şansă să scape de 
acolo. 

Maica Magdalena îl striga pe Tommaso de îndată ce 
acesta păşi pragul azilului. 

— Domnule Barbara? şopti ea. 

O linişte sacră domnea peste locul acela, nimeni nu ridica 
vreodată glasul. De parcă pacienţii trebuiau să fie pregătiţi 
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pentru pacea eternă cu care aveau să se reunească în 
curând. Cum de alesese călugăria când era atât de 
frumoasă? 

— Aveţi o inimă de aur, maică Magdalena. Mama e 
norocoasă să aibă pe cineva ca dumneavoastră lângă ea. 

— Şi un fiu ca dumneavoastră. 

Era sinceră - Tommaso nu avea nicio îndoială în această 
privinţă - dar, oricum, spusele ei îi activară cu o precizie de 
ceasornic conştiinţa încărcată. 

— O să am mai mult timp acum. De ce ar fi avut ea 
nevoie să ştie asta? Am fost suspendat din funcţie. 

Maica Magdalena îl apucă de mână. 

— Poate că este un dar. 

Fu nevoit să-şi reprime un zâmbet. Un dar? 

— Mama dumneavoastră v-a tot strigat. 

— Imi pare rău. Am fost în tura de noapte la secţie. 

— Părea să fie îngrijorată din pricina dumneavoastră. 
Repeta încontinuu că nu trebuie să plătiţi ceva. 

— Să nu plătesc? 

— Ceva despre nişte bani pe care nu trebuie să-i daţi. 
Pentru că e periculos. 

Tommaso o privi întrebător. 

— A spus mama aşa ceva? 

— Da. De mai multe ori: „Nu plăti, Tommaso, e 
periculos”. 


KKK 


Maica Magdalena îl privi pe Tommaso di Barbara în timp 
ce acesta se îndepărta pe coridor cu o plasă de cumpărături 
într-o mână şi cu o cutie de carton în cealaltă. Arată ca un 
om pierdut, se gândi ea în timp ce Tommaso înainta pe 
lângă cele opt camere puse la dispoziţia singurului azil de 
genul acesta din Veneţia. Mama lui Tommaso stătea în 
ultima cameră, cea care dădea înspre grădină. In afara 
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palmierului solitar, ceilalţi copaci erau desfrunziţi. În 
compensație, coridorul fusese împodobit pentru Crăciun. 
Ghirlande şi salbe luminoase înconjurau icoana ce o înfăţişa 
pe Sfânta Fecioară Maria cu Pruncul. 

Maica Magdalena asculta mereu cu atenţie ultimele 
mesaje ale muribunzilor. Ştia din proprie experienţă că cei 
care se aflau deja în pragul vieţii de apoi reuşeau uneori să 
întrezărească un crâmpei din viitor - din lumea de dincolo. 
De cele mai multe ori, muribunzii nu făceau decât să 
bolborosească nişte aiureli. Dar nu întotdeauna. Avusese 
grijă de bolnavi incurabili de când intrase în Ordinul Sfintei 
Inimi, cu 15 ani în urmă. Văzuse şi auzise multe. Şi ştia că 
vorbele lor nu trebuiau să fie tratate tot timpul ca nişte 
aiureli. 

În primii ani ai tinereţii - lucru la care Maica Magdalena 
se gândea adesea - se prostituase. Dar Dumnezeu o 
salvase. Nu avea nicio îndoială în privinţa aceasta. Ba chiar 
avea şi dovada: o chitantá de la o bicicletă pe care o 
dusese la reparat. 

În Manila avusese un client stabil, un fost pilot american 
care se stabilise în Filipine şi-şi cheltuia pensia pe un 
cocktail de femei şi alcool. Luptase în Vietnam şi avea o 
groază de cicatrici pe corp, pe burtă şi pe picioare. Probabil 
că şi în suflet. Acum era pe moarte. Nu o moarte demnă, 
căci nu reuşise vreodată să-şi stăpânească poftele trupesti. 
Maica Magdalena îl vizita zilnic ca să i-o sugă. 

O plătea, bineînţeles, dar pe măsură ce cancerul îl mânca 
din interior, îi lua tot mai mult şi mai mult să ejaculeze. 

Toate acestea se petrecuseră înainte ca ea să se 
numească Magdalena - erau alte vremuri, iar acum ea era 
un alt om. Bătrânul pilot avusese un bar la un moment dat, 
probabil mai mult ca un alibi pentru alcoolismul lui. Aşa îl 
întâlnise Magdalena. Acum era bolnav şi avea să moară în 
singurătate. 

Dar apoi se întâmplase ceva ce avea să îi schimbe viaţa. 
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Ultima oară când se dusese la pilot, acesta începuse să 
aiureze. O apucase pe Magdalena de mană. 

— Să nu te duci acolo, îi spusese el. 

La început încercase să-l liniştească, spunându-i că totul 
are să fie bine. Dar pilotul insistase. „Să nu te duci acolo.” 
Apoi îi descrisese casa care se afla vizavi de Shaw 
Boulevard Station, imediat după colţ, lângă clădirea în care 
Magdalena închiriase o cameră. La parter se afla un atelier 
de reparat biciclete. Obloanele verzi şi vopseaua albastră, 
coşcovită arătau că această casă fusese cândva zugrăvită 
în culori pastelate. 

Pilotul murise în ziua următoare. lar la o săptămână după 
aceea, casa din Shaw Boulevard Station se prábusise. 
Magdalena îşi dusese bicicleta la reparat, la fierarul de la 
parter, dar nu îndrăznise să o ia înapoi. 19 oameni 
muriseră. 

După această întâmplare s-a călugărit. A intrat în Ordinul 
Sfintei Inimi. Şi-a schimbat numele în Magdalena - la fel ca 
târfa pe care lisus o salvează de la lapidare. 

Din ziua aceea a stat la căpătâiul muribunzilor şase zile 
pe săptămână. O săptămână de zi, o săptămână de noapte. 
Avea doar o zi liberă, pe care o petrecea dormind sau 
urmărind serialul Prietenii tăi la televizor. 

Maica Magdalena îi povestise medicului primar de la azil 
despre toate cele prin care trecuse, omitánd însă detaliile 
mai neortodoxe. Medicul îi zâmbise şi o bătuse uşor pe 
mână. De câte dovezi aveau nevoie oamenii pentru a se 
convinge? se întrebase ea. Bătrânul pilot nu văzuse 
niciodată casa aceea, unde se afla atelierul de reparat 
biciclete. Nici măcar nu era un cartier vizitat de occidentali. 
Cu toate acestea, îi descrisese toate detaliile. Se gândise 
adesea că lumea trebuia să plece urechea şi să dea 
ascultare spuselor muribunzilor, indiferent cât păcătuiseră 
aceştia. Pilotul luptase în război, omorâse oameni, iar acum 
se îmbăta şi le lovea pe fetele de la care cumpăra servicii 
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sexuale. Cu toate acestea, Dumnezeu alesese să vorbească 
prin el pentru a o salva. Lumea trebuie să asculte ce au de 
spus muribunzii. 

Maica Magdalena spera că şi Tommaso di Barbara avea 
să asculte ce avea de spus mama lui care era pe moarte. 


XXX 


Mama lui Tommaso nu era trează. Dormea cu gura 
deschisă. Sforăia uşor. Tommaso aşeză plasa cu cele 
cumpărate pe plita micuță şi cutia de carton cu dosarul 
cazului pe podea. La început ascunsese documentele în 
vestiarul de la birou, dar acum se aflau toate îngrămădite în 
cutia aceea pe care Marina o scosese pe furiş afară din 
secţie. De parcă acest caz fusese destinat să rămână în 
umbră - un caz de care nimeni nu voia să audă. 

Tommaso îi cumpărase mamei salam picant, roşii şi 
usturoi. Mama lui nu putea să mănânce nimic, dar îi plăcea 
mirosul. Tommaso putea să înţeleagă de ce - aveai nevoie 
de ceva puternic pentru a acoperi mirosul pătrunzător de 
moarte şi detergenti din azil. Din fericire, nu era asa de 
greu. Deşi toate camerele fuseseră de curând renovate - 
plită şi paturi pentru rude - deasupra plitelor nu existau 
hote. Mirosul de mâncare se răspândea uşor. Şi era 
binecuvântat. 

— Mamá? 

Tommaso se asezá la căpătâiul ei si o apucă de mână. 
Pielea se adunase în jurul oaselor. Rámáseserá atât de 
multe lucruri despre care nu apucaseră să vorbească. Multe 
pe care nu le ştia despre viaţa ei. Despre perioada 
războiului. Tatăl lui Tommaso petrecuse mai multe luni la 
închisoare. Fusese de partea cui nu trebuia. Dar tatăl lui 
sustinuse contrariul, chiar şi mai târziu, după ce fusese 
eliberat. Rămăsese un fascist convins pentru tot restul 
zilelor. Din fericire nu trăise mult. 
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— În sfârşit ne-am recăpătat pacea, spusese mama lui la 
cimitir, după ce îl incineraseră. Urna fusese depusă în acel 
mozaic fantastic de vase aşezate în straturi, unele peste 
altele, într-un labirint. Tommaso aproape că se rătăcise 
prima oară când fusese acolo. Cimitirul se afla pe o insulă 
din afara oraşului şi nu mai putea fi extins. Pentru a rezolva 
criza de spaţiu, îl extinseseră pe verticală, rezultând într-un 
hátis de coridoare care se înălţau spre cer, coridoare 
nesfârşite cu compartimente mici, dreptunghiulare, 
construite unele peste altele. Dar Tommaso se îndoia că 
mama voia locul de veci care îi fusese rezervat lângă tatăl 
lui. Venise vremea să o întrebe. 

— Mamá? 

Aceasta se trezi. Îl privi fără sá scoată niciun cuvânt si 
fără să dea vreun semn că îl recunoaşte. 

— Sunt eu. 

— Asta pot să văd și eu foarte bine. Crezi că am orbit? 

Tommaso zâmbi. Mama lui era o dură. Ştia cum să-ți 
tragă o palmă sau să-ţi dea un şut în fund. Dar ştia şi cum 
să te aline. Tommaso respiră adânc. Nu mai putea amâna. 

— Mamă, ştii, acolo unde se află cenuşa lui tata... 

Niciun răspuns. Mama îşi îndreptă privirea spre tavan. 

— Când o să ne părăseşti, vrei sá te duci şi tu acolo? 

— Ai făcut cumpărături? 

— Mamá! 

— Găteşte-mi ceva, fiule. Doar de dragul mirosului. 

Tommaso clătină din cap. Mama îl bătu pe mană. 

— l-am spus maicii Magdalena tot ce e de ştiut. O să-ţi 
povestească ea totul. După ce-o să se întâmple. Să o 
asculti. 

Tommaso vru sá se ridice în picioare. Mama îi strânse 
mâna cu o putere surprinzătoare. 

— Ai auzit? l-am spus totul maicii Magdalena. Să faci cum 
spune ea. 

Tommaso ezită. Îşi aminti pe scurt aiureala aceea despre 
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banii pe care nu trebuia să-i plătească, despre care îi 
povestise maica. li zâmbi liniştitor mamei sale. 
— Da, mamă. Am s-o ascult. 
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20 


Helsingor 


Doar o oră de condus cu maşina şi o nouă lume se 
deschidea în faţa ochilor tăi. 

De parcă abia când ajungeai la ţară îţi dădeai seama cum 
este oraşul. Zgomotul, oamenii, traficul - cum e să trăieşti 
într-o stare de continuă agitaţie. Intrebarea era dacă şi 
opusul era valabil, dacă îţi dădeai seama cum este la ţara 
atunci când reveneai în oraş: atât de mult cer. Peisajul plat, 
întins, cu case de vacanţă, îl întâmpină laolaltă cu 
întunericul. Câmpii, poteci şi poiene se contopeau. Intrezári 
marea în spatele unui pale de copaci întunecaţi. 

Niels frână brusc. Verifică indicatorul şi dădu înapoi. 
Pietrişul scártái sub roţile maşinii. Înaintă vreo câteva sute 
de metri şi parcă lângă singura casă aflată la capătul 
drumului. O lumină slabă se strecura printr-o fereastră. 
Lună stătea scris pe cutia poştală. 


Nimeni nu veni să-i deschidă după ce Niels bátu la uşă. 

Rámase aşa, ascultând. Un tántar îi bázái la ureche, îl 
alungă cu mâna, minunându-se: „Oare tántarii n-ar trebui 
să fie morţi în luna decembrie?” Bătu din nou la uşă, de 
data aceasta mai tare. In continuare, niciun răspuns. Niels 
făcu înconjurul casei. Nu bătea vântul. Aerul era rece. Urcă 
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pe o verandă micuță, ce dădea spre mare. Apa se zărea 
ceva mai încolo. Dădu să bată în uşa verandei când auzi un 
plescăit uşor venind dinspre apă. Se întoarse. Cineva stătea 
la capătul pontonului. O femeie. Niels abia îi putea distinge 
silueta şi se îndreptă într-acolo. 

— Imi cer scuze. 

Niels aproape că se simţi vinovat să întrerupă tăcerea 
aceea plăcută. 

— ll caut pe Gustav Lund. 

Femeia se întoarse şi îl privi. ln maná ţinea o unditá. 

— Pe Gustav? 

— Aş dori să discut cu el. 

— E în Vancouver. Cine întreabă? 

— Niels Bentzon de la Poliţia din Copenhaga. 

Absolut nicio reacţie. Ciudat. Niels era obişnuit să 
stârnească tot felul de reacţii când spunea că este de la 
poliţie: nelinişte, panică, dispreţ, sfidare, uşurare. Dar 
femeia îl privi, numai şi spuse: 

— Hannah Lund. Gustav nu se mai întoarce. Acum 
locuiesc singură aici. 


KKK 


Mobilele erau nepotrivite pentru o casă de vacanță. Erau 
prea arătoase. Prea scumpe. Niels nu era interesat de 
mobilier, dar erau perioade - din câte îşi dăduse seama - 
când Kathrine nu vorbea despre nimic altceva decât despre 
mobilier. De aceea putea recunoaşte mulţi designeri. 
Wegener. Mogensen. Klint. Jacobsen. Dacă mobilierul din 
casa de vacanţă era autentic, atunci valora o avere. 

Nişte ochi de pisică luciră în întuneric, privindu-l curioşi 
pe Niels când acesta îşi făcu apariţia în camera de zi. |n 
cameră era vraişte. Pe mese zăceau farfurii şi ceşti de 
cafea nespălate. Jucăriile pisicii, pantofi şi ziare vechi 
acopereau podeaua. Rufe puse la uscat atârnau de o grindă 
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din tavan. Un pian negru ocupa aproape tot peretele din 
spate. Celălalt perete era acoperit de cărţi. Dezordinea 
contrasta strident cu mobilele scumpe, dar într-un fel sau 
altul era de înţeles. Poate pentru că îi făcea plăcere să vadă 
că mobilierul acela de valoare chiar era folosit. Când se 
întâmpla, rareori, să o însoţească pe Kathrine în vizită la 
vreunul dintre colegii ei arhitecţi - de obicei încerca să-şi 
găsească o scuza - Niels avea o senzaţie de nesiguranţă în 
tot corpul. O senzaţie de insuficienţă. Pur şi simplu, nu îi 
plăcea să se afle acolo, într-un apartament de fiţe din 
Osterbro, sorbind din vinul alb Corton Charlemagne, care 
costa 600 de coroane sticla, înconjurat de cel mai scump 
mobilier de marcă din Europa, încât abia îndrăznea să se 
aşeze pe canapea. Kathrine nu făcea decât să râdă de el. 

— Si l-ai caracteriza pe Gustav ca fiind un om bun? 

Hannah îşi reprimă un zâmbet uşor şi îi întinse o ceaşcă 
de cafea. 

— Eşti sigur că nu ai greşit adresa? 

— Aşa spun toţi. In afară de tipul de la Crucea Roşie. 

Niels amestecă nesul din ceaşcă şi dădu cu ochii de o 
fotografie înrămată înfăţişând un adolescent înalt şi desirat, 
alături de Hannah. Aceasta îşi cuprindea fiul cu braţul. 
Stăteau în faţa Pendulului lui Foucault din Paris. 

— Dar de ce tocmai Gustav? 

— Din cauza computerului. Din cauza celor afirmate de el 
la decernarea premiului Nobel. 

— „În cele din urmă, matematica o să salveze lumea.” 

— Da, exact. 

— Şi dintr-odată, numele lui Gustav a răsărit pe ecran. 

— Gustav este fostul tău soţ? 

Niels o privi în timp ce Hannah îl informa în linii mari 
asupra stării sale civile. Câţi ani să fi avut? 40? 45? Ceva 
părea ciudat în legătură cu persoana ei. Se potrivea cu 
casa: uşor mohorâtă, rávásitá, dar interesantă şi complexă. 
Avea ochi serioşi, de culoare închisă. Părul castaniu, lung 
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până la umeri era ciufulit, o făcea să semene cu cineva 
care abia se trezise din somn. Deşi podeaua era rece, îşi 
aruncase pantofii şi umbla în picioarele goale. Blugi, o 
cămaşă albă, piele delicată, luminoasă. Suplă. Nu era 
frumoasă. Dacă Niels nu ar fi avut altele pe cap, probabil că 
ar fi încercat să-şi explice de ce oare se simţea totuşi atras 
de ea. Probabil că răspunsul era foarte simplu, îşi spuse el. 
Nu purta sutien, iar prin cămaşa ei albă Niels putea să vadă 
mai mult decât femeia ar fi vrut poate să arate. 

— La început am fost studenta lui. 

Niels încercă să se concentreze asupra informaţiei. 
Hannah se aşeza pe canapea şi îşi aruncă o pătură cenuşie, 
plină de păr de pisică, pe umerii fragili. 

— Sunt astrofizician, aşa că purtam adesea discuţii cu el. 
Despre matematică. Gustav este unul dintre cei mai de 
frunte matematicieni din Europa. 

— Eşti astrofizician? 

— Da. Sau am fost. Apoi am început să ne vedem în 
particular. Iniţial, am fost destul de orbită că un geniu de 
talia lui Gustav - nu ezit să-l numesc geniu, pentru că într- 
adevăr este un geniu - flirta cu mine. Mai târziu m-am 
îndrăgostit de el. L-am avut pe Johannes. 

Hannah se opri. Niels sesiză ceva în privirea ei. Durere? 
Da, durere. Putu să o vadă şi în acelaşi timp îşi aduse 
aminte că Hannah Lund îşi pierduse fiul. Johannes murise. 
Se sinucisese. 

In încăpere se lăsase tăcerea. Dar nu era o tăcere 
incomodă, niciunul dintre ei nu încercă să salveze situaţia 
cu fleacuri. Hannah ştia că el ştia. 

— Locuieşti aici tot timpul anului? 

— Da. 

— Nu te simţi singură? 

— Nu despre asta ai venit să vorbeşti. 

Răceala subită din vocea ei era necesară pentru a putea 
acoperi durerea. Niels o citea pe chipul ei. Voia să fie lăsată 
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singură cu chinul ei. Înfruntarea durerii era piatra de 
temelie în munca unui negociator, precum şi subiectul 
asupra căruia psihologii zăboveau cel mai îndelung când îi 
antrenau pe poliţişti. Lucrurile sfârşeau prost doar atunci 
când oamenii nu reuşeau să îşi stăpânească durerea. Cu 
arme, şi ostatici, şi sinucideri. Lui Niels se întâmplase de 
mai multe ori să le aducă părinţilor teribila veste că le 
murise copilul. Cunoştea diferitele stadii prin care trecea 
cineva lovit de durere. Cât de mult timp trecuse de când 
fiul ei se sinucisese? Ghici că Hannah se afla în aşa-numita 
faza a reorientării. Când cel copleşit de durere încerca să îşi 
întoarcă din nou privirea către lume. Când - poate doar în 
scurte momente -— îndrăznea din nou să îşi îndrepte privirea 
spre viitor. Stadiu care, la urma urmelor, consta în a-ţi 
putea lua rámas-bun. A-ti lua rámas-bun. Era cel mai greu 
stadiu dintre toate. Un îndelungat periplu interior. Mulţi 
erau nevoiţi să renunţe pe parcurs. Pierdeau bătălia. 
Rezultatul unei astfel de înfrângeri era teribil: o viaţă în 
depresie totală. În unele cazuri, ca pacient la psihiatrie. 
Aceştia erau cei care sfârşeau pe marginea vreunui pod sau 
pe acoperişul vreunei clădiri - iar Niels era solicitat în astfel 
de cazuri. 

— Scuză-mă! 

Niels se pregăti să plece. 

— După cum am spus, nu e cine ştie ce. Niciun motiv de 
îngrijorare. 

— Nu sunt îngrijorată. Pot să-l împuşte dacă vor. 

Hannah îl privi în ochi. De parcă ar fi vrut să sublinieze că 
într-adevăr credea fiecare cuvânt pe care îl spusese. Stătea 
un pic prea aproape de el. Dar numai Niels putea să-şi dea 
seama de asta. Limbajul ei corporal părea stângaci. O 
remarcase încă de pe ponton. Dar poate că aşa erau 
oamenii de ştiinţă: inteligenţa lor ieşită din comun luase 
locul aptitudinilor sociale. 

Făcu câţiva paşi înapoi, chiar dacă respiraţia ei era 
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plăcută. Un telefon se auzi sunând undeva. li luă ceva timp 
până să localizeze sursa acestuia ca fiind în buzunarul lui: 
un număr străin. 

— Scuză-mă. Alo? Niels ascultă. La început nu se auzi 
decât un bruiaj pe linie. Alo? Cu cine vorbesc? 

In cele din urmă o voce reuşi să răzbească: Tommaso di 
Barbara. Bărbatul pe care Niels îl sunase mai devreme. li 
vorbea în italiană - foarte, foarte rar, de parcă asta ar fi 
ajutat. 

— De you speak English?” 

Tommaso îşi ceru scuze - asta putu şi Niels să înţeleagă. 

— Scusi. Şi sugeră limba franceză. 

— No, wait.** 

Niels se uită la Hannah. 

— Ştii italiană? Sau franceză? 

Hannah dădu din cap ezitând, dar imediat făcu o mină 
plină de regret. 

— Franceză. Un pic. 

— Just a minute. You can talk to my assistant.” 

Niels îi întinse telefonul. 

— Poliţia din Veneţia. Ascultă numai ce are de spus. 

— Asistentă? întrebă Hannah luând receptorul. Ce tot 
vorbeşti acolo? 

— Ascultă numai ce are de spus. Nimic altceva. 

— Nu. 

Hannah refuză, dar luă oricum receptorul. 

— Qui?** 

Niels o privi. Nu putea sá-si dea seama cát de bogat era 
vocabularul ei ín francezá, dar vorbea repede si fluent. 

— Te întreabă despre crimele cu număr. 

Hannah acoperi receptorul cu mâna şi îl privi pe Niels. 


35 Vorbiţi engleza? (în engleză, în text). 
36 Nu, stai (în engleză, în text). 
37 O clipă, vă rog! Am sá v-o dau pe asistenta mea (în engleză, în text). 
38 Da? (în franceză, în text). 
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— Crimele cu număr? Numere sunt alea pe care le au pe 
spate? Este sigur de asta? Roagă-l să detalieze. 

— Bentzon te numesti? Întreabă de numele tău. 

— Bentzon, da. Niels dădu din cap. Niels Bentzon. 
Întreabă dacă are vreun suspect. Dacă există cineva 
special... 

Hannah îşi acoperi urechea cu o mână şi se îndepărtă 
câţiva paşi. 

Niels o urmări din priviri. 

Cu coada ochiului sesiză că pisica se apropiase. Se aşeza 
şi o lăsă să-i miroasă mâna. Privirea îi căzu pe fotografia 
care o înfăţişa pe Hannah cu băiatul. Şi mai departe, pe un 
raft unde stătea deschis un mic album cu poze. Şase 
fotografii care povesteau totul. Hannah - probabil cu zece 
ani în urmă - ţinând o diplomă în mâini. Zâmbind cu 
mândrie. Era tânără şi frumoasă, radia de viaţă şi de 
ambiţii. Lumea se afla la picioarele ei. O ştia şi se bucura de 
asta. Câteva fotografii înfăţişându-i pe Hannah şi Gustav. 
Un bărbat extrem de arátos, la vreo 50 de ani. Cu părul 
negru, pieptănat pe spate. Ochi de culoare închisă. Inalt şi 
cu umerii laţi. Fără nicio îndoială, un bărbat care nu ducea 
lipsă de admiratoare; priviri languroase, invitaţii tentante. O 
fotografie în care Hannah era însărcinată. Il ţinea pe Gustav 
de talie, pe Brooklyn Bridge. Niels studie fotografia mai 
îndeaproape. Poate că polițistul din el exagera acum - 
uneori profesia devenea sufocantă - dar nu putu să nu 
observe că, în vreme ce Hannah privea direct în aparatul de 
fotografiat, privirea lui Gustav era uşor întoarsă într-o altă 
direcţie. După cine se uita? Vreo femeie frumoasă care 
tocmai trecea pe pod? 

În ultima fotografie era Hannah singură, cu băiatul. Unde 
era Gustav? La vreo conferinţă? Având grijă de cariera lui 
de cercetător internaţional, în vreme ce nevasta şi copilul 
rămăseseră acasă? Ultima fotografie era de la ziua de 
naştere a băiatului. În tort se aflau zece lumânări. 
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Pe tort era scris cu frişcă „Johannes”. Hannah şi câţiva 
adulţi stăteau în jurul băiatului care tocmai se pregătea să 
sufle în lumânări. Niels privi fotografia. Era genul acela de 
fotografie unde absenţa unei persoane era, paradoxal, cea 
mai grăitoare: absenţa lui Gustav. 

— Mi-a povestit despre un mit foarte vechi. 

Hannah stătea în spatele lui, întinzându-i telefonul. 

Remarcase oare că Niels cerceta fotografiile? Acesta se 
întoarse. 

— Un mit? Ce mit? 

— Ceva despre 36 de oameni buni. Din Biblie, parcă. N- 
am reuşit să pricep totul. Dar nu e fascinant? Majoritatea 
crimelor au fost comise în locuri aflate la o distanţă de circa 
3 000 de kilometri unul de altul. De aceea a luat legătura 
cu voi. Pentru că se pare că sunt fix 3 000 de kilometri între 
ultimul loc al crimei şi... 

— Copenhaga, o întrerupse Niels. 

Se priviră în ochi pentru o clipă. 


XXX 


Hannah se uită în urma maşinii în timp ce Niels dădea 
înapoi spre carosabil. Incă mai avea cartea lui de vizită în 
mână. O clipă fu orbită de faruri. Apoi zări numărul maşinii. 
II 12 041. Găsi un pix în sertar. Niels ieşise în stradă, dar 
Hannah apucă să vadă numărul maşinii încă o dată. Poate 
că văzuse greşit. Binoclul se afla pe pervaz. Îl luă şi alergá 
înapoi în bucătărie, îl ajustă si privi. Văzuse corect. Il 12 
041. Scrise numărul de înmatriculare pe spatele cărţii de 
vizită de la Niels şi simţi cum îi dau lacrimile. 


144 


21 


Cannaregio, Ghetto, Veneţia 


— Bentzon... 

Tommaso di Barbara puse telefonul pe marginea 
balconului si privi peste oraşul întunecat. Incercá să-i 
pronunţe numele - Niels Bentzon, cine eşti tu? 

În timp ce restul Veneţiei amutea de îndată ce se lăsa 
seara, iar angajaţii restaurantelor se grăbeau să prindă 
ultimul tren spre uscat, doar în Ghetto mai era animaţie. 
Majoritatea venețienilor locuiau pe străzile din preajma 
fostului cartier evreiesc. Tommaso stătea pe balcon. 
Sirenele răsunară. Într-o jumătate de oră nivelul apei avea 
să înceapă să crească. Se simţea prea istovit. Nu mai avea 
forţa să coboare, să acopere uşa cu plăcile de lemn. Jos, pe 
trotuar, vecinii munceau de zor. Plăcile de lemn erau 
aşezate cu grijă în glisierele de cauciuc, aflate de fiecare 
parte a uşii. 

— Tommaso! 

Era vecinul de dedesubt care avea salonul de coafură. 
Tommaso îi făcu semn cu mâna. 

— N-ai auzit sirenele? 

— Vin imediat! 

Vecinul de dedesubt îl privi îngrijorat. Tommaso bănui că 
acesta aflase de suspendarea lui. Mai mult ca sigur. Lui 
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Tommaso îi era indiferent. În Veneţia fiecare ştia totul 
despre fiecare - în această privinţă, era ca într-un sat. Ştia 
şi că mama lui era pe moarte. Mai ales vecinii, întrucât 
mama lui era proprietara casei. In curând avea să fie casa 
lui Tommaso. Erau îngrijoraţi că poate voia să o vândă 
vreunui american bogat. 

— Am să le pun eu şi pentru tine, îi strigă vecinul. Unde 
sunt plăcile tale? 

— Sub scară. 

Tommaso scuturá scrumul în ghiveci şi intră în 
apartament. Doar o singură lumină era aprinsă. Voia să se 
ducă la culcare. Capul lui tânjea după odihnă. Dar, trecând 
prin sufragerie, se opri şi privi spre perete. Începuse deja să 
atârne documentele cazului pe peretele dinspre sud. 
Fotografiile victimelor. Bărbaţii, femeile. Privirile lor. Feţele 
lor. Harta lumii cu bolduri care conectau locurile crimelor 
într-un sistem ingenios. Datele la care fuseseră comise 
acestea. Toate detaliile despre tot ce avea de-a face cu 
cazul. Tommaso le privi insistent. Fascinat şi vrăjit. Dar mai 
ales înspăimântat. 

Scosese la imprimantă şi ultimele fotografii pe care le 
primise din India. Fotografiile cu spatele economistului 
decedat. Raj Bairoliya. Fotografiile mamei, cu morţii 
familiei, trebuirá să facă loc altor morţi. Morți mai 
importanţi. Morti care însemnau ceva - Tommaso era sigur 
de lucrul acesta. Pentru că nu era o coincidenţă. Exista o 
legătură între aceste victime - doar că nu ştia care. Şi nu 
reuşea să convingă pe nimeni altcineva să se ocupe de caz. 
Nimeni nu-l înţelegea. Sunase la Interpol cu câteva luni în 
urmă. De zeci de ori fusese întâmpinat de tăcere până când 
dăduse peste o femeie confuză. Aceasta îl ascultase cu 
mintea în altă parte şi îi ceruse să-i trimită materiale. Trei 
săptămâni mai târziu primise răspunsul. Cazul căpătase 
acum un număr de înregistrare. Şi avea să fie procesat 
când avea să se ajungă la el. Ceea ce, după estimările lui, 
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însemna cam jumătate de an. 

Jumătate de an! Atât de mult nu putea să aştepte. 
Tommaso atârnă lângă fotografia indianului pe cea a unui 
jurist din SUA. Russel Young. Numărul 33. Raj Bairoliya, 
numărul 34. 
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22 


Sediul poliţiei, Copenhaga 


Noaptea. Cele mai bune ore la secţia de poliţie. Nu se 
afla acolo decât personalul de curăţenie care umbla cu paşi 
mărunți şi tácuti prin jur, golea coşurile de gunoi şi stergea 
praful de pe pervaze. Nu şi de pe mese - era imposibil din 
cauza mormanelor de hartii. _ 

Niels dădu comanda de imprimare. In raport mentionase 
cu cine luase legătura, că toţi fuseseră avertizaţi şi 
informaţi. Precautie şi promptitudine. Cele mai importante 
cuvinte din conducerea modernă a poliţiei. 

Imprimanta rămăsese fără hârtie. Găsi un teanc de coli, 
după care îi trebuiră 20 de minute ca să descopere unde 
trebuia pusă hârtia. Incercá să-şi concentreze atenţia 
asupra lui Kathrine. Dar se gândea la Hannah. 

Anticamera biroului lui Sommersted era la fel de pedantă 
şi de curată ca şi Sommersted. Niels se hotărî să lase 
raportul direct pe biroul acestuia. Nu pe biroul secretarei, 
aşa cum se proceda de obicei. Voia ca Sommersted să îl 
vadă. Să admită că Niels trecuse testul de încredere. 

Se opri câteva clipe în faţa biroului. O fotografie cu 
Sommersted şi soţia lui. Ceva nu era în regulă cu cei doi; se 
străduiau prea mult să dea bine pe dinafară, încât ti se 
făcea teamă de ce s-ar fi aflat pe dinăuntru. 
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Un singur dosar se afla pe biroul lui Sommersted. 
Confidential. Prioritate era scris pe prima pagină. Niels vru 
să aşeze raportul lui deasupra acestuia. Altfel Sommersted 
nu avea să-l citească vreodată. Cat de important putea să 
fie celălalt dosar? Îl deschise. Nu pentru a trage cu ochiul, 
doar pentru a verifica dacă putea să-şi plaseze raportul 
deasupra. Posibil. terorist. Aterizat ¡eri la Stockholm. 
Yemenit. Prima escală în India. Mumbai. Legături cu 
acțiunile teroriste de anul trecut. Posibil în drum spre 
Danemarca. Niels răsfoi dosarul. O fotografie neclară a 
teroristului, făcută de o cameră de supraveghere din faţa 
ambasadei americane din Cairo. Frăția Musulmană. 

Niels îşi aşeză raportul lângă dosarul respectiv. Nu 
deasupra. Stinse lumina mormáind: 

— La revedere. Concediu plăcut. 
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23 


Sudul Suediei 


Simturile îi distrăgeau atenţia. Mai întâi stewardesa. 
Acum zăpada pe care o zărea prin fereastra trenului. 
Trecuseră mulţi ani de când Abdul Hadi văzuse ultima oară 
zăpadă. Fusese împreună cu fratele lui la schi, în Liban. 
Pentru prima si ultima oară. Isi folosiseră jumătate din 
suma lunară pe care o primeau de la părinţi pentru a plăti 
trenul şi pentru a închiria schiuri. Căzuseră de la prima 
încercare de a cobori panta. Fratele său se lovise rău. Nu-şi 
mai putea mişca braţul şi, mai multe zile la rând, Abdul 
Hadi fusese nevoit să îl ajute, chiar şi cu cele mai intime 
lucruri. De exemplu, să-i dea jos pantalonii. Nu îşi puteau 
permite să se ducă la doctor şi le era jenă. Primeau bani de 
la familie, din Yemen. Trebuiau să înveţe, pentru a putea 
prelua răspunderea de cap al familiei. 

Simti o mână grea aterizându-i pe umăr. 

La vederea bărbatului în uniformă, Abdul Hadi se sperie. 
Aproape că fu cuprins de panică. Se uită la ceilalţi pasageri. 
Femeia de lângă el îşi scoase biletul şi, în cele din urmă, 
realiză ce se întâmpla. 

— Sorry*, mormăi el. 


39 Îmi cer scuze! (în engleză, în text). 
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Controlorul perforá biletul, o porni mai departe pe 
culoarul trenului, dar apoi se întoarse de vreo două ori 
pentru a-l privi. Şi de două ori sesiză privirea neliniştită a lui 
Abdul Hadi. Hadi se ridică în picioare, îşi luă geanta şi se 
duse spre toaletă. Genul acesta de incidente puteau strica 
totul. 

Apăsă pe clantá. Ocupat. Poate că era mai bine să fi 
rămas pe scaun. Poate că părea mai dubios dacă se fatáia 
aşa. Controlorul se întoarse. Trecu de Abdul Hadi fără să se 
uite la el. Abia după ce ajunse la celălalt capăt al vagonului, 
îi mai aruncă o privire rapidă în timp ce discuta cu un coleg. 
Colegul se uită şi el la Abdul Hadi. Fusese descoperit. Nu 
avea niciun motiv de îndoială. Doar că nu ştiau încă ce 
anume descoperiseră în neregulă cu el. Doar că se 
comportase ciudat şi era neliniştit. La dracu'! Asta pentru 
că fusese luat prin surprindere când controlorul îl bătuse pe 
umăr. Şi pentru că era arab. De aceea sunau acum la 
poliţie. Era sigur de asta. Aşa ar fi procedat şi el dacă s-ar fi 
aflat în locul lor. 

Trenul încetini. O voce anunţă că în curând aveau să 
ajungă în Linkóping. Abdul Hadi îşi aminti că era ultima 
staţie înainte de Malmó. Lumina gălbuie din gară îi aminti 
de bazarul din Damasc. Dar lumina aceea puternică şi 
supărătoare era şi singura care îi amintea de vechile străzi 
comerciale din Orientul Mijlociu. In gară nu se afla mai 
nimeni; era curat şi era frig. Şi o mulţime de indicatoare 
care îţi arătau drumul. Incercá să vadă unde se afla 
controlorul. Trebuia să ia o decizie rapidă. Câţiva pasageri 
se urcară în tren. Dacă rămânea în tren şi venea poliţia, nu 
ar fi avut nicio şansă. 

Trebuia să coboare. Sări din tren şi strânse geanta în 
mană. Fir-ar al naibii! Rucsacul cu fotografii. Şi explozibilul. 
Rămăseseră sub scaunul din compartiment. Voi să sară din 
nou în tren când dădu cu ochii de controlor. Pentru o clipă 
se opriră la doar doi metri distanţă unul de celălalt şi se 
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priviră. Acolitul nesábuit al legii. Uniformă. Şapcă. Habar nu 
avea pentru ce fel de societate se omora muncind. O 
societate clădită sută la sută din jefuirea altora, clădită pe 
prejudecăţi rasiale şi ură. 

Abdul Hadi începu să alerge. Controlorul privi în urma lui 
şi strigă ceva. Abdul Hadi mări viteza. O luă în jos pe scările 
care duceau în pasaj şi ieşi în faţa clădirii. Trenul încă nu 
plecase. Încă mai avea timp să se întoarcă. Fotografiile cu 
biserica. Explozibilul. Planul avea să fie deconspirat. 

Incepu să alerge înapoi. Poate că reusea să sară în 
ultimul vagon. Să ia rucsacul, să tragă semnalul de alarmă 
şi apoi să se facă nevăzut. 

Prea târziu. Abdul Hadi ajunse în staţie tocmai când 
trenul se urnea din loc. 


KKK 


Minute grele. Secunde care îl împovărau. Ruşine. Totul 
fusese distrus. Eşuase. Abdul Hadi îşi deschise geanta şi 
cáutá carnetelul cu numărul de telefon al vărului. Se grăbi 
să străbată oraşul până în cealaltă parte a acestuia, căci se 
aştepta să fie căutat. Răscoli în geantă. Smulse din ea nişte 
hârtii. Erau fotografiile cu biserica. i 

Nu-şi mai aducea aminte când le pusese în geantă. li 
trebuiră câteva secunde pentru a realiza. Că încă mai erau 
şanse. Pierduse explozibilul, dar încă mai avea fotografiile. 
Poliția nu ştia ce avea de gând; nu-i cunoştea planul. 
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24 


Cladirea Carlsberg, Copenhaga 


Când nu putea să doarmă, Niels obişnuia să citească. De 
regulă o carte plicticoasă sau ziarul din ziua precedentă. 
Vinul îl ajuta şi el, dar băuturile tari îi dădeau palpitatii. 
Coniacul pe care îl primise de la Anni când împlinise 40 de 
ani era aproape intact. 

Dar în noaptea aceasta se mulţumi să stea întins în pat. 
Somnul îl ocolea. Stătea în pat, privind în întuneric. Valiza 
era gata împachetată. Paşaportul şi biletul de avion se aflau 
pe masă. Cámasa era călcată şi atârnată pe umeras. Totul 
era pregătit. Acum nu mai avea decât să se holbeze la 
tavanul lucios din beton şi să aştepte să se facă ora şase 
dimineaţa când urma să plece. Inchise ochii şi încercă să-şi 
imagineze chipul lui Kathrine. Ochii. Ochii ei atât de 
entuziasmați atunci când vorbea despre munca ei. 
Gropitele din obraji, pe care încerca din răsputeri sá le 
ascundă. Râdea acoperindu-şi gura cu mâna. 
Temperamentul ei efervescent. Curbele pometilor ei. Nasul 
fin. Dar nu îi reuşea. Nu putea să le pună la un loc. Doar 
detalii disparate care se ciocneau unele de altele, 
împiedicându-l să aibă o imagine de ansamblu. 

Când auzi telefonul sunând, se simţi eliberat. 

— Bună, dragă, uite, stăteam şi mă gândeam la tine. 
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— Ai luat pastilele? 

Vocea lui Kathrine suna încordată, neliniştită. Dar şi plină 
de aşteptări. 

— Câteva, o sá mai iau altele imediat. 

— Porneşte computerul. 

— Vrei să verifici dacă o să le iau? 

— Da. 

— O să vezi. A 

Niels porni computerul. li luă o vreme. Niciunul din ei nu 
spuse nimic în acest răstimp. 

— Bună, spuse el când reuşi să o vadă pe ecran. Stătea 
în acelaşi loc ca de obicei. Uneori Niels avea impresia că 
ştia camera aceea - aflată la 8 000 de kilometri distanţă - 
mai bine decât orice altă cameră din apartamentul lor. 

Niels înghiţi două pastile. Dacă avea să ia o supradoză? 
Citise prospectul doar printre rânduri. 

— Aşa. Mulțumită? 

Vocea lui era un pic morocánoasá. 

— Tu nici măcar nu crezi că pastilele ajută la ceva. 

Cuvintele păruseră nişte gloanţe eliberate de gura ei. 

— Poftim? 

— Dă-o încolo, Niels! Se vede pe faţa ta! Nu crezi că 
ajută. Cât de greu poate să fie? Gândeşte-te câţi oameni 
suferă de tot felul de fobii ciudate. Dar iau pastile şi îşi vad 
de treabă. 

— Doar asta fac şi eu. Încerc, cel puţin. 

— Dar încerci oare suficient, Niels? 

Tăcere. Niels ezită. Auzise cumva o ameninţare latentă în 
vocea ei? Ceva de genul este ultima ta şansă? Nu şi-o 
putea scoate din cap. Multe sentimente îi erau străine. Dar 
paranoia nu era unul din ele. 

— Dar a fost unul dintre primele lucruri pe care ti le-am 
spus când ne-am cunoscut. Că îmi este greu să merg cu 
avionul. 

— Acum un secol! 
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— Nu-ţi aminteşti ce mi-ai răspuns? Că nu are nicio 
importanţă, că eu sunt lumea ta. 

— Acum un mileniu! 

— Au fost cuvintele tale. 

— lar acum nu avem niciun copil, Niels. Şi nu am ajuns 
mai departe de Berlin împreună. 

Niels lăsă să treacă de la el. Niciodată nu ştiuse să se 
certe. Mai ales cu Kathrine. 

— Uită-te la ei, aici, Niels. 

Kathrine îşi trase bluza în jos şi îl lăsă să întrezărească o 
parte din sânii ei. 

— E păcat de mine. Am nevoie de atingere. Biologia, 
înţelegi? Simt că încep să mă ofilesc. 

— Kathrine. 

Niels nu ştia ce să spună. Uneori tonul vocii era de ajuns. 
Dar nu de data aceasta. 

— Maine să fii aici, Niels. Mâine... 

Vocea se frânse. 

— Dacă mâine n-ai să fii aici... 

— Atunci ce? 

— Nu mai promit nimic, Niels. 

— Ce vrei să spui? 

— O ştii prea bine. 

— Nu! Ce naiba spui acolo? 

— M-ai auzit: mâine ai să fii aici, dacă nu, nu promit 
nimic! Noapte bună, Niels. 

Se priviră fix în ochi. Kathrine era pe punctul de a izbucni 
în plâns. Dar se lupta să o ascundă. 

Apoi închise computerul. 

— Rahat! 

Niels avea chef să arunce cu paharul de vin în monitor, 
dar se stăpâni. Ca de obicei. 

Singurătatea îl copleşi. Oxigenul fu aspirat din cameră, 
sau din el. Telefonul sună din nou. Îl lăsă să sune de câteva 
ori. Încercă să-şi vină în fire. Respiră adânc - acum tonul lui 
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trebuia să sune optimist. 

— Bună, dragă! 

— A trecut multă vreme de când nu mi s-a mai spus aşa. 

Lui Niels îi trebuiră câteva secunde pentru a recunoaşte 
vocea. Hannah Lund. Astrofiziciana. 

— Scuză-mă, am crezut că e soţia mea. 

— N-ar trebui să sun atât de târziu. E un obicei prost de 
pe vremea când lucram în cercetare. Ziua şi noaptea se 
contopeau. Cunoşti senzaţia? 

— Posibil. 

Niels auzi cât de obosit îi suna propriul glas. 

— Crimele tale mă ţin trează. 

— Crimele mele? 

— M-am gândit. Ne putem întâlni? 

Niels se uită la ceas. Trecuse de două noaptea. 
Deşteptătorul avea să sune peste patru ore. P 

— Eu tocmai urmează să plec în concediu. In Africa de 
Sud. O să iau avionul mâine dimineață, devreme. 

— Dacă există un sistem, spuse Hannah, adică, dacă este 
vorba de numere şi distanțe care urmează un anumit tipar, 
atunci... 

Niels încercă fără prea multă tragere de inimă să o 
întrerupă. 

— Dar noi nici măcar nu suntem implicați în anchetă. 

— Te-ai gândit la asta? 

— Să mă gândesc la ce? 

— La sistem. Poate că îl putem descifra. 

Niels îi dădu apă la moară. Ape tulburi. 

— Vrei să spui, pentru a putea împiedica următoarea 
crimă? 

— Am să folosesc, desigur, toate informațiile şi datele 
disponibile. Dar tu probabil că ai un dosar al cazului. 

Niels se gândi la Kathrine. 

— După cum am spus... 

— Nu sunteţi implicaţi în anchetă. Am priceput. Scuză-mă 
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de deranj, Niels Bentzon. 
— Nicio problemă. Noapte bună. 
— Noapte bună, dragă. 
Hannah închise. 


25 


Aeroportul Kastrup, Copenhaga, joi 17 


decembrie 


Unul dintre cele mai vechi aeroporturi civile, amplasat pe 
un maidan de la marginea oraşului. Aeroportul cel mai bine 
întreţinut din Europa în anii de după cel de-al Doilea Război 
Mondial. În timp ce majoritatea aeroporturilor zăceau 
distruse de bombardamente, cineva tinuse o mână 
ocrotitoare deasupra capitalei Danemarcei. Puteri divine? 
Întâmplarea? Politica de cooperare? 

— Terminalul pentru plecări internationale ati spus? 

— Da, mulţumesc. Terminalul 3. Se pare că sunt în 
întârziere. 

Soarele rece de iarnă se táráse sus, pe cer, doar ca să le 
bată conducătorilor auto drept în ochi. Niels îşi dădu jos 
ochelarii de soare. În realitate, îi luase pentru Africa. Privi 
apoi spre cer: un cer frumos, senin, de un albastru intens. 
Un avion Airbus se pregătea să decoleze. Niels încercă să-şi 
reprime senzaţia tot mai intensă de greață. Peste 260 000 
de avioane aterizau sau zburau pe deasupra Copenhagăi în 
fiecare an. Milioane de oameni soseau sau plecau din 
aeroport. Cunoştea statisticile. Ştia că trebuia să răsufle 
uşurat când, peste o clipă, avea să coboare din taxi. Cea 
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mai periculoasă etapă a călătoriei avea să fie depăşită. Dar 
informaţiile acestea nu aveau niciun efect terapeutic. Ba 
dimpotrivă. 

— Aveţi noroc dacă avionul nu întârzie. 

Şoferul opri maşina. 4 

— Am un vár care trebuia sá plece ¡eri la Ankara. Incá 
mai stă şi aşteaptă. 

Niels se mulţumi să dea din cap şi privi spre clădirea din 
sticlă şi aluminiu, în formă de aripă, care se ridica în faţa 
lui. Summitul pe tema schimbării climatice însemnase 
întârzieri masive. În cele 11 zile cât dura summitul, Kastrup 
se transformase în punctul nodal al întregii lumi. Dar din 
câte reuşise să vadă pe internet, acest eveniment nu îi 
influentase zborul. Cei mai multi şefi de stat sosiseră. lar 
alţii deja plecaseră. 


KKK 


Niels începu să transpire de îndată ce ajunse în sala de 
aşteptare de la plecări. Se duse la toaletă. Luă două pastile, 
se stropi cu apă rece pe faţă. Se privi în oglindă. 
Bolnăvicios de palid. Pupilele dilatate, ochii agitati, o 
expresie chinuită. 

— Are you okay, mister?% 

Niels îl privi pe bărbat în oglindă. Un meridional micut şi 
rotofei, cu o figură prietenoasă. 

— I'm fine, thank you.“ 

Bărbatul se opri în loc. Doar o clipă, dar suficient de mult 
pentru ca lui Niels să îi vină să-i ceară să nu se mai holbeze 
la el. În cele din urma ieşi. 

Mai multă apă. Niels încercă să-şi controleze respiraţia. 
Aproape că reuşi. Când o altă voce îl zăpăci din nou. De 


20 vă simtiti bine, domnule? (în engleză, în text). 
1 Mă simt bine, mulţumesc (în engleză, în text). 
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data aceasta venea din boxe: 

— Ultimul apel pentru domnul Niels Bentzon. Este 
aşteptat pentru zborul SAS cu destinaţia Paris, cu plecarea 
la 8:45. Imbarcarea de la poarta 11. 

Faptul că făcea escală la Paris nu simplifica lucrurile. De 
două ori trebuia să treacă prin infernul ăsta. 

inchise ochii. Încercă să schimbe tactica. Până acum se 
prefăcuse că nu se întâmplase nimic special. Voise să uite 
că se afla într-un aeroport. Dar nu-i reuşise. Acum încercă 
opusul. Şi anume, să fie cât mai ancorat în context. Să se 
concentreze. Să fie raţional. Să-şi blocheze spaima, 
confruntând-o cu raţiunea şi cu statisticile: milioane de 
oameni se află deasupra norilor la orice oră. Dumnezeule! 
Nu trebuia decât să facă şi el acelaşi lucru, să ia un loc în 
avion, să bea o cafea, să se uite la un film, eventual să 
închidă ochii puţin. Să accepte gândul că - poate chiar să 
se bucure de el - la urma urmei, murim cu toţii. Dar nu-l 
ajută. Nu de avion se temea el, şi nici de moarte. Era doar 
ideea că avea să plece din locul acela. Niels nu suporta 
acest gând. 

Îşi şterse faţa cu un servetel. Respiră adânc şi încercă sá- 
şi adune tot curajul de care era în stare. Apoi părăsi toaleta 
şi se îndreptă spre poarta de îmbarcare. In drum spre 
avion, străbătând sala de aşteptare aproape goală, îi răsări 
în minte imaginea unui condamnat la moarte care făcea 
ultimii paşi către eşafod. Ar fi vrut să fie mai degrabă 
executat, decât să se urce într-un avion, îşi spuse. 

— Mulţumesc. Călătorie plăcută. 

Stewardesa îi zâmbi profesional şi plină de încredere, 
apoi îl invită în avion. Nimeni nu îl remarcă în mod special. 
Nicio privire care să-l judece că sosise prea târziu. Erau cu 
toţii ocupați cu ale lor. Niels îşi găsi locul şi se aseza. Státu 
nemişcat şi calm, cu privirea pironită în spătarul scaunului 
din faţă. Totul mergea bine. Avea situaţia sub control. 
Respirația îi era, în mare, normală. Poate că pastilele chiar 
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aveau un efect. 

Apoi dădu cu ochii de mâinile care se odihneau în poală. 

Arátau de parcă erau curentate. Apoi simptomul se 
propagă. Spasmele se furişau încet spre braţe şi umeri, mai 
departe în piept şi apoi spre podea. Sunetele din jurul lui se 
estompară. Se uită în jur cu o privire rătăcită. O fetiţă - să 
tot fi avut vreo cinci ani - se întoarse şi îl privi fascinată. 
Gura se mişcă. Şi dintr-odată cuvintele ei îi ajunseră la 
urechi: 

— Mami, ce face nenea? 

Şi putu să o vadă pe tânăra mamă încercând să o facă pe 
fetiţă să tacă din gură. Să se poarte frumos, de parcă nu s- 
ar fi întâmplat nimic. 

Niels se ridică în picioare. Trebuia să iasă afară. Acum. 

Îi venea să vomite. Începu din nou să transpire. Se 
clătină pe picioare, încercând să înainteze pe culoar, de 
parcă băuse şi voia să o ascundă. Se luptă pentru a-şi 
păstra demnitatea într-o situaţie imposibilă. 

— Nu mai puteţi părăsi avionul. 

Stewardesa îl privi. Zâmbetul îi devenise o idee mai 
forţat. 

Niels continuă să înainteze. Avionul se zgudui, motoarele 
fuseseră pornite. 

— Nu puteţi... 

Niels privi în jur. Un steward se apropie grăbit. 

— Má scuzati, domnule. Dar nu puteţi părăsi avionul în 
acest moment. 

— Sunt poliţist. 

Niels continuă să înainteze. Ajunsese la vreo doi metri de 
uşă. 

— Mă auziti? Trebuie sá vă rog să vă întoarceţi la locul 
dumneavoastră. 

Il apucă pe Niels de braţ. Calm şi încet. Cu o răbdare 
demnă de admiraţie. Niels îl împinse brutal şi apucă 
mânerul uşii. 
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— Domnule! spuse stewardul din nou, la fel de rábdátor. 

Niels îşi scoase legitimatia de poliţist. 

— Poliţia din Copenhaga. Trebuie să cobor. 

Vocea îi tremura. 

Cineva îi şopti stewardesei: 

— Te duci să-l aduci pe căpitan? 

— Trebuie să ies! Acum! urlă Niels. 

Se făcu linişte. Ceilalţi pasageri se holbau la el. Ochii 
stewardului îl fixau. Poate că în privirea lui se putea citi 
milă. 

Apoi încuviinţă. 


XXX 


Roata căruciorului pentru bagaje stătea piezis, aşa că 
Niels fu nevoit să facă eforturi pentru a-i menţine cursul 
drept. Se înjură. li luase o eternitate să dea jos valiza din 
avion. Privirile oamenilor de la bagaje nu ascunseserá 
faptul cá Niels le dáduse de lucru suplimentar. 

Renuntá la cărucior şi începu să-şi care valiza în mână. 
Se aşeză la o masă şi báu o bere. 

Un scaun inconfortabil. Greaţa nu-i trecuse complet. Nu 
avea chef de alcool. Nu voia decât să se simtă mai bine. 
Dorea să fie mort. De ce nu rămăsese, pur şi simplu, în 
avion? Voia să o sune pe Kathrine, dar îi era ruşine. 

Un nou scaun, de data aceasta mai plăcut. Un scaun 
creat pentru a aştepta când stai pe el. Niels nu-şi aducea 
aminte când se mutase. Avea mobilul în mană. Kathrine. 
„lubita mea Kathrine, nu mă dau bătut.” 

Trebui să se mulţumească cu un sms. 

Privi afară prin ferestrele uriaşe. Un Boeing 737 îşi lua 
zborul fără pic de efort. 


Trecuse jumătate de oră. Poate mai mult. Avioanele 
aterizau şi decolau. Unii plecau în călătorie. Alţii soseau. 
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Oameni de afaceri, turişti, membri ai organizaţiilor 
nonguvernamentale, funcţionari, participanţi la summit, 
politicieni, jurnalişti, reprezentanţi ai diferitelor asociaţii 
pentru protecţia mediului. Niels îi privi. Unii păreau din start 
obosiţi şi învinşi, alţii, plini de speranţe şi aşteptări. Dar se 
miscau. Veniseră de undeva şi ajunseseră altundeva. 

El nu făcea decât să stea. 

Se ridică în picioare şi se aşeză la coadă la Alitalia. Nu 
mai gândea; creierul îi ieşise din funcţiune. Totul fusese 
radiat. Toate reflecţiile legate de călătorie. Toate pregătirile 
minutioase, precis chibzuite. Toate statisticile. La ce i-ar 
mai fi folosit acum? Cum l-ar mai fi putut ajuta? 

— Excuse me, are you italian?*? 

Niels era la fel de uimit precum tânărul pe care Îi 
acostase. 

— Yes. 

— Can you make a phonecall for me? It's urgent.“ 

Niels nu fi dádu rágaz sá ráspundá, ci formá numárul la 
mobil şi i-l întinse tânărului. 

— Ask for Tommaso di Barbara. Tell him to fax 
everything he has on the case to Niels Bentzon. This 
number. 

Niels îi arătă numărul de pe cartea lui de vizită. 

— But... 

— Everything!“ 


22 Mă scuzati, sunteţi italian? (în engleză, în text). 

43 Puteţi sa vorbiti la telefon cu cineva din partea mea? Este urgent. (în 
limba engleză, în text). 

44 Cereţi cu Tommaso di Barbara. Spuneţi-i să-i trimită lui Niels Bentzon, 


prin fax, tot ce are în legătură cu cazul. La numărul acesta. 
Totul! (în engleză, în text). 
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26 


Inspectoratul de Politie, Copenhaga 


— Niels? Nu trebuia sá fii in concediu? 

Anni îşi ridică privirea de la ecran. Nu arăta la fel de 
surprinsă precum sunase întrebarea ei. 

— Mai încolo. 

Niels făcu un gest larg cu braţele. 

— Ziceai că a ajuns. 

— Ce anume? 

— Faxul de la Veneţia. 

— A, da. 

Anni se ridică în picioare. 

— Nu te deranja, încercă Niels să o oprească. Pot să îl iau 
şi singur. 

Anni îl auzise; totuşi, veni după el. Niels regretă. 
Curiozitatea lui Anni era legendară şi avea farmecul ei. Dar 
nu acum. 

Secţia de poliţie era aproape pustie. Peisajul deschis cu 
birouri, monitoare plate, scaune ergonomice şi noile mese 
reglabile, scumpe, cu design scandinav, sugerau mai 
degrabă o reclamă dintr-o revistă decât o secţie de poliţie. 
Dar era oare diferenţa dintre acestea chiar atâta de mare? 
Niels începuse sá se îndoiască. Cuvinte precum „grija 
pentru imagine”,  „branding” sau „valori transmise” 
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apăreau adesea în terminologia poliţiei moderne. Şefii 
deveniseră vedete. Inspectorul general al poliţiei era atât 
de prezent în presă, încât doar actorii şi starurile pop se 
mai puteau măsura cu el. Niels cunoştea prea bine motivul. 
Poliţia devenise unul dintre cele mai importante fronturi ale 
bătăliei politice din zilele acelea. O arătau nenumăratele 
sondaje. Reforma poliţiei din 2007 generase mai multe 
titluri de ziar decât ultimele reforme din impozitare la un 
loc. Orice politician de mâna a treia, dacă PR-ul îi şoptise la 
ureche că era important să se remarce în dezbaterea 
valorilor, putea sá turuie până şi în somn o frază 
ultraconvingătoare despre tot ce privea poliţia. Desi 
cunoştinţele lui despre munca în poliţie probabil că nu 
treceau de câteva episoade din Miami Vice şi Unitatea 1. 

— Aşteaptă să vezi faxul. 

Anni îl privi cu nerăbdare când Niels deschise uşa sălii de 
computere. 

— In viaţa mea n-am mai văzut aşa ceva. 

Sala computerelor nu avea de-a face efectiv cu 
computerele. De fapt, probabil că era singura încăpere din 
inspectorat - cu excepţia toaletelor - în care nu se afla un 
computer. Făceau deseori haz de asta. Dar aici se aflau 
imprimante, faxuri, copiatoare şi duhnea de mirosul special 
al chimicalelor aferente - ozon şi praf de toner care îţi fac 
greață automat şi îţi dau dureri de cap în numai câteva 
minute. 

— Uite! exclamă Anni, arătând cu degetul. E cât o carte 
de telefon! 

Niels privi în direcţia indicată de Anni. Nu ştia precis la ce 
anume se aşteptase, în orice caz, nu la un teanc de câteva 
sute de pagini. 

— Despre ce e vorba? îl întrebă Anni, încercând să-şi 
ascundă curiozitatea. 

— E doar un caz. 

— Nu poate să fie un caz obişnuit. 
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Anni îşi alungă un zâmbet. 

— Este ceva legat de summit? 

— Da. 

Niels o privi cu seriozitate şi se gândi că, indiferent cum 
avea să se încheie summitul, indiferent de rezultatul la care 
urmau să ajungă liderii lumii în eforturile lor de a salva 
planeta, această întâlnire nu va fi în zadar. In lipsa ei, Niels 
nu i-ar fi putut închide gura secretarei în acest moment. 

— Avem o cutie de carton? întrebă Niels, privind în jur. 

Anni îi întinse o cutie de carton cu hârtie pentru 
imprimantă. Niels o luă fără să scoată o vorbă, dar tot mai 
convins că, în curând, Anni avea să-i devină ca o mamă. 
Niels goli cutia şi aşeză în ea ceea ce venise prin fax. Zări în 
treacăt câteva fotografii. Fotografiile pe care le făcuse 
medicul legist la autopsie. Nişte semne ciudate pe spate. O 
listă a celor ucişi. China şi India. 

— Ce rochie! Parcă mâine sosesc, nu-i aşa? 

Anni se uita la un ecran micut: Barack şi Michelle Obama 
coborau din Air Force One undeva, pe glob. 

— Ce gásculitá! Crezi că e sexy? 

Anni îl privi întrebătoare pe Niels. 

— Probabil. Dacă îţi place genul. 

Michelle Obama făcea cu mâna de pe treptele aeronavei 
cu siguranţa unei vedete experimentate. Oare cui îi făcea 
cu mâna? Forţele de securitate mobilizate cu prilejul 
aterizării. Barack Obama păşea pe pista de aterizare şi 
dădea mâna cu un bărbat chel, probabil ambasadorul 
Statelor Unite din ţara respectivă. Niels nu îşi putea lua 
ochii de la Obama. Pe chipul lui zámbitor se citea o urmă de 
tristeţe. Niels o remarcase încă de prima oară când Îl 
văzuse pe Obama pe ecran, în dezbatere cu Hilary Clinton. 
O rămăşiţă a ceva dureros. Un ghimpe. Se îndoia de 
proiectul său. Nu de faptul că avea voinţa să-l ducă la bun 
sfârşit, să creeze o lume mai bună. Ci de faptul că lumea 
era gata pentru aşa ceva. 
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XXX 


Lumina era aprinsă în biroul lui Sommersted, constată 
Niels cu uimire când ieşi din sala computerelor. Aşeză cutia 
cu faxul pe podea. O împinse sub birou cu piciorul pentru 
ca nimeni să nu o poată vedea. India sí China. Ultimele 
două crime din lista de la Veneţia. Parcă şi teroristul fusese 
în India? 

— Ai grija, îl avertiză Anni. Azi nu e de glumit cu el. 

— Numai azi? 

Niels bătu la uşă şi intră. Sommested încă mai avea 
pardesiul pe el. Arăta de parcă ar fi căutat ceva. 

— Da? întrebă el fără să-şi ridice privirea. Tocmai voiam 
să ies pe uşă. 

Era ceva amenintátor în tonul vocii lui. Era vocea unui om 
stresat. Un om care de-atáta timp dormea prea puţin si 
avea capul doldora de scenarii de groază despre potenţiale 
sabotări ale summitului. 

— Referitor la yemenitul pus sub urmărire... 

— Stop! 

Sommersted ridică mana, iritat. 

Niels se hotărî să continue: 

— N-am putut să mă abtin să nu mă uit ieri în raport. 
Ultimele lui destinaţii. 

— Ce? Nu! 

Sommersted se afla pe altă planetă. Asta era clar. Se afla 
în Bella Center. Cu toţi şefii de stat de care trebuia să aibă 
grijă. 

— Are legătură cu cazul de la Interpol. 

— Bentzon, spuse Sommersted, oftând. 

Un prădător care se hotărâse să îi acorde prăzii o ultimă 
şansă. 

— Cazul Hadi este absolut confidential. Nu e treaba ta. 
Nu trebuie să ne panicăm acum din orice. Chiar nu-ţi dai 
seama? Combinația de terorişti de top în Copenhaga şi toţii 
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şefii de stat din lume adunaţi pe insula rahatului. 

— Nici eu nu sunt sigur, spuse Niels. Trebuie să recunosc. 
Dar am o bănuială. 

— Nu! 

Sommersted renuntá sá se mai poarte cu mánusi si ridicá 
vocea: 

— Las-o baltă, Bentzon! Las-o pentru alţii. Ştii câţi şefi de 
stat şi de guvern or să se afle în Bella Center peste numai 
câteva ore, aşteptându-se ca eu să am grijă de ei? Brown, 
Sarkozy! Toată gaşca. Până şi un descreierat precum 
Mugabe are pretenţia să fie asigurat că nu o să primească 
un glonţ în frunte în timp ce vizitează Wonderful 
Copenhagen! Extremisti, teroristi, capete pătrate de 
bolnavi psihic. Toţi ăştia nu aşteaptă decât ca eu să comit o 
greşeală. 

— Dar... s 

Niels se dăduse deja bătut. Incercă totuşi să-l întrerupă. 
Dar fu măturat vijelios: 

— Şi acum presa vrea să afle de ce am lăsat un grup de 
demonstranți neafiliati, care fuseseră reţinuţi de poliţie, să 
stea pe asfalt timp de două ore. Două persoane au făcut 
cistitá. Iti dai seama ce tragedie? 

Sommersted nu mai aşteptă niciun răspuns, ci se făcu 
nevăzut trecând pe lângă Niels, care se oprise în pragul 
uşii. 

XXX 


Să fiu al dracului! Niels se întoarse din drum. Era prea de 
tot. Ce coincidenţă! India. Mumbai. Niels dezbătea în sinea 
lui în timp ce se ducea înapoi, spre biroul lui Sommersted. 
Era poliţist. Fusese angajat ca să împiedice şi să elucideze 
crime. Nu fusese angajat ca să-l înveselească pe 
Sommersted. Lumina din birou nu fusese stinsă. Era 
evident că mesajul responsabilitátii comune în chestiunea 
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încălzirii globale nu reuşise să răzbată până la poliţia din 
Copenhaga. Niels intră în birou. Documentele se aflau pe 
masă. Se întrebă dacă nepăsarea lui Sommersted era din 
cauza stresului. O fotografie din profil a yemenitului. Abdul 
Hadi. Şi o altă fotografie, uşor voalată, de undeva din 
Waziristan, o regiune muntoasă de la graniţa dintre 
Pakistan şi Afganistan. Niels nu cunoştea prea multe despre 
terorismul internaţional. Dar ştia că Waziristan era una din 
vetrele terorismului. Frăția Musulmană. Era menţionată de 
mai multe ori în documentele respective. Hadi avusese 
contacte cu membri din conducerea Frăției Musulmane. Nu 
rezulta exact cât de apropiate fuseseră aceste contacte, 
dar se bănuia că era un potenţial terorist. 

Niels îşi ridică privirea. Nimeni nu îl vedea, toţi urmăreau 
cu sufletul la gură evoluţia temperaturii în Bella Center. 

Răsfoi documentele. Frăția Musulmană. Ochii îi alergau la 
întâmplare peste pagini: o organizaţie politico-religioasă 
întemeiată în Egipt, în anul 1928, de către Hassan Al- 
Banna, cu scopul de a transforma Egiptul într-o societate 
islamică - o societate întemeiată pe legea strictă a 
Islamului, după acelaşi model creat de wahabiţi în 
Peninsula Arabică. Deşi în repetate rânduri condamnase 
făţiş recurgerea la violenţă, organizaţia fusese interzisă de 
mai multe ori în Egipt, iar unul dintre cei mai importanţi 
membri ai acesteia, răposatul Sayyid Qutb, scrisese în 
timpul uneia dintre întemniţările sale, în perioada anilor 
cincizeci, Miliarii - lucrare care, actualmente, era privită ca 
un fel de manifest de luptă în terorismul islamic. Mâna 
dreaptă a lui Osama Bin Laden - adjunctul al-Qaeda -, 
doctorul Ayman al-Zawahiri, îşi începuse cariera de terorist 
în rândurile Frăției Musulmane. De la întemeierea ei şi până 
în zilele noastre, frátia avusese o influenţă enormă, nu doar 
în Egipt, ci într-o mare parte a lumii islamice. Fusese 
asociată cu nenumărate acţiuni teroriste şi sprijinise 
deschis un atentat terorist asupra Israelului, pe care îl 
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priveau drept inamicul lor numărul unu. Organizaţia 
islamistă Hamas din Gaza descindea din Frăția Musulmana. 
Frăția era cunoscută în primul rând datorită complicitátii 
sale la uciderea preşedintelui egiptean Anwar Sadat, pe 
data de 6 octombrie 1981, ca răzbunare pentru faptul că, în 
1978, Sadat bătuse palma cu mult urâtul lider israelian 
Menachem Begin şi semnase un tratat de pace cu Israelul. 

Niels se opri. Răsfoi hârtiile. Până la urmă, găsi ceea ce 
căuta: călătoria lui Abdul Hadi până la momentul în care 
acesta reuşise să intre în Suedia. Bineînţeles că existau 
lacune. Dar nu foarte multe şi nu foarte mari. Niels îşi notă 
totul. Se specifica faptul că Abdul Hadi fusese văzut într-un 
tren, în Suedia. Ce treabă avea el în Suedia? Era Suedia 
destinaţia lui finală sau avea să o pornească mai departe? 
Pentru că mai întâi sosise cu un zbor de la Bruxelles, iar 
înainte de asta - se pare - petrecuse o scurtă perioadă în 
India. Niels era bulversat. Cum de era posibil ca un individ 
dat în urmărire internaţională să se deplaseze liber prin 
toată lumea după cum îi venea lui? Că procedurile de 
securitate lăsau mult de dorit, era un fapt arhicunoscut. Nu 
neapărat în mod oficial, dar cel puţin în cercurile poliţiei. În 
ciuda măsurilor severe din domeniul securităţii şi al 
controlului în cele mai multe aeroporturi din lume - 
scanarea retinei, amprente digitale, cerinţe mai stricte 
pentru paşapoarte şi documente de identitate - ca un făcut, 
teroriştii erau tot timpul cu un pas înainte. Sau poate că 
erau atât de mulţi, încât, chiar dacă reuşeai să prinzi o 
grămadă, unul tot se strecura până la urmă? 

Niels îşi dădu seama că începuse să vorbească de unul 
singur. 

— Ce-ai făcut tu în India? mormăi el. 

Nu primi niciun răspuns. Hadi se holba la el. Cunoştea 
privirea aceea. Aşa arată oamenii înainte de a apăsa pe 
trăgaci. 

— Ce treabă ai tu în Danemarca? 


170 


27 


Christianshavn, Copenhaga 


Semaforul din Amagerbrogade nu funcţiona. 

Niels îşi dădu seama că aşteptase verdele o eternitate 
abia când o maşină din spatele lui începu să claxoneze 
agresiv. Bărbatul de la volan îl ocoli, îi arătă degetul 
mijlociu şi dispăru. Niels formă un număr. Aşteptă. Hannah 
vorbea rágusit, de parcă tocmai se trezise din somn. 

— Niels Bentzon. Pot să trec pe la tine? 

— Acum? 

— Am primit un fax cu toate informaţiile despre caz. 
Trebuie să te avertizez. Este foarte stufos. 

— Nu trebuia să pleci din ţară? 

— Ba chiar, e mai mult decât stufos. Toate detaliile. Aşa 
cum ai cerut. 

Pauză. Niels vru să continue, dar Hannah i-o luă înainte. 

— Am timp de o baie? 

— Sosesc cam într-o oră. 

Inchise. Şi-o imagină pe Hannah în baie. Oare din cauza 
aceasta întrebase de baie? Ajunse la Christmas Mollers 
Plads. Portiuni ale piatetei erau inaccesibile din cauza 
câtorva sute de demonstranți ce păreau sá se grupeze în 
formatie de protest spontan. Era frig. Demonstrantii 
treceau pe lângă maşină. „Ultima şansă - salvaţi planeta” 
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stătea scris pe un banner. „Acum ori niciodată” era scris pe 
un altul. Cutia cu documentele se afla pe bancheta din faţă, 
lângă Niels. O deschise. Pagini scrise mărunt cu toate 
informaţiile despre victime, locurile crimelor, ora la care 
fuseseră comise. Fotografiile victimelor. Fotografii ale 
tatuajelor bizare de pe spatele lor. Niels nu ştia mai nimic 
despre tatuaje, dar ceva îl făcu să se minuneze. Oare de ce 
s-ar apuca un ucigaş să facă nişte tatuaje atât de 
complicate pe spatele victimelor sale? Tommaso pomenise 
ceva de nişte numere. Dar Niels nu reuşi să distingă niciun 
număr. Din câte putea el să vadă, erau mai degrabă un fel 
de figuri. Poate un desen abstract? 

In cele din urma, se făcu un culoar în mulţimea 
crescândă de oameni. Niels înaintă în direcţia centrului, 
străbătând Christianshavn Torv. Tatuajele acelea bizare 
continuau să îi joace în faţa ochilor. De parcă mintea îi 
fusese invadată de o stranie forţă de ocupaţie. Şi refuzau 
să dispară. Brusc - aproape fără să se gândească - făcu o 
întoarcere în U, apoi o luă la dreapta pe Prinsessgade. 
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Christiania, Copenhaga 


Tattoo Art se afla în acelaşi loc ca de obicei. Niels nu 
intrase niciodată în atelier, dar cunoştea Christiania destul 
de bine. Ca şi ceilalţi poliţişti din Copenhaga, participase la 
patrule şi arestări pe Pusher Street. Opri maşina şi privi în 
jur. Doi groenlandezi beti se clătinau în piateta din faţa 
Nemoland. Nişte câini vagabonzi îl urmăriră pe Niels cu ochi 
curioşi. 

Niels avea o relaţie ambivalentá cu zona respectivă, în 
principiu, atitudinea lui era pozitivă. Gândul că un grup de 
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hipioti pacifişti ocupaseră cu aproape 40 de ani în urmă o 
zonă militară dezafectată şi creaseră un experiment social 
îi plăcea. Un sanctuar în mijlocul metropolei. Un sat în 
mijlocul Copenhagái. Un alt mod de viaţă. Aici, în 
Christiania, avusese parte de unele dintre cele mai 
minunate experienţe pe vremea când era un tânăr poliţist. 
Fusese întâmpinat cu cea mai mare prietenie. In ce alte 
locuri din lume se mai întâmpla să fii invitat înăuntru să iei 
o bere şi orez cu lapte la 4 dimineaţa într-o zi de iulie? 

Dar în ultimii zece ani atmosfera se schimbase. 
Traficantii şi  găştile de imigranţi acaparaseră piaţa 
narcoticelor. Inocenta  hipioţilor fusese înlocuită de 
promiscuitatea traficului cu droguri, iar oamenii din spatele 
afacerilor murdare erau gangsteri pur-sânge care făceau o 
grămadă de bani. Violenta şi amenințările deveniseră o 
parte integrantă a vieţii cotidiene. Totul culminase în mai 
2006, când un tânăr de 19 ani fusese atacat de o gaşcă de 
traficanţi din afara Christianiei şi ucis brutal. Niels nu fusese 
direct implicat în caz. Dar colegii lui fuseseră profund 
socati. Rar le mai fusese dat să vadă atâta brutalitate ca 
aceea dovedită de făptaşi. Fără pic de scrupule, îi 
sfărâmaseră capul cu bâte şi răngi. Fusese vorba despre o 
execuţie în toată regula. O lichidare cinică, cu scopul de a 
intimida şi de a transmite un avertisment. Acest caz ÎI 
făcuse pe Niels să-şi schimbe imaginea despre sanctuar. 
Experimentul o luase razna. 
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— Vin în cinci minute. 

Artistul de tatuaje îl salută prietenos din cap pe Niels, iar 
acesta se aşeză şi aşteptă. II privi. Semána cu un monstru. 
Tatuaje uriaşe „In culori strălucitoare, îi acopereau tot 
corpul şi părţi din faţă. Muschii păreau să-i explodeze sub 
maioul strâmt. Avea piercinguri în nas şi în buza de jos. 
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— Vrei o cafea? 

Piercingul din buză îl făcea să vorbească sâsâit. 

— Da, mulţumesc. Neagră. 

Artistul de tatuaje dispăru în camera din spate, lăsându-l 
pe Niels singur. 

Incăperea era foarte curată. Amintea de un cabinet 
medical. Pereţii erau decoraţi din abundență cu fotografii 
înfăţişând oameni tatuati. Dragoni, şerpi, femei, motive 
abstracte. Pe mai multe postere se aflau litere japoneze. 
Sau erau chinezeşti? 

— Se spune că în Japonia, cu 10 000 de ani în urma, 
oamenii se tatuau. Nu că e cool? 

Artistul se întorsese. li întinse lui Niels o ceascá de cafea. 

— Tribul Ainu se numeau. Isi tatuau feţele. 

Niels îl privi, îndemnându-l să continue. 

— S-au găsit şi mumii chinezeşti cu tatuaje. Aşa că nu e 
chiar un fenomen care are de-a face cu moda. 

Tipul rânji. 

— Şi s-a folosit mereu aceeaşi tehnică? 

— Tehnica a evoluat. Exista exemple de culturi străvechi 
în care oamenii se tatuau frecánd cu cenuşă rănile 
deschise. Vikingii foloseau spini de trandafir. Frumuseţea 
cere sacrificii. 

Din nou râsul acela zgomotos şi sâsâit. 

Niels îi zâmbi politicos: 

— Şi ce se practică în ziua de azi? Tehnic vorbind? 

— Uite. 

Artistul arătă cu capul în direcţia unui aparat de tatuaj. 

— Acul stă în tubul ăsta. Când dai drumul la aparat, acul 
oscilează în sus şi în jos de vreo mie de ori pe minut. 
Meserie, ce mai! 

— Şi ce se injectează? 

— Nu se injectează nimic. Ci adaugi cerneală de diferite 
culori. Pigmenţii pentru tatuaj se fac din apă, glicerină şi 
cristale minuscule. Corpuri străine în culori de tot felul. 
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— Sună nesánátos. 

— Ţi-ai pierdut curajul? îl întrebă tipul, zâmbindu-i ironic. 
Şi cafeaua e nesănătoasă. 

— Dar totuşi, corpuri străine? 

— Foarte puţini au probleme. Atunci când corpul încearcă 
să se debaraseze de cristale nu e prea plăcut. In anumite 
cazuri, pigmentii pot să ajungă în vasele limfatice si de aici 
mai departe în ganglioni şi în sânge. Dar hai să fim serioşi: 
eu, unul, n-am avut niciodată vreo problemă. Şi cred că ştiu 
ce spun. 

Îşi ridică maioul expunánd un impresionant - dar 
înspăimântător - cap de dragon. 

— Nu vrei să-ţi faci si tu unul din ăsta? Gagicile se aprind 
imediat după el. 

— Nu, mulţumesc. Dar aş vrea să te uiţi la ceva. Bărbatul 
îl privi surprins, în timp ce Niels scoase o fotografie din 
teancul de hârtii. 

— Ce e asta? 

Artistul privi cu interes spatele victimei. 

— Aşa ceva vrei să-ţi faci? 

— Poţi să-mi povesteşti ceva despre acest tatuaj? 

— Să-ţi povestesc ceva? 

— Despre motiv? Ce e asta? Cum e lucrat? Cât de mult ar 
dura? 

Bărbatul nu zise nimic. Continuă doar să privească. 

— Vino încoace. 

Camera din spate era o cu totul altă lume. Semăna cu 
casa unui drogat. Era plină de ace şi scrumiere; o sticlă de 
whisky pe jumătate goală stătea pe o masă murdară. Un 
cátelus dormea într-un coş. Se trezi si se uită curios la 
Niels. 

— Vrei să-l cumperi? Staffordshire-terrier american. Arată 
drăguţ la vârsta asta, dar nu te lăsa păcălit. Peste o 
jumătate de an o să fie în stare să omoare şi un cal. 

— Fotografia, spuse Niels, încercând să revină la subiect. 
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— A, da. 

Bărbatul se aşeză pe marginea unei mese şchioape şi 
aprinse o lampă. 

— Iti spun, lumea vine cu cele mai ciudate fotografii pe 
care vor să şi le tatueze. De curând a venit unul cu o 
fotografie cu pizda prietenei lui. Voia să şi-o tatueze fix pe 
pulă ca să se poată uita la ea când se masturbează. 

Niels îşi drese glasul. Artistul pricepu aluzia şi tăcu, 
uitându-se la fotografie. 

Niels îl privi. Nu ştia exact la ce să se aştepte, dar totuşi, 
voia să vadă o reacţie. Dar aceasta întârzie să apară. Nu se 
întâmplă nimic. Bărbatul nu scoase niciun cuvânt. 

— Ce zici? îl întrebă Niels. 

— De unde o ai? Bărbatul privea ţintă fotografia. 

— Nu poţi să-mi spui ce reprezintă? 

Niciun răspuns. Niels încercă din nou: 

— Ce poate fi? 

— Habar n-am, dar... 

— Dar ce? 

Lui Niels îi venea greu să-şi ascundă iritarea. 

— Spune ceva. Cât de mult durează să faci un asemenea 
tatuaj? 

În sfârşit, bărbatul îşi ridică fruntea şi îl privi. 

— Ai înţeles greşit. Asta nu este un tatuaj. Adică, eu nu 
cred că este un tatuaj. 

— Nu este un tatuaj? 

Bărbatul clătină din cap şi se ridică în picioare: 

— Liniile sunt pur şi simplu prea fine. Apoi, e prea mult 
alb, iar asta nu se întâmplă aproape deloc în tatuaje. 

— Dar dacă nu e un tatuaj, atunci ce poate fi? 

Bărbatul ridică din umeri. Nu era problema lui. 


176 


28 


Helsingor 


Câmpuri îngheţate se întindeau cât vedeai cu ochii, 
singuratice şi părăsite. Copacii de la orizont semănau cu 
nişte scheleti. O explozie de cenuşiu. O privelişte frumoasă, 
dacă aveai o dispoziţie melancolică. Dacă nu, era doar 
tristă şi nu-ţi venea decât să pleci cât mai departe - aşa 
cum făcuse Kathrine. 

Niels conducea cu viteză. O coti dinspre drumul de ţară 
pe o alee cu pietriş. De data aceasta parcă direct lângă 
casă şi cobori din maşină ţinând cutia în braţe. 

Nu apucă să bată la uşă când o zări pe Hannah jos, la 
marginea pontonului. Stătea exact în acelaşi loc ca şi data 
trecută. Niels păşi pe ponton. Hannah îl auzi, dar nu se 
întoarse. 

— Parcă trebuia să pleci din ţară? 

— Am amânat. Ai prins ceva? 

— In marea asta nu sunt peşti. 

Hannah se întoarse şi îl privi. 

— Se spune totuşi că marea este plină de peşte. 

— Dar nu muşcă la momeală? 

Hannah clătină din cap. 

— Probabil că le simt mirosul, spuse ea, ridicând ţigara. 
Dar pescuitul este doar o parte dintr-un proiect. 
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— Un proiect? 

— Ideea este sá mă angajez în activităţi pe care nu le-am 
făcut pe vremea când fiul meu era în viaţă. 

Nici urma de durere în vocea ei. Era lipsită de orice 
emoție, ceea ce îl speria. Pentru că atunci când persoanele 
mai reci şi mai rezervate cedau, asta se petrecea într-un 
mod violent. Şi adesea încercau să-i tragă şi pe alţii după 
ei, în căderea lor - ultima parte o ştia din proprie 
experienţă. 
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— Ştiu că e frig aici, spuse Hannah, reglând termostatul. 
E unul dintre ultimele lucruri pe care Gustav le-a spus 
înainte să plece în Canada. Că trebuie să reparăm centrala. 
Apoi a plecat. 

Hannah nu părea supărată. Povestea, pur şi simplu. 

— Mi-ai adus o grămadă de crime? 

— Da. 

— E prea tare? 

— Cafeaua? Nu. 

— Mie-mi place neagră ca smoala. 

Niels deschise cutia. Puse teancul de hârtii pe masă, cu 
băgare de seamă. 

— Şi asta vine de la Veneţia? 

— De la Tommaso di Barbara. Polițistul cu care ai vorbit 
la telefon. Le-a trimis azi-dimineatá. 

Niels se aşeza la masă. 

— Ai apucat să citeşti ceva? 

— Putin. Este o trecere în revistă foarte minuțioasă a tot 
ce se ştie despre victime. Despre viaţa lor, firea lor, faptele 
lor, totul, inclusiv felul cum au murit. Ora, locul, 
împrejurările. Sunt... Niels se uită la ultima pagină - 212 
pagini de viaţă şi de moarte. O parte din ele sunt traduse 
din italiană în engleză cu Google. Dar nu totul. 
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— Frumos, spuse ea, schitánd un zâmbet. 

— Dar mai întâi uită-te la asta. 

Niels găsi o fotografie cu spatele uneia dintre victime şi o 
asezá pe masă. 

— Ce e asta? 

— Spatele lui Vladimir Zjirkov. Toate victimele au un 
semn pe spate. Un tatuaj sau un simbol. 

— Acelaşi semn? 

— Aşa cred. Tommaso zicea că sunt numere, dar nu sunt. 

Hannah miji ochii. Poate că era sceptică. Poate doar 
uimită. Deschise un sertar şi scoase din el o pereche de 
ochelari cumpăraţi de la benzinărie. Dioptrie +1,5. Preţul 
încă era ataşat de ramă. 

— Eşti sigur că toţi au un semn? 

— Da. Uite aici un alt exemplu. Spatele Mariei Saywa din 
Peru. Ucisă la data de 29 mai anul acesta. 

Niels aşeză fotografia Mariei Saywa pe masă, alături de 
fotografia lui Vladimir Zjirkov. Deşi fotografiile erau 
întunecoase şi neclare, mărcile se distingeau clar. 

Hannah ţinea acum o lupă în mană. O scosese din acelaşi 
sertar cu ochelarii şi cu mirosul inconfundabil de iarbă. 

Niels o privi. Arcul curbat în sus al nasului. Firele de păr 
minuscule, aproape invizibile de pe gât. Privirea lui Niels 
continuă să rătăcească, iar mâna ei liberă îşi frecă gâtul de 
parcă ar fi simtit-o. Secundele treceau. Poate minute. Niels 
se fátái nerăbdător în scaun. De afară, dinspre mare, se 
auziră tipetele pescárusilor. 

— Reusesti să vezi ceva? 

— Absolut demential. 

Hannah nu se uită la el. Isi aprinse din reflex o ţigară. 

— Ce? 

— Cine a făcut asta? întrebă ea, suflând fumul pe 
deasupra mesei. Ucigaşul? 

Niels se apropie. 

— Ce este? 
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Hannah îi ignoră întrebarea. Evident, trebuia să fii 
calificat pentru a putea primi un răspuns. Niels se pregătea 
să repete întrebarea, când Hannah începu să mormăie: 

— Evreiesc, arabic-indian, urdu, devanagari... 

Niels făcu ochii mari. Hannah îngâna în şoaptă: 

— Mesopotamic, sistemul  vigesimal, cifre celtice, 
hieroglife, numere hieratice, numere babiloniene... 

— Hannah! 

Niels fu nevoit să ridice glasul. 

— Ce se întâmplă? 

— Sunt doar numere. Şi iar numere. 

— Unde? 

— Are dreptate. Tipul cu care am vorbit. 

— Tommaso? 

— Sunt numere. Numărul 31. Vladimir Zjirkov. 

— 31? 

— Este numărul 31 scris în diferite sisteme de 
numerotare! Numere minuscule. Seamănă mai degrabă cu 
nişte vase capilare care au plesnit sub piele. Ca şi cum 
capilarele minuscule s-au unit alcătuind numărul 31. 

— Cum de e posibil aşa ceva? 

Hannah ridică din umeri. 

— Nu sunt dermatolog. Dar... continuă ea, apoi se 
răzgândi şi se opri. 

— Dar ce? întrebă Niels nerăbdător. 

— Ştiu că vasele de sânge au o lamelă subţire de ţesut 
care formează un asa-numit epiteliu unistratificat. Endoteliu 
se numeste. 

— Există ceva ce nu ştii? Scuzá-má, continuă. 

— După cum spuneam: nu sunt expert, dar dacă 
endoteliul este deteriorat, atunci sângele intră în contact cu 
alte celule şi componente din ţesut... Hannah se opri. Nu, 
nu pot spune mai mult, habar n-am despre ce vorbesc. N- 
am nici cea mai vagă idee cum au apărut numerele. 

— Şi eşti sigură că e 31? 
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— Absolut sigură. Cunosc unele sisteme de numerotare. 

— Şi e acelaşi număr? 31? 

Hannah nu răspunse. Privi din nou fotografia. 

— Hannah? 

In cele din urmă, aceasta încuviinţă. 

— 31. Doar 31. 

— Şi cum e cu cealaltă persoană? întrebă Niels. Cea din 
Peru, Maria. 

Hannah studie spatele Mariei Saywa. 

— E 6. Numărul 6 scris în sute de feluri, în diferite 
sisteme de numerotare. Atât sisteme care încă sunt în uz în 
ziua de azi, cât şi sisteme care au fost întrebuințate în cele 
mai îndepărtate colţuri ale lumii, în vremuri imemoriale. 
Fotografiile sunt neclare, aşa că nu este foarte uşor să-ţi dai 
seama, dar acesta... Hannah scoase încă o fotografie din 
cutie şi o ridică în aer. Acesta poartă numărul 16 în 
nenumărate variante. Pot recunoaşte numerele hieratice. 

Niels privi fotografia, apoi răsfoi documentele. 

— Jonathan Miller. Cercetător american găsit în baza 
McMurdo din Antarctica, în data de 7 august anul acesta. 
Dar... 

Niels aşeză fotografia cu spatele lui Jonathan Miller şi o 
clipă nu ştiu ce să mai spună. Apoi întrebă: 

— Câte sisteme de numerotare există? 

— Oamenii au avut nevoie de numere în toate timpurile 
şi în toate culturile. Pentru a putea stabili valori într-un 
sistem. Pentru a crea imagini de ansamblu. Grecii, romanii, 
egiptenii, indienii, arabii, chinezii. Toţi au sisteme de 
numerotare care datează din vechime. Într-o mare 
diversitate de variante. Au fost descoperite oase din epoca 
de piatră pe care erau scrijelite nişte inscripţii ce 
reprezentau numere. Scrierea cuneiformă din Mesopotamia 
datează din jurul anului 2000 î.Hr. La început era folosită 
doar la numerotare, dar nu după mult timp oamenii şi-au 
dat seama că numerele erau simboluri. 
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— Erau simboluri. Sau oamenii le-au transformat în 
simboluri? 

— Ce-a fost mai întâi - oul sau găina? 

Hannah ridică din umeri. 

— Noi suntem cei care creăm sistemele de numerotare 
sau sistemele există dinainte? lar dacă doi şi cu doi făceau 
patru dinainte să existe oameni, cine a creat sistemul? 
Pentru pitagoreici, numerele erau cheia legilor cosmosului. 
Erau simbolurile unei ordini divine a lumii. 

— Doar atât? 

— Novalis susţinea că Dumnezeu se poate revela în 
matematică la fel de bine ca în orice altă ştiinţă. Aristotel 
susţinea că numerele nu desemnează doar cantităţi, ci 
includ şi calităţi. Structurile calitative ale numerelor, aşa le 
spunea el. Numerele impare erau masculine, numerele 
pare - feminine. Alţi greci vorbeau despre numere sacre. 

Pisica sări pe masă, iar Hannah o dădu jos imediat, fără 
să se oprească: 

— Matematica este plină de mistere. Mistere care ar 
putea rezolva problemele noastre. La asta se referise 
Gustav în fraza aceea care te-a făcut să ajungi la mine. 

— Că matematica are să salveze lumea. 

— Gándeste-te numai la ce se întâmplă acum la Bella 
Center. Curbe, grafice, numere. Numere şi doar numere. 
Interpretarea corectă a numerelor decide dacă vom 
supravieţui sau nu. Este o chestiune de viaţă şi de moarte. 
Orice om de ştiinţă o înţelege. De aceea Tycho Brahe şi-a 
pierdut nasul într-un duel. 

— Din cauza numerelor? 

— Pentru că sustinuse că există nişte aşa-numite numere 
complexe. lar adversarul lui susţinea că acestea nu există. 

— Cine avea dreptate? 

— Tycho Brahe. Dar şi-a pierdut nasul. 

Hannah îl lăsă pe Niels să reflecteze puţin. 

— Ai auzit de Avraham Trakhtman? 
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Hannah nu-i dădu răgaz să răspundă, ci continuă: 

— Imigrant rus în Israel. Profesor de matematică, dar, 
nereuşind să-şi găsească de muncă, a ajuns să lucreze ca 
bodyguard. Şi cum stătea el aşa şi încerca să potolească 
spiritele unor adolescenţi báuti, a rezolvat una dintre cele 
mai mari probleme ale matematicii din vremurile noastre: 
The Road Coloring Problem. li spune ceva? 

Hannah îşi trase răsuflarea. Aproape că gâfâia. 

— Nu chiar. 

— Întrebarea este extrem de simplă: cineva ajunge într- 
un oraş necunoscut pentru a-şi vizita un prieten, dar nu ştie 
unde locuieşte acesta. Străzile din oraş nu au nume, dar 
prietenul îl sună la telefon şi îi propune să-l ghideze 
indicându-i să o ia la dreapta, la stânga, la dreapta, la 
stânga. Este posibil ca persoana respectivă să ajungă la 
casa prietenului doar urmând aceste indicaţii, indiferent 
unde se află această casă? 

— Dacă are noroc. 

— Răspunsul este da. De demonstraţie am să te scutesc. 
Ai auzit de Grigorij Perelman? Rusul care a rezolvat asa- 
numita „Conjectură a lui Poincare”? 

— Hannah! 

Niels îşi ridică braţele în aer asemenea unui cowboy care 
se predă. 

Hannah oftă. 

— A, da. Scuză-mă. 

Împinse scaunul la loc şi privi pe fereastră, spre apă, 
unde o barcă cu motor îşi făcuse apariţia. 

Niels se ridică în picioare. li venea să pună o mulţime de 
întrebări. Dar se părea că se bat cap în cap, aşa că nu 
spuse nimic. În cele din urmă, tot Hannah fu cea care 
sparse gheaţa. 

— Dar de ce au victimele numerele acestea pe spate? 

Era omul de ştiinţă din ea care vorbea. 

Polițistul preluá: 
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— Şi cine a făcut-o? 

Hannah oftă şi se uită la ceas, apoi la teancul de hârtii. Si 
zâmbi. 

— Se face în curând o oră de când ai sosit şi nici măcar n- 
am început să citim. 


KKK 


Caz: omucidere, Sarah Johnsson 


Pentru prima oară, Niels scoase tot teancul de 
documente din cutie. Semăna cu o cărămidă 
supradimensionată când îl aşeză pe masă. 

— Şi toate hârtiile acestea sunt despre crime? întrebă 
Hannah, aprinzându-şi o ţigară. 

— Aşa cred. 

Niels îşi drese glasul. 

— Sarah Johnsson, 42 de ani, Thunder Bay. 

— Inseamná că este prima care a fost ucisă? 

Niels ridică din umeri. 

— Posibil. Pentru moment, ordinea mentionárii în fax este 
provizorie. Aşa arăta. 

Niels aşeza pe masă fotografia unei femei cu tunsoare 
paj şi o expresie îndurerată în ochi. 

— Decedată pe data de 31 iulie 2009. Deci nu e prima. 
Femeia din Peru a fost ucisă în mai. 

— Thunder Bay? 

Hannah îşi pironi privirea asupra uriaşei hărţi întinse în 
faţa ei. 

— Canada. Lângă Lake Superior. Unul dintre cele mai 
mari lacuri din lume. 

Hannah  înfipse un bold în punctul care reprezenta 
Thunder Bay. 
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— Sarah Johnsson era medic la un spital şi locuia singură. 
Necăsătorită. No kids.* 

— E scris în engleză? 

— O parte. De exemplu, lista asta de date este. Cred că 
este şi ceva în italiană. 

— Bun. Următorul. 

Hannah stătea pregătită cu un bold în mană. 

— Avem mai multe informaţii despre Sarah. 

Niels spicui dintr-o pagină. 

— Mult mai mult. Cred că aici avem un necrolog dintr-un 
ziar local. 

— Pe care l-a găsit italianul? 

— Asa se pare. Scrie că a terminat Facultatea de 
Medicină de la Universitatea din Toronto, în 1993. Avem şi 
un interviu în engleză. 

— Cu Sarah Johnsson? 

— Da. 

Niels răsfoi hârtiile. 

— Altfel e frumoasă, comentă Hannah privind fotografia. 
Seamănă cu Audrey Hepburn. 

— Nu, interviul este cu o colegă de-ai ei de facultate. 
Megan Riley. 

— De ce a fost intervievată? 

— Arată ca o transcriere. Poate că e dintr-un interviu 
radio despre Sarah Johnsson. 

— De ce ţi l-a trimis italianul? 

— Bună întrebare. Megan Riley o descrie pe Sarah ca 
fiind „anti-social. A bit weird. Difficult lovelife. Nice, but she 
never seemed to be really happy”.** 

— Biata fată, spuse Hannah cu compasiune. 

Niels încuviinţă din cap. 

— Uite! ltalianul şi-a procurat până şi o fotografie cu 


4 Fără copii (în engleză în text). 

46 Antisocială. Cam ciudată. Nefericită în dragoste. Amabilá, dar 

niciodată n-am văzut-o să arate cu adevărat fericită (în engleză în text). 
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Sarah când era copil. Dacă într-adevăr e ea, vreau să spun. 

Hannah se uită la fotografia unei fetiţe de şase ani, care 
stătea într-un leagăn. 

— Astea par a fi diferite extrase din jurnale medicale si 
psihiatrice. 

— Genul acesta de informaţii n-ar trebui să fie 
confidential? ltalianul nu avea cum să obţină aşa ceva. 

— Ba ar fi posibil, spuse Niels. Dacă a fost suficient de 
insistent. 

Niels cercetă extrasele din jurnale. O parte din ele erau 
ilizibile. 

— Din câte se pare, ceva s-a întâmplat cu Sarah în 2005. 
A început să dea semne de instabilitate psihică. Atacuri de 
anxietate, tulburări de somn, tendinţe paranoide. 

— Se specifică vreo cauză? 

Niels clătina din cap şi reveni la fax. 

— Aşteaptă. Am trecut cu vederea ceva din necrolog. 
Poate că e important: Sarah a fost concediată de la locul ei 
de muncă în 2005, în urma unui caz care a făcut valuri în 
mass-media locală. 

— Ce caz? 

— Nu scrie nimic despre asta. Un moment. 

Niels răsfoi hârtiile. 

— Acum am dat peste ceva. Un articol dintr-un ziar. Niels 
chibzui dacă să citească în engleză, dar se păru prea mult 
si, brusc, deveni nesigur. 

— Ce scrie? 

— Că Sarah Johnsson a fost concediată pe loc după cea 
ieşit la iveală faptul că a folosit medicamente neomologate 
pentru a salva viaţa unui băieţel care suferea de o boală 
incurabilă. Băiatul a supravieţuit, dar cum acest caz era 
foarte important din punct de vedere etic, atrăgând după 
sine numeroase critici, conducerea spitalului nu găsit nicio 
altă soluţie decât să concedieze medicul implicat. 

— Medicamente neomologate? 
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— Aşa scrie aici. Din câte ştiu, poate să dureze pană la 
15 ani pentru a putea omologa un nou medicament, iar 
Sarah Johnsson e clar că nu a vrut să aştepte. Aşa că a 
încălcat regulile şi l-a salvat pe băiat. 

— Şi asta are vreo legătură cu paranoia? 

— Unde sunt jurnalele de la doctor? 

Niels răsfoi din nou prin hârtii. 

— Nu se pomeneşte nimic despre asta. Nu scrie decât că 
paranoia a devenit din ce în ce mai pronunţată şi că Sarah 
a fost internată la Lakehead Psychiatric Hospital din 
Thunder Bay în 2006 şi în 2008. Un psihiatru pe nume dr. 
Aspeth Lazarus o caracterizează pe Sarah ca având 
„perioade în care devine aproape invalidă din cauza 
anxietăţii. Cu un sentiment tot mai pronunţat că cineva 
vrea să-i ia viaţa”. 

— Să-i ia viaţa? Cine vrea să-i ia viaţa? 

— Nu se pomeneşte nimic despre asta. Dar persoana în 
cauză probabil că şi-a atins scopul, căci pe data de 31 iulie 
anul acesta Sarah a fost găsită moartă în maşina sa, în faţa 
supermarketului Sobeys. Poliţia will not rule out...*” Niels 
citi restul şi traduse: Nu vor sá excludá omuciderea, dar 
nimeni nu este vizat în acest caz. Poison.** 

— Poison? Otravă? 

— Da. 

— Nu mai scrie nimic altceva? 

— Ba da, Sarah Johnson se odihneşte în prezent în 
Riverside Cemetery din Thunder Bay. Cimitirul 
necunoscutilor. 

— Şi semnul de pe spate? Ce scrie despre el? 

Niels citi. Dădu câteva pagini înapoi. 

— Nu scrie nimic. Ba da, stai. Am aici un extras din 
raportul de la autopsie. „Skin eruption or bloodshot on the 


27 Poliţia nu exclude... (în engleză, în text). 
48 Otravá (în engleză, în text). 
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back.”* 

— Poate cá din aceastá cauzá a suspectat politia cá a 
fost vorba de otravá? 

— Cu sigurantá. Dar acum cazul a fost clasat. 

Hannah dădu din cap si stinse ţigara. Niels se ridică în 
picioare şi începu să se plimbe prin încăpere. Când ajunse 
la perete, se opri şi o porni înapoi. 

— Nu pricep, spuse, fără să se uite la ea. De ce a strâns 
italianul atât de mult material? 

— Şi de ce ti le-a trimis tie pe toate? 

Niels se asezá. Fotoliul din nuiele scártái. Apoi se lăsă o 
tăcere deplină. 

— Mergem mai departe? întrebă Niels. Crezi că are sens? 

— Hai să ne uităm la cazul următor. Inapoi la papirusul 
de la Marea Moartă. 

— OK. Crima numărul doi, în ordinea faxului. Ne poartă în 
Orientul Mijlociu. 


Caz: omucidere, Ludvig Goldberg 


De data aceasta, Niels se aşeză pe podea şi împrăştie 
materialele despre Ludvig Goldberg ca pe un puzzle. 
Douăsprezece piese pline de text care, laolaltă, constituiau 
portretul lui Ludvig Goldberg, atât mort, cât şi în viaţă. 

— Cred că e mai simplu aşa. 

Niels se uită la hârtii. 

— Ce avem? întrebă Hannah. 

— Totul, se pare. Necrologuri. Extrase din jurnalul 
personal. Interviuri. Ceva care aduce cu un poem. Dar 
multe dintre ele sunt în ebraică. Tipul arată foarte bine. 

Niels îi întinse o fotografie cu Goldberg. Ochi întunecaţi, 
îngrijoraţi. Ochelari de intelectual. Un chip suplu şi delicat. 


4 Eruptie sau congestionare cutanatá pe spate (în engleză, în text). 


188 


— Ce e asta? 

Hannah arătă spre nişte foi îndoite. 

— IDE. Israel Defense Force. Nişte documente militare, 
presupun. Se pare că a fost la închisoare. 

— Nu arată ca un soldat. Unde să înfig boldul? 

— Ein Kerem. 

— Unde e asta? 

— O suburbie a lerusalimului. 

Hannah se uită la el. Surprinsă sau impresionată. 

— Ai călătorit mult? 

— Da, oarecum. În imaginaţie. 

Hannah zâmbi, dar Niels nu o văzu - citea un raport al 
poliţiei. 

— Ludvig Goldberg a fost găsit mort în data de 26 iunie, 
anul curent. Zăcea într-un... 

Niels se opri din citit şi se târî pe podea spre o altă hârtie. 

— O să începem de aici. Necrologul mai întâi. 

— Dintr-un ziar? 

Niels cercetă paginile. 

— Liceul Shevah Mofet din Tel Aviv, unde lucra ca 
profesor. Scris într-o engleză destul de dubioasă. 

— Sau probabil că italianul a făcut traducerea, sugeră 
Hannah. Sau a tradus cu Google. Uneori ies nişte traduceri 
amuzante. 

— Posibil. S-a născut în 1968 şi a crescut în chibutul 
Lehavot Haviva de lângă oraşul Hadera. Familia lui provine 
din Ucraina. Mama este din... 

Niels renunţă să mai citească cu voce tare. O înşiruire 
nesfârşită despre proveniența strămoşilor lui Goldberg. 

— Romanele de familie sunt populare în Orientul Mijlociu, 
spuse Hannah şi adăugă sec: gândeşte-te numai la Biblie. 

Niels citi o altă bucată din fax. O bucată mâzgălită si 
parţial ilizibilă. 

— Aici avem un raport militar. Suspect de 
homosexualitate. 
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Niels îşi ridică privirea spre Hannah. 

— Aşa scrie aici. Fără alte comentarii. Din câte se pare a 
făcut şi închisoare pe motiv că a încălcat regulamentul 
militar. 

— Cum l-a încălcat? 

— Asta nu pot să văd. Dar a primit un an de închisoare, 
probabil că motivul a fost unul serios. Avem şi un extras 
dintr-o cronică din The Jerusalem Post, din 1988, unde Ariel 
Sharon îl caracterizează... 

— Acel Ariel Sharon? 

— Aşa presupun. Ariel Sharon îl caracterizează pe 
Goldberg drept „everything this country doesn't need”.% 

— Atunci înseamnă că delictul lui a făcut ceva senzaţie. 
Niels încuviinţă dând din cap. 

— Ce scrie despre felul în care a murit? Ai vreun raport 
de la autopsie? 

Niels cáutá. 

— Nu, dar aici avem altceva, spuse el. Este un extras 
dintr-un discurs ţinut de un Talal Amar în data de 7 ianuarie 
2004, la Birzeit University din Ramallah şi tipărit în Time 
Magazine. 

— Cine este Talal Amar? 

Niels ridicá din umeri. 

— Cineva care a afirmat următoarele: „În the Middle East 
you never know what the future will bring, but after 
standing next to mister Rabin and mister Arafat while they 
shook hands în front of the White House, I'm quite 
optimistic. In fact my hope for the future was already born 
back în 1988 during the Intifada when a young Israeli 
soldier suddenly opposed orders and released me and my 
brother from an Israeli detention camp and thereby saved 
us from years în prison. Until that day all Israelis were 
monsters to me. But from this moment knew they are 


50 ... ultimul lucru de care are nevoie această țară (în engleză, în text). 
190 


humans just like me.”>* 

— Rabin si Arafat, spuse Hannah. Vorbeste despre 
tratatul de pace. Ce are Goldberg de-a face cu asta? 

— Sau ce are Tamal Amar de-a face cu asta? 

— Trebuie sá aibă o legătură. Altfel Times Magazine nu i- 
ar fi luat interviu. Şi nici n-ar fi stat în faţa Casei Albe în 
timpul semnării tratatului de pace. Poate că a fost unul 
dintre  negociatorii palestinieni în vederea încheierii 
tratatului. 

— Aici avem ceva despre cum a murit Goldberg. 

Niels parcurse documentul în gând mai întâi. 

— „Unknown source.”5? Deci scrie ceva. Am să traduc cât 
pot de bine. „Goldberg şi-a petrecut ultimele zile din viaţă 
în Ein Kerem, unde obişnuia să-i viziteze pe artiştii Sami şi 
Leah Lehaim. Goldberg părea indispus. Se plângea de 
dureri de spate şi şolduri şi, după spusele lui Leah, părea 
paranoic. De parcă cineva l-ar fi urmărit. In seara de 26 
iunie Goldberg a ieşit la un moment dat să fumeze. Cum nu 
se mai întorcea, Sami Lehaim a ieşit să îl caute. Goldberg 
zăcea pe pietrişul din faţa casei. Mort.” 

— Scrie ceva despre semnul de pe spate? 

Niels căută. 

— Din câte pot să-mi dau seama, nu. Nu este menţionată 
nici vreo cauză a decesului, dar moartea lui a fost privită 


51 În Orientul Mijlociu niciodată nu ştii ce îţi poate rezerva viitorul, dar 
după ce m-am aflat lângă domnul Rabin şi domnul Arafat dând mâna 
unul cu altul în faţa Casei Albe, mă simt optimist. Speranţa mea s-a 
înfiripat, de fapt, deja în anul 1988, când, în plină desfăşurare a 
Intifadei, un tânăr soldat israelian s-a hotărât brusc să încalce ordinele 
primite şi ne-a eliberat, pe mine şi pe fratele meu, din lagărul de 
detenţie israelian, salvându-ne, aşadar, de mulţi ani de puşcărie. Până 
în ziua aceea, în ochii mei, israelienii fuseseră nişte monştri. Dar, din 
momentul acela, am ştiu că sunt oameni ca şi mine (în engleză, în 
text). 

32 Din surse necunoscute (în engleză, în text). 


191 


automat ca omucidere. 

— De ce? 

Niels ridică din umeri. 

— Poate că avea duşmani? 

— Da, probabil că l-a omorât Sharon. Hannah zâmbi. Din 
cauza celor petrecute în 1988. 

— 1988. Niels vorbea cu sine însuşi. Şi dacă tânărul 
soldat israelian care l-a eliberat pe Talal Amar era... 

— Ludvig Goldberg. 

Niels încuviinţă din cap. Pentru o clipă - poate pentru 
prima oară de când sosise acolo, în ziua aceea - se priviră 
în ochi. 

Hannah spuse: 

— De aceea ţi-a trimis italianul extrasul din discursul lui 
Amar. 

Niels nu spuse nimic. 
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Balustrada verandei era acoperită de un strat subţire de 
promoroacă. Niels scotea norişori mici de abur la fiecare 
respiraţie. O privi pe Hannah prin geam. Aceasta stătea 
aplecată asupra hărţii întinse pe masă. Profilul ei avea ceva 
atrăgător. Deşi stătea la numai câţiva metri de el, Hannah 
se afla într-o altă lume. Privea cele douăzeci şi unu de 
bolduri ce răsăreau din hartă. Douăzeci şi unu de puncte 
minuscule. Niels îşi aminti ce discutaseră cu doar câteva 
minute în urmă: că pentru fiecare bold există o Sarah 
Johnsson sau vreun Ludvig Goldberg. O poveste. Un destin. 
O viaţă. Bucurii, mâhniri, prieteni, cunoscuţi şi familie. 
Fiecare bold era o poveste. Cu un început, o continuare şi 
un sfârşit brusc şi brutal. 

Un eider atinse efemer suprafaţa mării. Apoi se ridică în 
aer, se întoarse la 180 de grade şi se îndreptă spre sud. 
Departe de gerul iernii scandinave. Niels îl urmări invidios 
cu privirea. El era întemnițat aici, într-o închisoare uriaşă şi 
invizibilă. Şi ce probleme psihice erau temnicerii lui? 
Anxietatea? Traume? O privi din nou pe Hannah care stătea 
înăuntru. Intr-un fel sau altul, simţea că era pe cale de a 
găsi răspunsul. Hannah îşi aprinse încă o ţigară de la cea pe 
care tocmai o termina, fără a-şi lua privirea de la hartă. 

Degetele îi intepeniserá deja când Niels reuşi să scoată 
telefonul. Un SMS de la Anni. Il întreba dacă vrea să 
cotizeze pentru un cadou pe care urma să i-l ia lui Susanne 
de la arhivă. Joi urma să împlinească 50 de ani. Voiau să 
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strângă bani sá îi cumpere un simulator de vâăslit sau un 
sejur wellness în Hamburg. 

„lubita mea”, asa era trecută Kathrine în contactele din 
telefon. O sună. „You have called Kathrine, DBB 
architects.”5* Auzise mesajul acela de mii de ori. Cel puţin. 
Totuşi, îl ascultă pană la capăt: „| am unable to talk on the 
phone right now, but would be very pleased if you could 
leave me a message.” Apoi, la sfârşit, o dădea pe daneză: 
„Mamă, dacă eşti tu, lasă-mi un mesaj dulce.” 

— Kathrine. Sunt eu. Niels respiră adânc. De fapt, poţi să 
vezi că eu sunt. Înţeleg prea bine că nu ai chef să stai de 
vorbă cu mine. Vreau numai să spun că acest caz la care 
lucrez acum... într-un fel sau altul... mai mult ca sigur că 
sună ca o imbecilitate, dar simt că sunt pe cale să elucidez 
ceva de mare importanţă. 

Niels închise telefonul. Avea dreptate: suna ca o 
imbecilitate. Dar nu găsise altceva mai bun de zis. 


Caz: omucidere, Vladimir Zjirkov 


— Acum o să mergem până în Rusia. 

Niels stătea din nou pe podea. 

— Mai precis, la Moscova. Vladimir Zjirkov, în vârstă de 
48 de ani. 

— Moscova, atunci. 

Hannah înfipse un bold în hartă. 

— Jurnalist şi un critic acerb al realitátilor sociale. 

— Nu credeam că în Rusia poţi critica societatea. 

— Zjirkov a murit pe data de 20 noiembrie anul curent. 
Conform unui raport realizat de o organizaţie rusească 
pentru drepturile omului, numită Memorial, fusese închis în 


55 Aţi sunat la Kathrine, DBB Architects (în engleză, în text). 
34 Momentan nu pot fi contactată prin telefon, dar m-aş bucura sá îmi 
lăsaţi un mesaj (în engleză, în text). 
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Butyrka, o închisoare de temut din Moscova. 

— Si de ce fusese condamnat? 

Niels ezită. Căută în raport. 

— Vine imediat. A fost găsit de un alt prizonier, Igor 
Dasajev, care a mai spus că în după-amiaza şi în seara 
aceea Zjirkov se plânsese de dureri. Dasajev a chemat 
după ajutor... o, aici scrie o groază despre asta: „Simt că 
ard pe dinăuntru” se pare că ar fi urlat Zjirkov. „Mă arde.” 
La puţin timp după aceea a fost declarat mort. Fără 
autopsie. Fără post-mortem. Sfârşit. 

Niels se ridică din poziţia aceea incomodă şi luă o gură 
de cafea. 

— Ce e asta? 

Hannah arătă spre o pagina pe care textul fusese 
imprimat cu litere atât de mici, încât aproape că se 
contopiseră. 

— E în engleză? 

Niels încuviinţă din cap. 

— E aproape imposibil de citit. Este un articol dintr-un 
ziar, din Moscow Times. Din data de 23 octombrie 2003. 
Ascultă aici: „The 23 October 2002 la remembered for the 
attack...”*> 

Niels se opri. 

— Ce este? 

— Cred cá as prefera sá traduc. 

— Dar înţeleg engleza fără probleme. 

— Má simt puţin jenat. In faţa unui asemenea 
astrofizician. 

Hannah protestă, dar Niels începu să bâlbâie o traducere: 

— În data de 23 octombrie 2002, circa 40 de terorişti 
ceceni, aflaţi sub conducerea lui Movsar Barajev, au atacat 
teatrul Dubrovka, situat la numai câteva minute de mers de 
Piaţa Roşie. Circa 900 de persoane aşteptau aici ca piesa să 


35 Data de 23 octombrie 2002 a rămas în amintirea noastră din cauza 
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înceapă, fără să aibă nici cea mai vagă bănuială despre 
ceea ce va urma, când deodată s-au trezit protagonişti într- 
un atac terorist care a şocat întreaga Rusie, în rândurile 
teroriştilor înarmaţi până în dinţi se aflau multe femei, cele 
mai multe cu explozibil ataşat de corp. Teroriştii cereau ca 
toate forţele militare ruse să se retragă din Cecenia. 
Barajev şi-a întărit spusele făcând următoarea declaraţie în 
continuare: „Jur pe Allah, suntem gata să murim, mai mult 
decât sunteţi voi gata să trăiţi.” Că teroriştii erau gata să 
dea curs amenințărilor lor sângeroase o dovedea cantitatea 
enormă de explozibil şi armele pe care le aduseseră cu ei. 
Cercetări ulterioare au arătat că în teatru se aflaseră cel 
puţin 110 kilograme de TOT, un explozibil extrem de 
puternic. Se estimează că circa 20 de kilograme de TOT ar 
fi fost suficiente pentru a-i ucide pe toţi cei prezenţi în 
public. Autorităţile ruse erau în derivă. Putin a refuzat să 
cedeze, iar în acest timp insistenţele rudelor ostaticilor în 
favoarea unei intervenţii nu mai conteneau. O tânără 
femeie, Olga Romanova, în vârstă de 26 de ani, reuşise să 
se strecoare în interiorul teatrului pentru a încerca să-i 
convingă pe terorişti sá le dea drumul copiilor. Teroristii 
răspunseseră rugámintilor ei împuşcând-o pe loc. În cursul 
următoarelor zile o parte din ostatici fuseseră eliberaţi. O 
serie de organizaţii şi personalităţi încercaseră să iniţieze 
negocieri cu teroriştii, printre care Crucea Roşie, Doctori 
fără Frontiere şi renumita jurnalistă Anna Politkovskaja. În 
cele din urmă, situaţia se agravase într-atât încât, în 
dimineaţa zilei de sâmbătă, 26 octombrie 2002, forţele 
ruseşti de securitate Spetsnaz au pompat în teatru o mare 
cantitate de gaz fentanil şi l-au luat cu asalt. Lupta a fost 
scurtă. Majoritatea celor aflaţi în teatru fuseseră paralizati 
de gaz. Forţele de securitate nu au riscat şi i-au împuşcat 
pe loc în cap pe toţi teroriştii - bărbaţi şi femei. Nu după 
mult timp, toţi erau morţi. După acest incident, Rusia s-a 
aflat în stare de şoc. Ceea ce la prima vedere păruse a fi o 
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victorie se vádise a fi o tragedie de proporţii, greu de 
conceput. 129 de ostatici muriseră, dintre care zece copii 
mici. Şaizeci şi nouă de copii rămăseseră orfani ca urmare a 
atacului. Câţiva ostatici fuseseră împuşcaţi de terorişti, dar 
majoritatea muriseră din cauza gazului sau din cauza 
problemelor ivite la evacuarea lor din teatru. Fuseseră 
pregătite doar câteva ambulante. Ajutorul medical primit 
era categoric inferior nevoilor. Multi muriseră sufocati în 
autobuzele supraaglomerate în timpul evacuării. 

Niels îşi tinu respiraţia şi aşeză articolul deoparte. Putea 
să îi vadă cu ochii minţi. Copii îngroziţi, înconjurați de 
terorişti, explozibili, armele gata să tragă. Aşteptarea. 
Angoasa. Poate că văzuse un documentar despre acest caz. 

— Dar ce are atacul acesta de-a face cu Vladimir Zjirkov? 
îl întrebă Hannah. 

— Bună întrebare. Poate că el este cel care a scris 
articolul. Doar era jurnalist. 

— Dar atunci italianul ar fi adăugat şi alte articole scrise 
de el. 

Niels încuviinţă dând din cap şi răsfoi printre fragmentele 
de informaţii. 

— A crescut în suburbia moscovită Khimki. Mama era 
asistentă medicală. Tatăl s-a sinucis când Vladimir nu era 
decât un copil. Aici avem o declaraţie dintr-un număr vechi 
al unei reviste scoase de un club de hochei. Cred că e vorba 
de un antrenor de hochei: „Vladimir Zjirkov, în vârstă de 12 
ani, e un mare talent. Dar avem mult de lucru la nivel psihic 
dacă vrea să devină un mare jucător de hochei. Are 
tendinţa de a se da imediat bătut şi se deprimă uşor.” De 
ce a tradus italianul tocmai pasajul acesta? 

— Aici avem un extras dintr-un interviu din... nu scrie de 
unde este. Un ziar sau o revistă. 

— Cu Zjirkov? 

— Din păcate, nu. Cu profesorul lui de la şcoală, Aliksej 
Saenko. 
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— Cine este? 

— Probabil că a fost luat ostatic în teatru, căci spune: 
„Nopțile erau cele mai groaznice. Státeam aliniati pe 
rânduri de parcă eram la o piesă de teatru cu un coşmar ce 
nu avea sfârşit. Trei cadavre zăceau în orchestra teatrului. 
Unul dintre acestea era al unui tânăr care încercase să 
evadeze în momentul în care teroriştii dăduseră năvală 
înăuntru. Fusese împuşcat în burtă. Am văzut cum 
intestinele s-au revărsat în afară. A zăcut şi a gemut mai 
multe ore în şir, iar când a murit nu m-am gândit decât «în 
sfârşit».”  Gemetele lui te scoteau din minţi. Copiii 
plângeau. Tot timpul. Părinţii încercau să-i liniştească. 
Teroriştii patrulau printre noi. În mijlocul teatrului plasaseră 
o cantitate enormă de explozibil. Vreau să spun, cu 
adevărat enormă. Era un munte al morţii. Stăteam la câţiva 
metri de el şi mă gândeam: Nu o să scăpăm niciodată de 
aici. Conducătorul teroriştilor, Barajev, părea a fi tulburat 
mintal. Era înarmat până în dinţi cu grenade şi probabil că 
toţi erau sub influenţa unor droguri euforizante.” 

— „Am venit la Moscova ca să mor”! exclama Hannah. 

— Ce? întrebă Niels, ridicându-şi privirea. 4 

— Aşa a declarat Barajev, îi explică Hannah. Imi aduc 
aminte. „Am venit la Moscova ca să mor.” Declaraţia lui a 
apărut în ziarele din Danemarca. 

Niels continuă să citească. 

— „La un moment dat s-a iscat un incident între un 
terorist şi unul dintre ostatici. O tânără mamă care cedase 
complet stresului. Státea cu doi báietei în poală. Unul dintre 
ei era doar un bebeluş. Celălalt - să tot fi avut vreo cinci 
anişori - tremura de spaimă. Deodată, mama sări în sus şi 
începu să se răstească la terorişti. li numi psihopati, 
criminali şi nebuni care nu putuseră găsi nimic mai bun de 
făcut decât să omoare copii şi femei. Teroriştii o ridicară 
forţat de pe scaun, pe ea şi pe copii. Copiii începură sá tipe. 
Nu încăpea nicio îndoială că teroriştii aveau să îi impuste pe 
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loc. Atunci un bărbat se ridică în picioare. Stătea pe rândul 
din spate. Un bărbat destul de tânăr. Care le-a spus că 
puteau să-l împuşte pe el în locul lor. Imi aduc şi acum 
aminte cuvânt cu cuvânt: «Lăsaţi-mă pe mine să primesc 
gloantele în locul lor. Eu sunt în stare să le suport mai 
bine». O tăcere înspăimântătoare se aşternu în sală. Tot 
teatrul stătea cu răsuflarea tăiată. Teroriştii ezitară. Dar, în 
cele din urmă, dădură din cap şi îi trimiseră pe mama şi pe 
copii la locul lor. Tânărul păşi în faţă. Părea complet calm. 
Este imaginea cea mai clară pe care o am din zilele acelea 
de spaimă petrecute în teatru: calmul din privirea 
bărbatului când acesta a păşit în faţă pentru a fi împuşcat. 
Barajev s-a apropiat. Pe atunci nu ştiam cum îl cheamă, dar 
era clar că el era liderul. A strigat ceva. Despre crimele 
împotriva poporului cecen. Despre acţiunile nemiloase ale 
ruşilor în Groznij. Era turbat de furie. Intreaga lui familie 
fusese nimicită de ruşi. Ura îi ardea în ochi când îşi ridică 
pistolul şi îl pironi în fruntea tânărului, şi... nimic. Nu se 
întâmplă nimic. Barajev nu apăsă pe trăgaci. Tânărul stătea 
şi îl privea în ochi, aşteptând calm continuarea. Dar nu se 
întâmplă nimic. Tânărul se aşeză din nou la locul lui, în 
vreme ce teroriştii se uitau unii la alţii cu gura căscată. De 
ce nu trăsese Barajev? Ce îl făcuse să şovăie? Desigur, eu 
nu deţin răspunsul. Dar era ceva cu tânărul acela. Radia 
ceva din el. Din privirea lui. Nu mă îndoiesc că, în ziua 
aceea, în teatrul Dubrovka am asistat la un adevărat 
miracol.” 

— lar aceştia sunt copiii şi mama lor? 

Hannah luă în mână o fotografie. 

— Probabil că da. 

Niels se uită la femeia aceea frumoasă şi la cei doi copii 
ai ei. Cel mic nu mai era un bebeluş. Probabil că fotografia 
fusese făcută la câţiva ani după această acţiune teroristă. 

— Te gândeşti la ce mă gândesc şi eu? 

Niels nu reuşi să-şi dea seama dacă acela era un zâmbet. 
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— Da, spuse el. Tânărul din teatru era Zjirkov şi a salvat- 
o pe mamă şi pe cei doi copii. 

— Dar de ce a ajuns la închisoare atunci? Doar este un 
erou. 

Niels începu să se gândească. O tăcere lungă se aşternu 
între ei. Hannah se ridică în picioare şi se apropie de hartă, 
unde boldurile erau deja răspândite pe toată suprafaţa 
acesteia, într-un mod în aparenţă cu totul arbitrar. 

— Poate că cele trăite în teatru l-au făcut să critice 
sistemul politic rusesc? 

Niels părea să gândească cu voce tare. 

— De aceea s-a interesat Memorial de el. 

— Vrei să spui că a fost întemnițat pentru că a criticat 
sistemul? 

— Posibil. 

— Dar cine l-a omorât atunci? 

Niels stătea cu o nouă bucată de hârtie în mană. 

— Pare să fie un extras dintr-un ziar online. Publicat 
probabil de Memorial. 

„Oficial, continuă să rămână un mister cine l-a ucis pe 
Vladimir Zjirkov, dar pentru renumitul critic social şi geniu 
şahist, Garri Kasparov, cazul este evident: «Putin l-a omorât 
pe Zjirkov», a declarat acesta. Colegul de celulă al lui 
Zjirkov, Igor Dasajev, care a descoperit cadavrul lui Zjirkov, 
are însă o altă explicaţie: «On the night before the murder 
of Vladimir Zjirkov saw a man - the shadow of a man - 
standing right next to the sleeping Zjirkov. Don't know how 
he got into the cell and don't know what he was doing. But 
I'm pretty sure he has something to de with Zjirkov's death. 
lt was very scary. Like în a horror movie».” >° 


56 În noaptea de dinaintea omorârii lui Vladimir Zjirkov, am văzut un 
bărbat - sau umbra unui bărbat - stand în picioare lângă Zjirkov, în 
timp ce acesta dormea. Habar n-am cum de a pătruns în celulă şi nu 
ştiu ce făcea. Dar sunt destul de sigur că are legătură cu moartea lui 
Zjirkov. Ca într-un film de groază” (în engleză, în text). 
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— Cred că ai un accent foarte bun când citeşti în engleză. 

Un zâmbet se láti pe faţa lui Niels: 

— Dar cum putea să intre un bărbat în celulă? 
Penitenciarul Butyrka este extrem de bine păzit. Sună 
neverosimil. 

— Scrie ceva despre semnul de pe spate? 

— Nu, din câte pot să-mi dau seama. 
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30 


Copenhaga, centrul oraşului 


Pastorul se afla în birou. Abdul Hadi putea să îl vadă clar, 
biroul pastorului dădea înspre grădină, unde accesul era 
permis vizitatorilor. Abdul Hadi se aşeză pe o bancă din 
apropiere. Imediat lângă biserică se găsea o grădiniţă de 
copii. lnăuntru se aflau copii şi angajaţi. De ce vărul lui cel 
gras nu pomenise nimic despre grădiniţă? Nu pentru că ar 
mai fi putut schimbat ceva, planul era stabilit - chiar dacă îi 
părea rău că nu putea să arunce biserica în aer. Ar fi dat 
bine: faţada dinspre stradă a bisericii făcută bucăţi. 
Fotografiile magazinelor cu vitrinele sfărâmate, o biserică 
distrusă şi un pastor sfârtecat în explozie ar fi făcut 
înconjurul lumii într-un timp record. Copenhaga avea să fie 
adăugată pe noua hartă a lumii. O hartă a lumii unde 
victoriile se inmulteau. Totul părea să meargă într-o direcţie 
bună.  Decadenţa Occidentului avea să submineze 
Occidentul din interior. O viaţă întemeiată pe exploatarea 
altora, pe cultul unor perversiuni sexuale cu copii. Copii! 
Abdul Hadi se uită la manechinele din vitrinele magazinelor. 
Sâni minusculi, încă nematurizati, mai multe manechine 
erau dezbrăcate - dar nimeni nu părea să se simtă jenat. 
Oamenii treceau unii pe lângă alţii cu pachete mari în braţe 
- religia lor era cea a cumpărăturilor. In timpul celei mai 
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importante sărbători religioase, occidentalii mâncau carne 
de porc, cumpărau cantităţi groteşti de cadouri pentru 
copiii lor - şi bombăneau că nu e democraţie în Orientul 
Mijlociu. Pe Abdul Hadi îl necăjise faptul că fratele lui venise 
să-şi caute norocul tocmai aici. În Europa. Oricum, moartea 
lui avea să fie răzbunată. 

Abdul Hadi băgă mâna în buzunar şi pipăi ceva. Cutitul 
era tot acolo. Vărul i-l adusese când îl luase de la aeroport. 
Vărul cel gras. Se simţise jignit că Abdul Hadi fusese nevoit 
să fugă din tren şi abia acceptase să îl treacă podul spre 
Danemarca cu maşina. O armată latentă. Abdul Hadi îşi 
mustrase vărul. Tipase la el când acesta îi spusese că nu Îi 
pica bine să îl ducă cu maşina. 

Un Moş Crăciun trecu pe stradă - copiii alergară după el. 
Abdul Hadi se ridică în picioare şi se îndreptă spre biserică. 


Biserica era goală. O cruce mare, din lemn, cu o figurină 
închipuindu-l pe lisus atârna pe perete. Aici voia să îl lase 
pe pastor după ce termina cu el. lar asta era o fotografie 
care avea să ajungă pe prima pagină a ziarelor occidentale. 
Iconografia era importantă. Populaţia Occidentului se 
exprima sută la sută prin mijloace superficiale. Haine, 
înfăţişare, oglinzi, fotografii, televizor, reclame. Abdul Hadi 
îngână în şoaptă nişte rugăciuni în timp ce studie geografia 
bisericii: populaţia Occidentului nu avea niciun dialog 
interior, nicio conversaţie cu Dumnezeu. 

O femeie se întoarse către el, dar realiză imediat că Hadi 
nu vorbea daneză. 

— The church la closing. Femeia îi zâmbi, apoi adăugă: 
Friday night la midnight mass. If you are interested?” 

— Thank you.** 


7 Biserica se închide. Vineri noaptea se va tine slujba la miezul nopţii. 
Dacă sunteţi interesat (în engleză, în text). 
58 Mulţumesc (în engleză, în text). 
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Abdul Hadi ieşi din biserică. Lumina era stinsă la 
grădiniţa de copii - biserica se închidea. Abdul Hadi se 
îndreptă spre sacristie - acolo unde fusese pregătită 
fereastra. Ar fi vrut să spună o rugăciune mai întâi, dar nu 
mai avea timp. ll văzuse pe pastor îmbrăcându-se sa plece 
acasă - acum era momentul. 
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31 


Helsingor 


Hannah turná cafea si vársá cátiva stropi pe masá. O 
şterse cu o cârpă. 

— Asta e tot? întrebă ea. 

— Da. Douăzeci şi unu de cazuri. 

— Din Antarctica pană la Caracas. Cu escale în Africa şi 
Asia. 

Hannah îşi ridică privirea spre Niels. 

— În principiu, ar putea fi mai multe. 

— De ce crezi asta? 

Hannah răscoli prin hârtii şi dădu de rus. 

— El are numărul 31. 

— Da. 

— Avem numárul 33 si numárul 34. Russel Young din 
Washington DC si Raj Bairolyia din Mumbai. Dar poate cá 
nu se opreste aici. Apoi, mai avem si cáteva lacune din 
urmá. Hannah se uitá pe hartá. Avem Chama Kiwete din 
Oldupai George, Tanzania, cu numárul 1. Maria Sawaya din 
Peru cu numárul 6. Amanda Guerreiro din Rio de Janeiro cu 
numárul 7. Ludvig Goldberg din Tel Aviv cu numárul 10. 
Nancy Muttendengo din Nairobi cu numărul 11. Apoi avem 
o groaza de numere lipsă la rând. Unde sunt aceştia? 

— Poate că or să urmeze, sugeră Niels. 


205 


— Ştiai că Oldupai George este locul unde au fost 
descoperiţi primii oameni? Şi că acolo a fost ucis numărul 1, 
Chama Kiwete? 

Niels o privi dezorientat şi clătină din cap. 

— Nu e sigur că numerele de pe spatele victimelor au 
fost remarcate în toate cazurile. Sau că toate cazurile au 
fost raportate. Sunt ţări care sunt atât de afectate de 
războaie civile şi de foamete, încât nimeni nu are timp să 
se ocupe de omoruri. Aşa că, dacă s-a întâmplat ca vreun 
doctor sau cineva de la vreo asociaţie de caritate să moară 
pe undeva prin Botswana sau... nu putem exclude o 
asemenea ipoteză. Niels nu putea să-şi dea seama dacă 
Hannah îl asculta. 

— Pare să fie un om foarte meticulos, italianul. Tommaso 
di Barbara. Cum o fi făcut rost de tot acest material? 

Hannah stătea cu privirea aţintită asupra hărţii lumii, 
unde cele 21 de bolduri ieşeau în evidenţă: toate crimele 
care fuseseră înregistrate. O pădure de destine. O lume de 
oameni ucişi învăluită în fum de la ţigara ei. 

Hannah era complet absorbită de hartă. Vorbea de una 
singură, aproape ca într-o incantaţie: 

— Cosco, Rip, Tel Aviv, Nairobi, Johannesburg, Chicago, 
Thunder Bay, Memurdo, Beijing... 

— Ce crezi despre datele la care au fost comise 
omorurile? o întrerupse Niels. 

— Crimele se petrec la un interval de şapte zile. Din câte 
pot să-mi dau seama. Hannah îşi atinti privirea asupra 
hărţii. Crimele se petrec la un interval de şapte zile. 

— Şi mai sunt şi alte coincidente cu privire la momentul 
crimei? Sunt comise la aceeaşi oră din zi? 

Hannah ezită. Scutură scrumul într-o farfurioară. 

— E greu de zis. Doar pentru câteva dintre crime a fost 
stabilită o oră precisă. 

— Este posibil să fie o ordine alfabetică? 

— Stai. 
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— Ce e? 

Se scurse un minut. Hannah stătea atât de neclintitá, 
încât Niels ar fi zis că era făcută din ceară. In cele din urmă 
spuse: 

— La apusul soarelui. Sunt aproape sigură. 

Hannah răsfoi prin documentele cazurilor. Niels ajunsese 
la limita răbdării când, în cele din urmă, Hannah adăugă: 

— Crimele sunt comise la un interval de şapte zile, 
vinerea, după toate probabilitățile în momentul în care 
soarele apune în oraşul sau localitatea respectivă. Aşa cred 
că este. 

— Şi ce înseamnă asta? 

Niciun răspuns. 

— Şi ce zici despre distanţele dintre locurile faptei? 
continuă Niels. Cei 3 000 de kilometri, este adevărat? 

În continuare niciun răspuns. Niels simţi că nu făcea 
decât să o deranjeze. Dar asta nu îl opri: 

— Hannah. Cei 3 000 de kilometri... sau reuşeşti să vezi 
şi alte coincidente? 

În cele din urmă, Hannah îşi ridică privirea. 

— Nu înţeleg de unde vin aceşti „oameni buni”. Acum că 
am trecut în revistă victimele - cele pentru care există un 
raport - şi, deşi avem o pondere ceva mai mare de doctori 
şi persoane care lucrează în organizaţii de caritate, nu toţi 
se ocupă cu aşa ceva. Israelianul era profesor de liceu, fost 
soldat. 

Hannah clătină din cap şi întrebă: 

— Ce spusese italianul despre Biblie? 

— Cei 36 de oameni buni, din câte se pare un mit 
evreiesc. 

— Pentru prima oară în viaţă regret că nu am ascultat 
cum trebuie la orele de religie. Şi ce se povesteşte în mitul 
asta? 

— Asta nu ştiu, răspunse Niels, ridicând din umeri. Şi 
probabil că nu oferă o pistă verosimilă. 
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— Ce este aceea o pistă verosimilă? Asta doar ca să-ţi 
înţeleg jargonul. 

— Alegerea victimelor nu are nicio logică. Nu ne-ar fi 
prea greu să găsim oameni care au făcut mult mai mult 
bine. 

— Asta nu ştiu. Dar uită-te la hartă. Hannah îşi ridică 
braţele. Nici asta nu pare să aibă vreun sens. Cu toate 
acestea credem că există un numitor comun. Întrebarea nu 
este dacă are vreun sens pentru noi. 

Niels privi harta. Hannah avea dreptate: întrebarea era 
dacă avea vreun sens pentru criminal. Hannah se aşezase 
deja la computer. 

— 36 righteous men” - aşa scrie în dosar? 

Până ce Niels apucă să verifice, Hannah începuse deja să 
citească din Wikipedia: 

— Tzaddikim Nistarim. „Oamenii drepţi secreti” înseamnă 
asta. Oamenii buni lăsaţi de Dumnezeu pe pământ. Unii 
cred că atunci când doar unul dintre aceştia moare, vine 
sfârşitul lumii. 

— Putem, cel puţin, infirma ipoteza aceasta, spuse Niels 
zâmbind. 

Hannah continuă: 

— Alţii spun că toţi cei 36 trebuie să moară şi atunci vine 
sfârşitul lumii. Uite, citeşte aici. 

Repede, cu un scris de copil, Hannah îi scrise adresa 
web: http://: en. Wikipedia.org/wiki/Tzadikim_Nistarim. 

— Am să-i acord o oră. Weizman parcă se numeşte? 

— Cine? 

— Rabinul-sef din Krystalgade. 

— Dar poti sá citesti aici despre mitul acesta. 

Niels se ridică în picioare. 

— Înţeleg că întreaga lume îşi bazează cunoştinţele pe 
Wikipedia. 

Niels se opri. Se simţea în inferioritate, nu avea nicio 
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îndoială - de parcă ar fi fost o Skoda parcată lângă un 
Ferrari. Poate că de aceea sună ursuz când continuă: 

— Dar pentru a elucida crime trebuie să ieşi în lumea 
reală. 

Îşi adună lucrurile într-o mapă micuță. Pixul, telefonul, 
agenda, notițele. Privirea îi căzu asupra numelui Abdul 
Hadi. Isi scoase blocnotesul şi căută însemnările despre 
Abdul Hadi. Crima din Mumbai. Când avusese loc? 

Hannah răsfoi filele cazului. Niels îi veni în ajutor. 

— Ai scris data pe hartă. 

— O, da. 

Hannah găsi boldul înfipt în locul unde se afla India. 

— Raj Bairoliya. 12 decembrie. E ceva în neregulă? 

— Nu, mai mult ca sigur că este doar o coincidenţă. 

— O coincidenţă? 

— Te sun mai încolo. 

Niels era deja la uşă. Hannah îi spuse ceva, dar Niels nu 
reuşi să o audă. Nu avea decât un singur gând în minte: 
Abdul Hadi fusese în Mumbai pe data de 12 decembrie. 


KKK 


Hannah privi maşina lui Niels în timp ce acesta dădea 
înapoi pentru a ieşi în drumul principal. Privi numărul de 
înmatriculare al maşinii. II 12 041. 

— Nu poate să fie o coincidenţă, îşi spuse ea cu voce 
tare. 
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32 


Ospedale Fatebenefratelli, Veneţia 


„80 de cenți.” 

Mama lui Tommaso avusese un somn agitat în ultimele 
două ore. De fiecare dată când maica Magdalena intrase în 
camera ei, o auzise mormăind în somn. Dar abia acum reuşi 
să audă ce anume spunea: 

— 80 de centi. 

— De ce spuneţi asta, doamnă di Barbara? 

— Sá nu plătească 80 de cenți. 

— Cine anume? 

— Fiul meu. 

Bătrâna încercă să-şi elibereze braţul de sub pătură. 
Magdalena o ajută, iar mama lui Tommaso o apucă de 
mână. Incă mai avea putere pământească. 

— Să-i spui asta. 

— Da. Şi ce trebuie să-i spun? 

— Sá nu plătească 80 de cenți. 

— De ce? 

— Pentru că o să moară. 

— Unde? 

Bătrâna clătină din cap. 

— Ce anume costă 80 de cenți? 

Vocea îi era înecată în lacrimi când răspunse: 
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— Nu pot să văd. 

Maica Magdalena încuviinţă printr-o mişcare a capului. 
Aşa se întâmpla adesea. Muribunzii puteau să întrezărească 
un crâmpei din viitor şi din viaţa de apoi. Niciodată nu erau 
imagini cuprinzătoare, mereu doar frânturi. Doamna di 
Barbara se linişti din nou. Poate că în somn urma să aibă o 
imagine mai precisă despre ce anume nu trebuia să 
cumpere fiul ei. Multe lucruri costau 80 de cenți. Paste. 
Lapte. Un espresso. Magdalena se întoarse în birou şi îl 
sună pe Tommaso. Acesta nu răspunse. 
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33 


Sinagoga din Copenhaga 


Semăna cu o fortăreață. 

Fu primul gând care-i trecu prin cap lui Niels când cobori 
din maşină în Krystalgade şi privi sinagoga înconjurată de 
grilajul înalt. Un grilaj negru din fier forjat. Doi paznici în 
civil stăteau la fiecare capăt al străzii, tropáind pe loc ca să 
se încălzească. Fără îndoială, fuseseră angajaţi de către 
comunitatea evreiască. Nişte inscripţii de pe zid spuneau şi 
de ce: ,Eliberati pe loc Palestina” şi mai jos: „Zidul Plângerii 
- palestinienii plâng”. Niels se gândi la toate resursele care 
ar fi fost eliberate dacă acest vechi conflict ar fi fost 
îngropat. Deunăzi, la radio, auzise o dezbatere despre cum 
jumătate din Piaţa Israel din Copenhaga trebuia sá se 
numească Piaţa Palestina. Dintre toate conflictele de pe 
planetă, conflictul israeliano-palestinian era cel mai uşor de 
exportat. 

Niels sună la interfon. Aşteptă. 

— Niels Bentzon, poliţia din Copenhaga. 

— Un moment. 

Niels aşteptă din nou. Citi pe plácuta informativă că 
sinagoga avea peste 175 de ani. Cele 12 coloane 
reprezentau cele 12 triburi ale Israelului. Au ajuns departe 
aceste 12 triburi, îşi spuse Niels în sinea lui. Sinagoga era 
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uşor retrasă, aproape umil amplasată faţă de restul 
clădirilor. Se iscase o mare controversă cu privire la 
existenţa unei case de cult evreieşti în Copenhaga. lar în 
privinţa aceasta, lucrurile nu se schimbaseră prea mult. 
Doar că acum le venise rândul musulmanilor, iar dreptul 
acestora să construiască o mare moschee în Copenhaga 
devenise subiectul incendiar al vremurilor. 

Poarta se deschise în cele din urmă cu un zgomot uşor. 
Niels pási înăuntru; poarta alunecă silențios în spatele lui. 
Pentru o clipă nu ştiu încotro să o apuce, dar imediat auzi o 
voce: 

— Aici. 

Un bărbat zâmbitor, pe la vreo 50 de ani, îi ieşi în 
întâmpinare în parcarea micuță din faţa sinagogii. Niels îl 
recunoscu imediat pe rabinul-sef din interviurile de la 
televizor. Barba grizonantá. 

— Niels Bentzon. 

— Martin Weizman. Ce frig e azi! 

Niels încuviinţă din cap. 

— Ai mai fost în sinagoga? 

— Niciodată. 

Incă nu îl invitase pe Niels înăuntru. 

— Bun, atunci bine ai venit. Sinagogă înseamnă, pur şi 
simplu, casă de adunare în limba greacă - aşa că nue 
foarte periculos. Vino. 

Făcură înconjurul clădirii. Weizman tastă un cod, iar uşa 
se deschise. 

— Ştiu că aduce a Fort Knox. După bomba din 1985, 
măsurile de securitate au fost înăsprite. 

Niels îşi aducea aminte cazul. Un atac terorist cu o 
bombă extrem de puternică - însă, în mod miraculos, nu 
costase nicio viaţă omenească, dar care cauzase serioase 
pagube materiale. Printre altele, toate ferestrele fuseseră 
făcute tándári, iar cioburile aterizaserá peste azilul din 
spatele sinagogii. 
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— Am să te rog să-ţi pui asta pe cap. 

Rabinul-şef se întoarse. 

— Asa se obisnuieste la noi. 

Niels privi surprins calota si si-o puse pe cap. 

— Şi telefonul mobil. 

— Să-l închid? 

— Doar sonorul. Aşa fac şi eu. Dumnezeu n-a pomenit 
nimic despre telefoane mobile. S-a limitat la oi şi capre. 

Niels zâmbi şi puse telefonul pe silențios. Incă o uşă. 
Păşiră înăuntru în sinagogă. 

Niels se strădui să pară impresionat - simţea privirea 
rabinului aţintită asupra lui. Primul lui gând fu că seamănă 
cu o biserică, asa cum o ştia el. 

— Este una dintre cele mai vechi sinagogi din Europa, îi 
explică rabinul-şef. Cele mai multe au fost distruse în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, dar evreii danezi 
au scăpat ieftin şi din acest punct de vedere. 

Niels încuviinţă din cap. 

— Initial, sarcina de a construi o nouă sinagogă în 
Copenhaga fusese încredinţată meşterului oraşului, Peter 
Meyn. 

— O nouă sinagoga? îl întrerupse Niels. A existat şi o 
alta? £ 

— Da, răspunse Weizman, dând din cap. In 
Laederstraede. Dar când părţi din Copenhaga au ars în 
incendiul din 1795, aceasta s-a pierdut. Cum de am ajuns 
aici? 

— Spuneai de Peter... 

— Meyn. Meşterul constructor al oraşului. Sugestia 
acestuia a fost evaluată şi considerată prea simplă, aşa că 
sarcina i-a fost încredinţată lui G.F. Hetsch, un vestit 
profesor de la Academia de Arte. Soluţia lui este cea pe 
care o vezi acum. Weizman arătă cu mâna. A făcut o treabă 
bună, nu crezi? 

— Credeam că în sinagogă trebuie să se afle un altar. 
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— Cum nu sacrificam nimic, nu există niciun altar. 
Platforma de acolo se numeşte „bihma”. Sau „taba”. De 
acolo ne rugam şi citim din Tora. Sau cântam. 

Rabinul îi făcu cu ochiul lui Niels. 

— Este nevoie de tehnica pentru a şti când sá cánti sus 
sau jos. lar textul nu te ghidează în acest sens. Acolo, arătă 
el cu mana, păstrăm sulurile Torei. In dulapul Torei care 
este orientat către  lerusalim. Se numeşte „Aron 
Hakkodesh” sau ,hekhal”. Punctul culminant al ceremoniei 
religioase este atins atunci când Tora este deschisă şi 
sulurile sunt desfăşurate. „Ner tamid” este lumina eternă în 
amintirea sfesnicului cu şapte braţe din templul din 
lerusalim. 

— Zidul Plângerii. 

— Exact. Zidul Plângerii din lerusalim este singurul care a 
mai rămas din cel de-al doilea templu. Romanii l-au distrus 
în anul 70. De primul au avut grijă babilonienii în anul 586 
înaintea erei noastre. Dar pentru a încheia cu descrierea 
ceremoniei religioase - după cum poţi să-ţi dai seama, nu 
este mare diferenţă faţă de creştinism. Doar că cea mai 
importantă slujbă din săptămână nu are loc duminica, ci de 
shabatt, sâmbătă dimineaţa. 

Rabinul respiră adânc şi îl privi pe Niels. Era clar că era 
obişnuit să ţină scurte prelegeri de felul acesta. Clase de 
elevi vizitau adesea sinagoga. 

— Dar, dacă am înţeles corect, urmează să discutăm 
despre Tzaddikim Nistarim. Cei 36 de oameni drepţi. 
Adesea numiţi şi Lamed Vav Zaddikim. Putem sta aici. 

Niels îl urmă în spatele sinagogii. Rabinul mirosea a 
tutun. Degetul arătător şi degetul mijlociu aveau urme de 
nicotină. Niels îi rezumă cazul. 

— Gândeşte-te că cineva ucide oameni care ar trebui să 
ne salveze. Weizman clătină din cap. Nebunie, nebunie. 
Cine ştie dacă, înainte de toate, chiar merităm să ne aflam 
pe această lume. 
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Rabinul trase adânc aer în piept - aer proaspăt în 
plămâni şi un zâmbet uşor. 

— lar acum vrei să ştii... 

— Cât mai multe posibil. De unde vine mitul? Dacă 
acesta este cuvântul potrivit, mit? 

— Este potrivit dacă ţi se pare potrivit. 

Rabinul ridică din umeri. Tzaddikim Nistarim. Cei 36 de 
oameni drepţi. 

Făcu o scurtă pauză. Se gândi. 

— Vine din Talmud. 

— Din misticismul iudaic? Cabala? 

— Nu, nu, nu de acolo. Din fericire. Altfel o să ne crească 
barba lungă până să terminăm. Şi mai ales mistificarea, 
adăugă el râzând. Cabala o să o lăsăm în seama celor de la 
Holywood - ajută ca ultim resort, când nu poţi găsi un 
deznodământ pe măsură, spuse el râzând din nou. 

— Talmud? 

— Da. Talmudul este tradiţia orală a evreilor. Sunt 
comentarii la Tora, care iniţial au fost scrise în aramaică şi 
în ebraică, dar cele două limbi sunt înrudite. Înainte ca 
ebraica să cunoască o renaştere o dată cu întemeierea 
statului Israel, unde a devenit limbă oficială, mulţi ani la 
rând a fost folosită doar pentru rugăciuni şi servicii 
religioase. Dar am plecat de la Talmud. 

Făcu o scurtă pauză. Doar pentru a găsi un loc potrivit de 
unde să înceapă. 

— Talmudul constă din Mishna şi Gemara. Mishna conţine 
cuvântul lui Dumnezeu aşa cum acesta l-a transmis lui 
Moise. Gemara conţine comentariile rabinilor şi discuţii cu 
privire la Mishna. Există două Talmuduri: Jerushalmi şi 
Bavli. ludaismul se întemeiază pe Bavli. Talmudul este o 
operă extraordinară, în 21 de volume a câte 1 000 de 
pagini fiecare şi a apărut după ce cel de-al doilea templu a 
fost distrus, în anul 70. Rabinii din acele timpuri se temeau 
că iudaismul avea să dispară, aşa că au hotărât să pună în 
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scris legile şi regulile de trai care pe vremea aceea 
constituiau fundamentul iudaismului. Este o operă care 
tratează absolut tot ce există în cer şi pe pământ. Chestiuni 
politice, juridice şi etice. Ar putea fi numite şi procese- 
verbale. Cum să ne purtăm, cine are dreptate în anumite 
dispute. 

— De exemplu? 

— Un exemplu cu totul banal. 

Rabinul se gândi. Isi puse picior peste picior cu o mişcare 
calmă, calculată. 

— Să spunem un caz despre cineva care şi-a pierdut 
bastonul. Adu-ti aminte: Talmudul e din vremurile de 
dinaintea scaunelor cu rotile, zise el, zâmbind din nou. Să 
spunem că, într-o bună, zi un bărbat şi-a uitat bastonul în 
piaţă şi - dintr-un motiv sau altul - nu se întoarce în locul 
respectiv decât trei luni mai târziu. Intre timp, o bătrână 
ajunge să îl folosească. Are bătrâna dreptul să păstreze 
bastonul? Sau acesta îi aparţine în continuare bărbatului? 
Ce înseamnă să ai ceva în posesie? Ar putea fi vorba şi 
despre o bucată de pământ. 

— Dreptul la proprietate? 

— Spre exemplu. Cineva îşi părăseşte casa pentru... ce 
ştiu eu? Ar putea exista multe motive. Război, foamete, 
orice. Când acesta se întoarce înapoi, trei ani mai târziu, 
casa este locuită de alţii. Cine are acum dreptul să 
locuiască în casa respectivă? 

— O mulţime de subiecte de abordat. 

— Intr-o mare măsură. Dar multe dintre cazuri au un 
caracter principial. S-a găsit o rezolvare în cazul respectiv, 
asta înseamnă că ulterior se poate face o paralelă cu o 
serie de alte cazuri asemănătoare. 

— Oarecum ca în sistemul juridic modern? 

— S-ar putea spune. Talmudul este scris sub forma unor 
discuţii între rabini, între anii 100 şi 500, conform unei 
mnemotehnici speciale. Într-un stil asociativ, bazat pe 
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discuţii, care se clădesc în jurul unor alegorii şi parabole ce 
fac ca opera să fie extrem de deschisă unor interpretări 
multiple. Trebuie remarcat şi faptul că fiecare volum începe 
cu un fel de concluzie. Concluzia la care s-a ajuns într-o 
anumită chestiune. Aproape ca în demonstrațiile 
matematice. Apoi urmează o expunere a felului în care s-a 
ajuns la concluzia respectivă. Adesea, o cale extrem de 
lungă şi încâlcită, adăugă rabinul zâmbind din nou. 
Talmudul este pentru oameni care au timp. Şi ochelari cu 
multe dioptrii. 

— Ceea ce eu nu am. Timp. 

— Asta e clar. Dacă Talmudul ar fi fost o operă din zilele 
noastre, ar fi fost greu de găsit o editură care să o publice. 
Acum nimic nu mai pare a fi suficient de rapid. Ne este al 
naibii de teamă să nu ne scape ceva. Şi tocmai de aceea ne 
scapă din vedere atât de multe. Probabil că sunt ca un 
bătrân? Aşa spun şi copiii mei, adăugă rabinul râzând. 

Niels zâmbi, dar încercă să revină la subiect. 

— Şi în Talmud apar cei 36 de oameni buni? 

— Hai să le spunem oameni drepţi. Aşa e mai corect. 
Tzaddikim înseamnă drepţi. Cei 36 de oameni drepţi. 

— De ce tocmai 36? 18 este sacru şi...? 

— Văd că ţi-ai făcut temele. 

Din nou zâmbetul acela de lup. 

— 18 este un număr sacru, dar de ce tocmai 36 - adică 
de două ori 18 - nimeni nu poate răspunde. Cu toate 
acestea, am auzit o teorie conform căreia fiecare din aceşti 
oameni acoperă 10 zile din an. 36. 360. Dar în acest caz ar 
fi vorba mai degrabă de astrologie. Pentru că înseamnă că 
fiecare acoperă 10 grade din longitudinea planetei, spuse el 
şi îşi ridica braţele, zâmbind. Aici îţi rămân dator. Dar ştiu 
că în folclorul iudaic cei 36 sunt adesea priviţi ca nişte 
„Sfinţi secreti”. In idiş Lamedvovniks. 

— Dar cei buni... pardon, cei drepţi, ştiu că sunt drepţi? 

— Probabil că tu ştii mai multe decât mine despre asta. 
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Nu, cei drepţi nu ştiu că sunt drepţi. Asta numai Dumnezeu 
o ştie. 

— Şi cum poţi afla cine sunt ei? întrebă Niels. 

— Poate că tocmai asta e ideea, ca oamenii să nu afle. 

— Sunt mereu în număr de 36? 

— Aşa se pare că trebuie interpretat. 

— Dar ce se întâmplă dacă unul dintre ei moare? 

— Dacă mor toţi, urmează sfârşitul lumii. Conform 
Cabalei mult prea îndrăgite la Hollywood, dacă cei 36 
dispar de pe faţa pământului, până şi Dumnezeu moare. 

— lar aceştia sunt alţi 36 pentru fiecare generaţie? 

— Exact. 36 de indivizi care, laolaltă, poartă pe umerii lor 
povara păcatelor omenirii. Ceva de genul acesta. 

— Pot să te întreb dacă tu însuţi crezi în ei? 

Rabinul reflecta o clipă. 

— Imi place ideea. Uită-te la ce e în jurul nostru. 
Războaie, terorism, foamete, sărăcie, boli. la spre exemplu 
conflictul din Orientul Mijlociu. O regiune a planetei unde 
încape atât de multă ură, atât de multe frustrări, încât la 
fiecare colţ de stradă pândeşte careva cu o bombă. lar 
punctele de control şi zidurile de segregare au devenit o 
parte integrantă a vieţii de zi cu zi. Când privesc la o astfel 
de lume de aici, din micuțul meu turn de fildeş danez, má 
atrage enorm ideea că cel puţin - ce/ puțin - există 36 de 
oameni drepţi pe pământ. Mici pilaştri umani care se 
asigură că vom păstra un minimum de bunătate si 
dreptate. 

Se lăsă tăcerea. 

— Incerci să dai de urma ucigasului? îl întrebă deodată 
rabinul. 

Niels se simţi copleşit. Nu ştiu ce să răspundă. 

Rabinul continuă: 

— Sau de următoarea victimă? 
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34 


Helsingor 


Hannah esuá în încercarea sa de a tinti în coşul de gunoi 
cu pachetul gol de ţigări. Scrumul ateriză pe podea. 
Ramase pe scaun, privind la hartă şi la cele câteva pagini 
de însemnări pe care le făcuse pe parcurs. Nu reuşea să 
vadă un numitor comun între locurile crimelor. Multe 
regiuni de pe hartă nu fuseseră incluse. Pe de altă parte, în 
Orientul Mijlociu fuseseră comise crime atât în Mecca, cât şi 
în Babilon şi Tel Aviv. Pentru un moment, aproape regretă 
că se implicase. Poate că era mai bine să îl sune pe Niels şi 
să îi spună că renunţă. Doar cazul acesta nu avea nimic de- 
a face cu ea. Cu toate acestea, ceva o ţinea în loc. La 
început crezu că era din cauza sistemului. Căci ştia că era 
vorba de un sistem. Trebuia doar să îl identifice. lar 
sistemele o atrăseseră dintotdeauna. Să găsească cheia. 

Numai să fi avut ţigări. Numai să fi avut... 

N-au copii. Isi întrerupse ea brusc şirul gândurilor. 
Niciuna dintre victime nu avea copii. Alte asemănări? Îşi 
răsfoi însemnările. Religia? Nu, unii erau creştini, alţii evrei, 
alţii musulmani, budişti, atei, până şi un pastor baptist din 
Chicago. Culoarea pielii? Nu. Vârsta? Aici ezită. Aici era 
ceva. Probabil că nu ceva foarte decisiv, dar momentan 
orice mic pas conta. Toate victimele aveau între 44 şi 50 de 
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ani. Să fi fost o coincidenţă? Posibil. Dar asta nu o făcea 
mai puţin interesantă. Numerosii ani petrecuţi în cercetare 
o invátaserá pe Hannah că ceea ce la prima vedere păreau 
a fi simple coincidente - tocmai acelea - puteau constitui 
relaţii semnificative. 21 de oameni ucişi. Toţi cu vârstele 
cuprinse între 44 şi 50 de ani. Fără copii. Trebuia să aibă o 
semnificaţie. 

Incepu să strângă hârtiile într-o cutie. Faxul, însemnările, 
harta. Ideea de a ieşi din casă fusese mai întâi legată de 
nevoia de a cumpără ţigări, dar acum se hotărâse să ia 
toate materialele cu ea. Incercă să dea de Niels pentru a-i 
explica unde urma să se ducă, dar acesta nu răspunse la 
telefon. 

Aerul era rece când ieşi din casă, dar se simţi învigorată. 
Hannah ieşea prea puţin din casa. Săptămâni în şir nu 
făcuse decât să se ducă până la malul mării sau să conducă 
până la Netto. Restul timpului şi-l petrecea în casă şi... Ce? 
Nu ştia precis. Probabil că acest lucru era cel mai groaznic: 
erau zile întregi, mult prea multe zile, când se ducea la 
culcare seara fără sa poată găsi nici măcar un cuvânt care 
să descrie ce făcuse în timpul zilei respective. Poate că din 
cauza acestei confesiuni faţă de sine, resimti momentul în 
care porni motorul maşinii, înaintând pe aleea cu pietriş, 
apoi pe drumul de ţară, ca pe o mică revoluţie. 
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35 


Sinagoga din Copenhaga 


Niels se ridică în picioare. Pentru o clipă se păru bizar că 
Weizman rămăsese pe scaun. In cele din urmă, rabinul se 
ridică şi el. 

— Aceşti 36 de oameni poartă un semn anume după care 
să poată fi recunoscuţi? Ceva ce îi leagă unul de altul? 

— Doar faptul că sunt drepţi. Buni, cum spui tu. Nu este 
suficient? 

Niels ezită. Nu tocmai. 

— Poţi numi pe cineva care a fost considerat a fi unul 
dintre cei 36? 

Weizman ridică din umeri. 

— Cel mai des se aduce vorba despre acest mit la 
înmormântări. Când vine momentul să omagiezi pe cineva 
decedat care a însemnat enorm pentru mulţi oameni. 

— Şi dacă ar fi să dai un exemplu? 

— Asta nu ştiu. Nu sunt sigur că sugestiile mele ar fi mai 
bune decât ale tale. Ca evreu, simţi nevoia să revii mereu 
la cel de-al Doilea Război Mondial. Oscar Schindler. 
Mişcările de rezistenţă din ţările ocupate. Indivizii care au 
împiedicat anihilarea completă a evreilor. Dar, după cum 
am spus: sugestiile tale pot fi la fel de bune ca şi ale mele. 

Rabinul îl privi pe Niels. Doi bărbaţi îmbrăcaţi în negru, cu 
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calote pe creştetul capului, intrară în încăpere şi îl salutară 
pe Weizman. 

— Am o întâlnire acum. Te simţi mai informat? 

— Oarecum. Mulţumesc pentru întrevedere. Rabinul-şef îl 
conduse pe Niels pană la uşă şi dădu mâna cu el. 

— Acum nu eşti decât la două strángeri de mână de 
Hitler, spuse rabinul şi îi strânse mâna cu putere. 

— Nu pricep. 

— La o conferinţă din Germania, i-am luat interviu unui 
ofiţer care lucrase pentru Hitler. Când i-am strâns mana, m- 
am gândit: Acum nu sunt decât la o strângere de mână 
distanţă de Hitler. 

Rabinul încă îi mai strângea mâna lui Niels cu putere. 

— Aşa că acum tu eşti la două strângeri de mână de 
întruchiparea răului, Niels Bentzon. 

Pauză. Mâna lui Niels începuse să se încălzească în 
strânsoarea mâinii rabinului. 

— Poate că la fel funcţionează şi cu binele. Nu suntem 
niciodată prea departe de cei buni. Şi de cei care ne inspiră. 
Gândeşte-te la Nelson Mandela. O persoană care a 
schimbat o ţara întreagă. La fel ca Gandhi. Sau lisus al 
vostru. 

Rabinul zâmbi. 

— Se spune că în Africa de Sud toată lumea a întâlnit sau 
cunoaşte pe cineva care l-a întâlnit pe Mandela. Nimeni nu 
se află mai departe de o strângere de mână de lider. Dintr- 
odată, ideea că nu-i nevoie decât de 36 de oameni pentru a 
tine răul în şah nu mai pare atât de deplasată. Adu-ti 
aminte că toate răsturnările de situaţie din istorie, şi bune 
şi rele, au pornit de la indivizi. 

Rabinul dădu drumul mâinii lui Niels. 


KKK 


Lumina era puternică. Frigul pătrunzător. Niels avea cel 
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puţin sentimentul că se întorsese înapoi, în lumea lui. Dintr- 
odată nu ştiu ce să facă cu mâinile. Imaginea lui Hitler se 
imprimase în minte. Îşi vári mâinile în buzunare şi cu capul 
plecat pe spate privi sinagoga. Simti o mişcare uşoară, ca O 
vibraţie, în căptuşeala gecii - era telefonul. Când îl scoase 
din buzunar, observă că Rosenberg încercase de şase ori să 
îl sune. 

— Bentzon la telefon. 

— Rosenberg! 

Respira agitat. 

— Cred că se află un intrus în biserică. 

— Şi tu eşti la biserică? 

— Da. M-am încuiat în birou. Dar fereastra este din sticlă. 

— Eşti sigur că cineva a intrat înăuntru? 

— Uşa era forţată. 

— Ai sunat la 112? 

Paraziti pe linie. Poate că scăpase telefonul din mână. 

— Rosenberg? 

Deodată vocea pastorului se auzi din nou, în şoaptă: 

— Pot să îl aud. 

— Stai pe loc. Ajung acolo în... 

Niels se uită la stradă. Traficul nu se mişca din loc. Vru să 
dea telefon şi să cheme întăriri, dar se răzgândi. Secundele 
erau decisive. Se mobiliză. 

— ... în trei minute! 
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36 


Dark Cosmology Centre, Universitatea din 


Copenhaga 


Pentru o clădire care găzduia oameni de ştiinţă din toată 
lumea implicaţi în cercetarea materiei negre din univers, 
Dark Cosmology Centre era foarte bine luminat de 
felinarele dinspre stradă. Hannah cobori din maşină. Anii 
care trecuseră de la moartea lui Johannes, de la plecarea lui 
Gustav şi de la îngroparea promitátoarei sale cariere 
academice, nu lăsaseră nicio urmă asupra clădirii. Gândul 
acesta era în acelaşi timp înfricoşător şi încurajator. Luă 
cutia de pe bancheta din spate şi intră în institut. Câţiva 
cercetători sau studenţi trecură pe lângă ea pe scară fără 
să o remarce în mod special. Hannah urcă la etajul doi, 
unde se afla biroul ei. Nu era nimeni prin preajmă. Pauza de 
prânz. Se îndreptă spre birou, nu băgă de seama plácuta cu 
numele de pe perete, nu bătu la uşă, ci intră, pur şi simplu. 

Deşi nu trecu decât o clipă până când dădu cu ochii de 
tânărul cercetător care stătea la birou, apucă să aibă un 
sentiment de întoarcere acasă. Recunoştea mirosul, 
sunetele, atmosfera închisă, dar familiară. Unele dintre 
posterele de pe perete rămăseseră neschimbate. Rafturile 
pentru cărţi atârnau în acelaşi loc dintotdeauna. 
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— Mă scuzati, avem cumva o întâlnire? o întrebă tânărul 
cercetător, care nu avea niciun motiv să-şi ceară scuze. 

Hannah îşi lăsă privirea să-şi continue periplul prin 
încăpere. O fotografie cu două fetiţe. Un desen deasupra 
computerului. „Pentru tati de la Ida şi Luna” - era un scris 
de copil. 

— Cauti pe cineva? întrebă el. 

— Aici este biroul meu. Cuvintele zburară din gura ei. 

— Cred că este vorba de o neînțelegere. Am avut biroul 
acesta de peste doi ani. Tânărul se ridică în picioare. Pentru 
o clipă, Hannah crezu că era furios. Dar îi întinse mâna şi îi 
spuse: Thomas Frink, doctorand. 

— Eu mă numesc Hannah. Hannah Lund. 

Tânărul o privi de parcă încerca să-i plaseze numele într- 
un context şi fu cât pe ce să reuşească, cu toate acestea 
ezită. 

— Şi ai scris despre...? 

— Materia neagră. 

— Eu cercetez exploziile cosmice. 

— Thomas, pot să te întrerup câteva minute? 

Hannah recunoscu vocea din spatele ei. 

Un bărbat mai în vârstă stătea în cadrul uşii, cu umerii 
ridicaţi, cu spatele încovoiat şi ochi de copil. 

— Hannah? 

Bătrânul profesor o privi siderat. 

— Credeam că eşti... 

— Holmstrom? 

Profesorul dádu din cap si o imbrátisá stángaci. Se mai 
implinise cu vársta. Deodatá o privi aproape sever. 

— Inainte sá te apuci să-mi povestesti ce mai faci şi cu ce 
te ocupi, gándeste-te bine. Pentru cá trebuie sá fie ceva al 
dracului de important care să explice de ce nu mai esti aici. 

— Este o poveste lungá, ráspunse Hannah ridicándu-si 
mâinile într-un gest de apărare. Tu ce mai faci? 

— Păi, dincolo de faptul că ne micşorăm... Banii sunt 
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mutaţi la mediu. Nu trebuie decât să suni la Ministerul 
Educaţiei şi Ştiinţei şi să le şopteşti cuvântul „climat” - iar 
asta poate să se întâmple şi la ora trei noaptea - că a doua 
zi de dimineaţă ai milioanele. 

Profesorul rânji. Nu era prima oară când spunea asta. 

— Banii se duc la climat, asta e. 

— La fel ca şi voturile la următoarele alegeri, adăugă 
Thomas Frink cu privirea atintitá în monitor. 

— Climatul. 

Hannah se uită la Holmstrom cu o privire gravă. 

— Se închină la zei falşi. 

— Ce fel de zei? 

— Ei înşişi, răspunse Hannah zâmbind. 

Pentru o clipă, se lăsă tăcerea. O tăcere care cerea să fie 
risipită. 

— Ai adus o cutie cu tine? 

Holmstrom făcu un semn cu capul înspre cutie. 

— Da. 

Holmstrom tácu. Se aştepta probabil ca Hannah sá 
dezvăluie ceva cu privire la conţinutul cutiei. Dar aceasta 
nu întrebă decât: 

— Ai idee dacă amfiteatrul de la etaj, din fostul sediu, 
este liber? 


227 


37 


Copenhaga, centrul oraşului 


Niels o coti pe Kobmagergade. Ultimul lucru pe care 
apucă să-l vadă fu un paznic aşezând un bon de amendă 
sub ştergătorul de parbriz. 

— Hei! 

Niels lovi un bărbat cu umărul, iar pungile lui cu 
cumpărături aterizară pe trotuar. Niels nu avea timp să-şi 
ceară scuze. Strada era pe punctul de a ceda sub povara 
Crăciunului: ornamente, oameni, cumpărături, stres. O coti 
în dreptul Facultăţii de Teologie, străbătu în goană pasajele 
înguste şi ajunse într-o zonă mai aerisită. Se uită la telefon. 
Rosenberg suna din nou. 

— Ce se întâmplă? 

— Unde eşti? 

— Tot în birou. 

Pastorul nu mai era panicat. Dar nici mult. Nu mai avea. 
Niels putea să o audă în ritmul respirației lui. 

— Şi unde se află intrusul? 

— Nu ştiu. 

— Dar unde l-ai văzut? 

— În biserică. Când ajungi aici? 

Niels alerga acum pe Skindergade. Un zdrăngănit se auzi 
în receptor. 
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— Rosenberg? | 

Zdrăngănitul se auzi mai tare. Intrebárile vájáiau prin 
capul lui Niels. De ce pastorul? Erau atâţia alţii, mult mai 
cunoscuţi. 

— Mai eşti la telefon? 

— Are un cuţit în mână. O, Dumnezeule, e pedeapsa! 
Niels putu să audă cum cineva zgáltáia uşa. Incercá să 
alerge mai repede. 

— La o parte! urla el la trecători. Poliţia, faceţi loc! 

Mai străbătu încă un pasaj. O alegere proastă - aici era 
încă si mai greu sá rázbati. Se chinui sá se strecoare prin 
mulţime. Pastorul nu întrerupsese convorbirea. Niels îl 
putea auzi mormáind ceva despre o „pedeapsă”. 

— Mai eşti la telefon? îi urlă Rosenberg în ureche. 

— Da. Ajung acolo într-un minut. Încearcă să găseşti ceva 
cu care să te poţi apăra. 

Niels văzu cu ochii minţii cum pastorul pune mâna pe 
Biblie. 

— Mai sunt şi alţii? 

— Nu cred. E singur. 

— Mai sunt şi alţi angajaţi în clădire? 

Pastorul tăcu. Niels îşi dădu seama după respiraţia lui 
sacadată că acesta se oprise să asculte. 

— Poţi să auzi ceva? îl întrebă Niels gâfâind. Ce se 
întâmplă acolo? 

— Încearcă să spargă geamul. Aproape că a intrat în 
birou. 

— Ai cum să ieşi din birou? 

— Aş putea să mă ascund în toaletă. Dar... 

— Încuie uşa după tine şi aşteaptă-mă! 

Pastorul nu întrerupse convorbirea. 

Un camion uriaş răsări ca din senin, blocându-i calea. 

— Fir-ar al dracului! 

Niels simţi că ia foc. 

— Gata, am ajuns. 
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Glasul lui Rosenberg suna panicat acum. 

— Sunt în toaletă. 

Părea pe punctul să cedeze nervos. 

— Am încuiat uşa. Dar e uşor de spart. 

— Fereastra! E şi ea încuiată? 

— Unde eşti? Unde eşti tu acum? 

— Un minut. Cel mult. 

Niels mintea. Dar speranţa era una dintre cele mai 
importante arme din arsenalul psihologiei crizei. Dă-le 
speranţă ostaticilor. Chiar dacă era vorba de un soldat care 
zăcea în mijlocul provinciei Helmand din Zona Verde din 
Afghanistan, cu corpul ciuruit de gloanţe şi ambele picioare 
zdrobite de bombe, era decisiv ca soldatul să ştie că încă 
mai exista speranţă. Aşa că minciuna era singura cale de 
scăpare. 

Legătura se întrerupse. Puntea de salvare fusese tăiată. 

— Rosenberg? strigă Niels. De parcă avea sens să urle 
într-un telefon după ce legătura fusese întreruptă. 

Niels putea să vadă acum Biserica Sfântului Duh. 
Priveliştea turlei frumoase îi dădu forţe noi. Traversă 
strada. O tânără mamă pe bicicletă strigă în urma lui şi îi 
arătă degetul mijlociu. Niels o înţelegea prea bine. Sări 
peste zidul jos al bisericii şi verifică dacă pistolul se afla la 
locul lui. O propoziţie îi răsuna întruna în minte. 

Am ajuns prea târziu. Am ajuns prea târziu. 
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38 


Institutul Niels Bohr, Copenhaga 


Hannah sprintă ţinând cutia la subsuoară pe Blegdamsvej 
până când îşi atinse ţinta: fostul sediu al Institutului Niels 
Bohr. Vâri cheia în broască: încă se mai potrivea şi se gândi 
că era oarecum simbolic faptul că nu predase cheile. Oare, 
în subconştientul ei, voise să lase o poartă întredeschisă 
către lumea ştiinţei? Uşa alunecă în spatele ei cu un clic 
aproape neauzit. Privi în jur, prin clădirea cea veche. 
Faimoasa fotografie înfăţişându-i pe Niels Bohr şi Albert 
Einstein discutând aprins pe străzile pietruite din Bruxelles, 
în drum spre sala congresului Solvay, în anul 1927. 7 

Niels Bohr însuşi venise cu ideea întemeierii institutului. II 
finantase din fonduri proprii şi trasase personal cadrul de 
funcţionare al acestuia. In perioada de la inaugurarea 
institutului, din anul 1921 şi în deceniile care urmaseră, 
acesta devenise centrul absolut al cercetării din domeniul 
fizicii teoretice. Se spune că în toţi aceşti ani era imposibil 
să distingi persoana Niels Bohr de Institutul Niels Bohr. 
Locuia aici împreună cu familia. Lucra aici. Preda, cerceta şi 
ţinea conferinţe cu cei mai importanţi fizicieni ai lumii. Când 
Hannah privea fotografiile din perioada aceea, simţea cum 
se taie răsuflarea şi se întreba cât de mulţi danezi erau 
conştienţi ce oameni de ştiinţă geniali păşiseră pe aceste 
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podele. 

Ajunsă înăuntru, urcă scările în goană, trecu de fostul 
birou al lui Niels Bohr. Uşa era întredeschisă. Privi înăuntru. 
Era ca şi cum ar fi aruncat o privire într-o capsulă a 
timpului. Masa ovală. Bustul lui Einstein. Pentru o clipă se 
simţi emotionatá. Ceea ce o miră, căci fusese aici de atâtea 
ori înainte. Trase adânc aer în piept. Ca şi cum ar fi sperat 
copilăreşte că până şi un miligram din geniul lui Bohr avea 
să fie absorbit în plămânii ei. Ar fi avut nevoie de el acum. 


Pauză de prânz. Pe coridoare era linişte. Intră în 
amfiteatru. Acesta arăta la fel ca pe vremea lui Bohr. Cu 
băncile tari de lemn şi cu tabla aceea specială, construită 
pe sistemul cutiilor chinezeşti, astfel încât table noi apăreau 
în spatele celei folosite. Amfiteatrul era considerat ca 
făcând parte din patrimoniul culturii daneze şi era ocrotit ca 
atare. Pe pereţi atârnau fotografii făcute în amfiteatru. O 
fotografie faimoasă înfăţişându-l pe Bohr la masă cu 
savanţi de renume: Oskar Klein, Lev Davidovich Landau, 
Wolfgang Pauli, Werner Heisenberg. 

Hannah aşeza cutia pe masă şi puse conţinutul acesteia 
în faţa ei. Privi maldárul de hârtii. Harta lumii care îi rânjea. 
„Chiar nu poţi să-ţi dai seama?” părea să o întrebe aceasta. 
„Nu trebuie decât să intuieşti mecanismul. Apoi totul va 
merge de la sine.” 

Auzea vag zgomotul maşinilor de afară. Dădu la o parte 
dosarele cazurilor şi se concentra asupra hărţii. Ştia că aici 
avea să găsească sistemul. Privi cu atenţie boldurile care 
marcau locurile unde fuseseră comise crimele. Acestea 
păreau a fi răspândite într-un mod arbitrar. Unele pe 
coastă, altele în interiorul continentelor. Privi datele la care 
fuseseră comise crimele. Exista un sistem în succesiunea 
acestora? Aceeaşi distanţă? Aceeaşi... Se duse la fereastră. 
Părea că se pregăteşte să ningă. Cerul era acoperit de nori 
alb-cenuşii, promoroaca se asezase peste spinii care 
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trebuiau să ţină porumbeii la distanţă de cornişele ferestrei. 
Oamenii treceau pe strada ce se aşternea dedesubt. O 
femeie mai în vârstă păşea agale. Un autobuz se opri în 
staţie, oamenii coborâră din el. Femeia în vârstă alunecă şi 
căzu pe trotuarul acoperit cu gheaţă. Lumea se adună 
imediat în jurul ei şi o ajută să se ridice. Bătrâna le zâmbi 
recunoscător, nu pátise nimic. Hannah stătea ca un 
spectator şi se uita la... oameni. 

Oameni. Mitul era despre oameni. 36 de oameni care 
aveau grijă de oameni. De noi. Oameni în antiteză cu ce? 
Pământ? Apă? Hannah ieşi hotărâtă pe uşă şi intră în biroul 
secretarei, în care acum nu se afla nimeni, şi găsi o 
foarfecă într-un sertar. Se întoarse în amfiteatru şi se apucă 
să taie harta cu foarfecă fără să se gândească o clipă - 
altfel poate că ar fi regretat. Apoi trase harta uriaşă din 
amfiteatru, împinse un mic raft de cărţi sub aceasta şi se 
sui pe raft. Nu avea altă soluţie - avea nevoie de continente 
uriaşe ca să poată înfige boldurile cum trebuie. Când 
începu să taie harta cea mare, se întrebă: „Ce fac eu acum? 
M-am apucat să tai în bucăţi harta asta veche, a lui Niels 
Bohr?” Dar în acelaşi timp avea sentimentul că Bohr ar fi 
aprobat-o; micile detalii practice nu trebuie să te împiedice 
când simţi că te afli pe drumul cel bun. 
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39 


Biserica Sfântului Duh, Copenhaga 


Uşa bisericii era încuiată. Niels bătu cu pumnul în 
vitraliile mici montate în plumb. 

— Rosenberg? strigă el. 

Renuntá sá mai dea cu piciorul în uşă şi se concentrá să 
găsească o altă cale de acces. In continuare nu reuşea să 
dea de pastor la telefon. Vorbele lui îi răsunau necontenit în 
minte: - Este pedeapsa. Pedeapsa pentru ce? apucă Niels 
să se întrebe în timp ce dădea alergând ocol bisericii. Incă o 
uşă. Poate că ducea la subsol. Niels apásá pe clantá. Si asta 
era încuiată. Dar zări o fereastră întredeschisă. O fereastră 
de sus, aflată deasupra unui mic pervaz. Era decembrie, 
gerul era muşcător - nimeni nu ţinea geamurile deschise 
acum. 

Cum de reuşise sá se catáre acolo? Lângă un copac se 
aflau câteva biciclete abandonate. Niels luă două dintre ele 
şi le propti de zid. Un picior pe şa, se balansă, apoi se 
împinse înăuntru. Zări nişte gratii aflate la jumătate de 
metru sub fereastra deschisă. Putea să le atingă cu 
vârfurile degetelor. Suflă în palme ca să şi le încălzească, le 
frecă una de alta. 

— Hai, să vedem. 

Reuşi să-şi sprijine piciorul pe o bucată de zid ieşită în 
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afară, ceea ce îi permise să se ridice într-o poziţie mai 
confortabilă. De aici poate că reuşea. Trebuia să se lipească 
strâns de zid pentru a-şi menţine echilibrul. Văzu că avea 
sânge pe genunchi. Probabil că se zgáriase fără să-şi dea 
seama. Îşi acordă câteva secunde de respiro. Hai, că se 
poate. Se prinse cu amândouă mâinile de micul pervaz aflat 
sub fereastra deschisă. Pentru o clipă ramase suspendat în 
aer. Dacă şi-ar fi pierdut echilibrul, ar fi căzut peste 
biciclete - sau peste piatra funerară a vreunui episcop, 
sculptată în formă de înger, în marmură. Simtea cum 
panica punea stăpânire pe el. Nu îşi putea sălta corpul mai 
sus de atât. Inchise ochii. Cu un ultim efort încercă să îşi 
adune forţele. Se gândi să renunţe şi să încerce în schimb 
să se prindă din nou de zăbrelele de la fereastră pentru a 
putea cobori. 

— Haide, Niels! 

Îşi adună toate puterile şi se sprijini în braţe, încercând 
să se ridice. i 

De data aceasta reuşi. Avea un braţ înăuntru. In mod 
ciudat, braţul liber era cel care îi tremura. Dacă adversarul 
lui pătrunsese în clădire tot pe aici, nu era de bine. 


KKK 


Niels era acum înăuntru. Probabil că se afla pe culoarul 
din partea veche a bisericii. Tavanul boltit se înălța spre 
cer. Putea auzi traficul de afară. Oameni perindându-se pe 
Stroget. Dar niciun zgomot venind din interior. 

— Rosenberg! 

Niels răcnea. 

— Poliția din Copenhaga! adaugă el. 

Avantajul era că strigătele lui aveau să-i dea noi speranțe 
lui Rosenberg. Poate că aveau să Îl ajute să reziste puțin 
mai mult decât ar fi făcut-o altminteri. Ca dezavantaj, 
intrusul avea să ştie şi el că poliția se afla în clădire. 
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Niels nu aprinse lumina. Din nou pentru a avea situaţia 
de partea lui - menţine numărul avantajelor în favoarea ta. 
Întunericul îi putea fi de ajutor dar, în acelaşi timp, putea fi 
în dezavantajul lui. leşi într-un culoar îngust. De aici o scară 
se înălța spre etajul superior. Un trosnet puternic. Apoi încă 
unul. Şi încă unul. Un material dur lovind într-un alt material 
dur. Uşa de la toaletă? Intrusul încerca să spargă o uşă. 

Niels grăbi pasul şi străbătu în goană ultimele trepte ale 
scării. Păşi într-un alt coridor. De aici putea vedea conturul 
unui bărbat - o siluetă - care încerca să spargă uşa de la 
toaletă. 

— Stop! Niels ţinea deja pistolul în mană. 

Silueta se întoarse şi rămase neclintită preţ de o 
secundă. 

— Put your weapon down!“ răcni Niels. 

Bărbatul o luă la goană. Niels ar fi trebuit să îl împuşte 
acum - era datoria lui de poliţist. Dar până să apuce să se 
gândească până la capăt, silueta dispăruse. Niels o luă la 
goană pe culoar. Tocul uşii de la toaletă fusese zdrobit. 
Balamalele abia se mai ţineau. Două minute dacă ar fi 
întârziat şi bărbatul ar fi fost înăuntru. 

— Ai ajuns. í 

Rosenberg stătea pe pardoseală. In genunchi. Se 
pregătise - era gata să dea piept cu ceea ce avea să Îi 
ofere viaţa de apoi. Dacă intrusul ar fi pătruns în toaletă, 
pastorul nu s-ar fi opus, Niels îşi dădu seama imediat de 
asta. Il ajută sá se ridice. 

— Eşti teafár? 

Privirea lui Niels zári telefonul sfárámat de pe podea. 

— L-am scăpat din maná. Mi-era frică şi... în ce parte a 
luat-o? 

— Stai aici. Nu. Încuie-te în birou. 

Niels arătă spre cealaltă parte a coridorului. 


6 Aruncă arma! (în engleză, în text). 
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— Ai văzut în ce parte a luat-o? 

Niels nu îi răspunse. Îl împinse brutal pe Rosenberg în 
birou. = 

— Incuie uşa şi sună la numărul ăsta. li întinse un bilet. 
Spune că „ofiţer solicită întăriri”. Pricepi ce-ţi zic? 

Rosenberg nu-i răspunse. Aşa cum stătea acolo părea 
aproape dezamăgit. Poate pentru că se răpise ocazia 
pentru care se pregătise o viaţă întreagă. Niels îl zgáltái 
puternic. 

— „Ofiţer solicită întăriri.” Ai auzit? Şi or să vină întăririle. 

— Da, da. 

Niels se făcu nevăzut. 

Bărbatul nu avea cum să o ia decât într-o singură 
direcţie. Niels o porni într-acolo. Coti după colţ. O uşă era 
întredeschisă. Niels rămase o clipă nemişcat. Nu se auzea 
nimic. Ridică pistolul şi păşi în încăpere. Nimic. Culegeri de 
psalmi. Procese-verbale. Un computer vechi şi prăfuit. 

Inapoi pe coridor. Mai departe. Sus pe scară. Coridoare 
înguste, uşi la nesfârşit, trepte. Ce dracului se afla în 
spatele tuturor acestor uşi? O bufnitură înfundată. Să fi fost 
Rosenberg? Sau... 

Niels respiră adânc. Bărbatul dispăruse. Se dăduse bătut, 
iar acum îşi vedea de drum prin oras. In aceeaşi secundă, 
din instinct, Niels ridică arma la nivelul feţei. Cuţitul îi sfâşie 
geaca şi rămase pentru o clipă înfipt în pielea groasă a 
acesteia. Niels se aruncă la podea. Pistolul îi dispăru din 
mană. Bărbatul se afla acum deasupra lui. Il izbi pe Niels în 
falcă. Niels simţi cum dinţii îi crapă în gură, după care 
ateriză greu pe spate cu o bufnitură. Gustul sângelui. Nu 
putea să-şi dea seama dacă fusese ajuns de cuţit. Bărbatul 
îşi puse genunchiul pe braţul lui. Niels se apără cu mâinile, 
apucă un smoc de păr şi o ureche şi trase. Bărbatul urlă şi 
pentru o clipă îşi pierdu avântul. Niels îl lovi din nou. De 
data aceasta în cap. Nimeri partea de jos a gurii. Sângele 
tasni din buza spartă si îl nimeri pe Niels. Urletul îl costase 
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pe intrus avantajul iniţial. Risipă inutilă de energie. Niels îl 
apucă pe bărbat de încheietura mâinii şi i-o suci cu intenţia 
de a i-o rupe. Intrusul se trase înapoi şi lovi din nou. Niels 
se văzu nevoit să-i dea drumul. Stăteau unul deasupra 
celuilalt. Respirând precipitat. Niels avea sânge în ochi când 
puse mâna pe pistol. Nu vedea mai nimic. Bărbatul stătea 
şi se holba la el. Aşteptând. 

Niels vru să strige, dar nu reuşi decât să şoptească: 

— Put the knife down.?*! 

Bărbatul clátiná din cap. Rámaserá aşa o vreme, 
privindu-se. Niels putu sá îl recunoască acum: Abdul Hadi. 
Teroristul yemenit care se furişase în Danemarca. Stătea 
acum faţă în faţă cu Niels. Cu o privire disperată, de 
maniac. Probabil fiindcă îl recunoscuse, Niels reuşi să strige 
la el: 

— Put the knife down! 

Nu se întâmplă nimic. Niels ştia că acum trebuia să tragă. 
Ridică pistolul. Tinti. 

— Te implor. Aruncă acum cuțitul. 

Abdul Hadi răcni din nou şi se năpusti asupra lui Niels. 
Dar Niels nu trase. Căzu din nou, aterizând pe o parte şi 
simţi vârful cutitului în gât. Hadi îl privea surprins. Apoi 
pistolul. Niels putea să vadă cum circulau gândurile în 
creierul lui Hadi. Polițistul nu îndrăznise să tragă? Sau poate 
că pistolul nu era încărcat? In orice caz, cu forte noi, Hadi 
se aruncă asupra lui. Apăsă în cuţit cu toată greutatea. 
Feţele lor erau acum aliniate una lângă alta. In ultimul 
moment, înainte ca pielea gâtului să-i fie perforată, Niels îi 
trase yemenitului un cap puternic în faţă. Din nou sânge. 
Picura deasupra lui Niels din nasul spart al yemenitului. Cu 
mişcări disperate, Niels reuşi sá se răsucească puţin. 
Zăcând în continuare întins pe spate, izbuti să se încordeze 
şi să lovească cu picioarele, văzând cum acestea îl 
nimeresc cu toată forţa pe Hadi. Bărbatul se făcu covrig. 


61 Aruncă cuțitul! (în engleză, în text). 
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Niels era din nou în picioare. Dar pistolul alunecase pe 
podea. Niels îl lovi din nou cu piciorul pe Hadi. De două ori. 
O dată în faţă. În timp ce Hadi gemea la podea, Niels 
încercă să dea de cátuse. La şcoala de poliţie învățase atât 
Karate, cât si jiu-jitsu, dar unde naiba dispăruseră toate 
cunoştinţele astea acum? Trecuseră ceva minute de când 
Rosenberg dăduse telefon. „Ofiţer solicită întăriri” întrecea 
orice alte priorităţi ale poliţiei. Ar fi trebuit să fi ajuns deja. 
Hadi încercă să se târască spre pistol. Niels îi tăie calea. 
Ridică pistolul, îşi adună toate forţele, se întoarse şi... Hadi 
dispăruse. 

Niels o porni în urmărirea lui. Cobori treptele, sărindu-le 
câte două. Încă o scară. Hadi se afla în faţa unei uşi şi 
bâjbâia, încercând să o descuie. Niels îl ajunse din urmă. 
Apoi amândoi ieşiră în stradă. Câteva másute fuseseră 
aranjate în faţa unui bar. Când naiba or să apară întăririle? 
apucă Niels să se întrebe în gând înainte să aterizeze într-o 
reclamă, fiind cât pe aici să-şi piardă echilibrul. In stradă, 
pe Stroget. Oameni care se îmbulzeau, dar Hadi era 
singurul care alerga. 
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Institutul Niels Bohr, Copenhaga 


Oameni, se gândea Hannah în timp ce decupa fără milă 
oceanele de continente, aşezându-le pe acestea din urmă 
unul lângă altul pe masă. Mitul celor 36 de oameni drepţi 
are de-a face cu oamenii. Nu cu apa. 

Puse oceanele deoparte şi cercetă continentele. 
Semănau cu piesele unui puzzle. La gândul acesta 
respiraţia se îngreună. li amintea de Johannes. Atunci când, 
pentru prima oară, ea şi Gustav realizaseră clar că 
Johannes era un copil extraordinar. Reusise să facă un 
puzzle pentru adulţi în numai o oră. 700 de piese care 
constituiau un motiv cu Turnul Eiffel. La numai patru ani. La 
început fuseseră entuziasmați. Dar nu după mult timp darul 
acesta începuse să devină o problemă. Johannes părea 
nefericit. Tot timpul încerca să găsească noi provocări, iar 
acestea nu erau mereu uşor de găsit. Hannah încercase să 
îl încurajeze - adică exact invers faţă de cum procedaseră 
părinţii ei. Ei încercaseră să o facă normală. li spuseseră să 
nu-şi mai facă lecţiile atât de repede, ci să se menţină la 
acelaşi nivel cu ceilalţi. Dar se întâmplase tocmai invers. 
Alienarea ei faţă de lumea din jur nu făcuse decât să 
crească pe zi ce trecea. Acest sentiment devenise şi mai 
puternic când îşi dăduse seama că părinţii ei se ruşinau cu 
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ea. Îşi doreau ca Hannah să fi fost la fel ca toţi ceilalţi copii. 
să fi fost normală. 

Când Hannah fusese admisă la Institutul Niels Bohr, la 
vârsta de 17 ani, se simtise de parcă ar fi ajuns acasă, încă 
îşi mai aducea aminte sentimentul pe care îl trăise când, 
pentru prima oară, cálcase pragul institutului. Se simtise 
acasă. De aceea făcuse tot posibilul pentru ca Johannes să 
nu se simtă marginalizat sau anormal. Făcuse totul pentru 
ca darul lui extraordinar să nu ajungă să îl izoleze de lumea 
din jur. Dar Johannes nu era normal. Era bolnav. lar boala 
se agrava pe zi ce trecea. 

Hannah îşi aprinse o ţigară. Ceea ce era interzis acum. 
Chiar dacă Niels Bohr ar fi coborât din Olimp, nu ar mai fi 
avut voie să-şi aprindă pipa. Dar asta nu avea importanţă. 
Singurul lucru care avea importanţă era puzzle-ul de 
continente decupate care se afla în faţa ei. 

— Micuţule Johannes, spuse ea ca pentru sine. Are de-a 
face cu oamenii. 

Toată viaţa ei avusese de-a face cu numere, calcule, 
lumina din spaţiul cosmic. De data aceasta avea de-a face 
cu oamenii - conform unui tipar, nu era vorba de un 
fenomen haotic, ci de oameni care se conformau unui plan 
superior. O idee care o atrăgea. 

Îndreptă unul dintre continentele decupate. Omul. Viaţa. 
Originea vieţii. Atunci când s-au format şi continentele. 
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Copenhaga, centrul oraşului 


Teroriştii erau bine pregătiţi, se gândi Niels. Era unul 
dintre aspectele la care serviciile de informaţii continuau să 
se facă de râs. Îşi subestimau adversarii. Uitau că teroriştii 
avuseseră ani întregi la dispoziţie pentru a se pregăti în 
vederea îndeplinirii planurilor lor. De ce să nu se fi gândit la 
toate scenariile posibile? De ce bărbatul care alerga 
înaintea lui să nu se fi gândit şi la eventualitatea în care ar 
fi fost descoperit? Bineînţeles că o făcuse. Bineînţeles că 
planificase unde avea să se ascundă. 

Niels continua să alerge. 

Membrii reţelei al-Qaeda stăteau ascunsi în vágáunile lor 
din zona aflată la graniţa dintre Pakistan şi Afganistan şi 
studiau Google Earth. Aveau în rândurile lor experţi 
informaticieni care se puteau măsura fără nicio problemă 
cu  informaticienii din Occident. Lucrul acesta era 
arhicunoscut. De fiecare dată când avea loc vreo acţiune 
teroristă de proporţii - Madrid, Londra, Mumbai, Moscova, 
New York - serviciile de informaţii stăteau şi se întrebau: 
Cum de-a fost posibil? Fusese posibil pentru că adversarii 
lor erau inteligenţi şi bine pregătiţi. Aveau o logistică 
genială. Bombardarea, în anul 2000, a distrugătorului de 
rachete USS Cole sau masacrul de la Templul lui 
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Hatshepsut din Luxor, din 1997, când autorităţile egiptene 
au fost luate cu totul pe nepregătite. Acţiunile acestea au 
fost gândite în cel mai mic detaliu. Niels cunoştea ultimul 
caz suficient de îndeaproape. Kathrine avea o prietenă care 
vizitase templul cu două zile înainte de atac. A avut loc o 
baie de sânge nemiloasă. Şaizeci şi doi de turişti au fost 
ucişi. Cei mai mulţi, împuşcaţi în picioare ca să nu poată 
fugi, apoi, unul câte unul, masacrați ritualic cu iataganul. 
Teroriştii procedaseră meticulos. Turiştii europeni zăceau 
neajutorati înăuntrul şi în afara templului, asteptánd sá le 
vină rândul. Conform estimărilor, masacrul acesta durase 
cel puţin 45 de minute. În rândul celor ucişi se numărase şi 
un băieţel de cinci ani. O femeie din Elveţia văzuse cum 
tatălui ei îi este tăiat capul. „Nu turismului în Egipt” era 
scris pe un bilet găsit în stomacul unui bătrân japonez. 
Teroriştii îi spintecaseră burta. 

— Ai grijă pe unde treci! strigă o femeie în urma lui Niels 
după ce acesta o atinsese în goana, făcând-o să scape un 
pachet. Ce dracului faci? ~ 

Lumea habar nu avea, se gândi Niels. Işi vedeau de 
treburile lor în universul lor de basm, pe sub brazi şi 
ghirlande, şi cumpărau cadouri de Crăciun. In niciun alt 
oraş din lume ororile de pe planetă nu erau camuflate şi 
reprimate atât de mult ca în Copenhaga, în preajma 
Crăciunului. 

Turnul Rotund. Lui Niels nu-i veni să-şi creadă ochilor 
când îl văzu pe Abdul Hadi cotind-o la dreapta şi intrând în 
turn. Fusese o încercare de a se ascunde în mulţime? Niels 
îşi continuă urmărirea. Trecu în goana pe lângă ghişeul de 
bilete, ignoră faptul că băiatul din spatele geamului de 
sticlă îi strigase ceva şi îşi continuă goana. Pe trepte în sus. 
Fu cât pe ce să alunece şi să-şi piardă echilibrul pe piatra 
şlefuită. Mai departe pe scara în spirală. Oamenii din jurul 
lui protestau când Niels dădea peste ei. Căscă gura după 
aer. Simtea cum cutia toracică era pe punctul de a-i 
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exploda şi cum acidul lactic îi ajunsese treptat în muşchii 
picioarelor. Bărbatul din faţa lui nu se întorcea nicio clipă 
pentru a se uita după urmăritorul lui. Doar continua să 
alerge. Din câte se pare, fără a fi afectat de oboseală. Dar 
Niels nu voia să se dea bătut. Peste o clipă se vor afla faţă 
în faţă. lar ceilalţi ofiţeri aveau să sosească, să-l 
urmărească pe Niels prin GPS. Toate telefoanele mobile ale 
poliţiei puteau fi urmărite cu o precizie de câţiva metri 
pătraţi. Şi atunci totul avea să se termine. 

Urlete şi zbierete. Niels ajunse în vârful turnului, pe 
platforma de unde puteai admira panorama oraşului. 
Lumea din jurul lui striga cuprinsă de panică. Câţiva se 
trântiră la podea. 

— Poliţia din Copenhaga! răcni Niels cât putu de tare. 
Toată lumea, indepartati-vá de turn! 

Şi mai multă panică. Turiştii şi părinţii cu copii mici se 
împinseră şi se îmbulziră spre scară, pentru a cobori din 
turn. Niels putu să audă cum cineva se rostogoleşte pe 
trepte. Plânsete şi urlete. 

Niels se îndepărtă de uşă, dar Hadi dispăruse subit. O 
clipă de neatentie şi îl pierduse din priviri. Fusese înghiţit 
de mulţimea care trecuse pe lângă el? Reusise Hadi să se 
amestece în mulţime şi să dispară în turn? Niels îşi 
blestemă momentul acela de neatentie. Mulțimea începuse 
să se micşoreze. 

În curând avea să rămână de unul singur. Privi în jur. Se 
afla în vârful lumii. inconjurat de gerul iernii care se 
aşternuse peste Copenhaga. Incă mai ţinea pistolul în 
mană. Dădu ocol platformei - nu aveai unde să te ascunzi. 
O propoziţie din vremea anilor de şcoală îi stăruia acum în 
minte. Doctorul cu bisturiul dirijează nimicuri în capul lui 
Christian. Probabil o traducere populară a inscripţiei care se 
afla în partea superioară a fațadei turnului. De ce îi răsărise 
în minte tocmai acum? Doctorul cu bisturiul. Criminalul cu 
cuțitul. 
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Niels apucă să îl zărească în ultima clipă. Abdul Hadi se 
aruncă asupra lui, dar nu reuşi să-l doboare. Un şut 
puternic îl nimeri pe Niels în plexul solar. Şi încă unul. Se 
făcu greață. Hadi făcu câţiva paşi în jurul lui Niels şi îl 
apucă de gât, strângându-l cu toată forţa. Ochii lui Niels se 
umplură de apă. Nu mai putea să respire. Dar deodată 
Abdul Hadi îşi slăbi strânsoarea. Niels căscă gura după aer. 
Dădu să se ridice în picioare când, deodată, fu trântit la 
podea. 

Niels nici nu apucă să-şi dea seama ce se întâmplă, când 
simţi ţeava unui pistol în tâmplă şi auzi zăngănitul linistitor 
al unor cătuşe. 

— Daţi-i drumul! se auzi o voce. Este unul de-ai noştri. 

Pistolul dispăru. 

— In ce parte a luat-o? 

Niels nu pricepea decât fragmente de propoziţii. Dar 
încetul cu încetul reuşi să priceapă: erau de la serviciul de 
informaţii. Printre ei se aflau şi câţiva ofiţeri normali. Unul 
dintre aceştia îl ajută pe Niels să se ridice şi îşi ceru scuze. 
Un altul răcni: 

— Ce dracului are de gând? 

Niels îşi întoarse privirea. Abdul Hadi se târâse în sus pe 
balustrada din fier forjat care înconjura platforma şi stătea 
pe marginea acesteia, gata să se arunce. 

Privirile lor se întâlniră. Abia acum apucau să se 
privească unul pe altul cum se cuvine. 

Hadi se holbă la Niels, apoi la golul de sub el. Venise aici 
ca să moară. In ochii lui nu se putea citi nici urmă de 
teamă. Mai întâi bolborosi ceva pe limba lui. Lui Niels îi 
sună ca o rugăciune. Apoi se uită la Niels. 

— Why did you not shoot?*? 

Niels se apropie de balustradá. 

— | cannot, răspunse el. Abdul Hadi se apropie si mai 


62 De ce n-ai tras? (în engleză, in text). 


3 Nu pot (în engleză, în text). 
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mult de margine. 
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42 


Ospedale Fatebenefratelli, Veneţia 


Maica Magdalena aruncă o privire de-a lungul culoarului 
apoi îşi puse mánusile. Linişte si pace. Niciunul dintre 
bolnavii incurabili nu gemea. Cu toate acestea, tot timpul 
avea mustrări de conştiinţă când pleca acasă şi, adesea, 
aproape că trebuiau să o împingă cu forţa afară pe uşă. Nici 
astăzi nu era altfel. Dimpotrivă. Era şi mai rău. Se hotărî ca, 
pentru ultima oară înainte de a părăsi azilul, să arunce o 
privire în camera doamnei Barbara. 

Mama lui Tommaso deschise ochii de îndată ce maica 
Magdalena pási în încăpere. 

— Plecati, maică? 

Magdalena îi zámbi liniştitor, îşi dădu geanta jos de pe 
umăr şi îşi scoase mánusile. 

— Am liber acum. Dar nu sunt foarte ocupată. 

— Îmi este aşa de frică. 

— Nu trebuie să vă fie. Moartea este doar sfârşitul vieţii 
noastre lumesti. 

— Nu de moarte. Nu mi-e frică de moarte, spuse ea cu 
iritare în voce. Doamna Barbara nu era uşor de suportat. 

Magdalena o aflase şi ea pană la urmă. Daro pauză deo 
zi de la tráncánelile ei făcea lucrurile mai uşoare. 

— De ce vă este frică atunci? 
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— Că nu o să primească mesajul. Sau că o sá uite. 

— Mesajul? Despre cei 80 de cenți? 

— Da. 

— Şi n-aţi reuşit încă să vă daţi seama ce anume costă 
80 de centi? 

Doamna Barbara nu auzi întrebarea. 

— Am cumva o geantă? 

— Da. Este aici. 

— Scoateti portofelul din geantă. Puneti-mi 80 de centi în 
palmă. Astfel am să îmi aduc aminte să-i spun. 

Magdalena scoase banii. Nu găsi 80 de cenți, aşa că 
schimbă cu bani de la ea. 

— Uitaţi aici. 

Magdalena aşeză monedele în palma bătrânei. Degetele 
osoase se strânseră în jurul celor trei monede. 

— Când fiul meu o să ajungă diseară, am să-mi aduc 
aminte. Oare o să vină diseară? 

— Asta nu ştiu. Poate că e de gardă. 

— De noapte? Atunci nu are să vină decât de dimineaţă. 
Dar acum am monedele în palmă, aşa că n-am să uit. 

— Am să îmi amintesc şi eu, spuse Magdalena si o 
mângâie pe bătrână pe părul cărunt şi uscat. Vă promit. 

Pentru o clipă, doamna Barbara păru mulţumită. 
Magdalena era sigură că bătrâna mai avea câteva 
săptămâni bune de trăit. Cei mai mulţi rezistau pană după 
sărbători - de ce, nu ştia. Poate că voiau să petreacă un 
ultim Crăciun. 

Maica Magdalena stinse lumina. Doamna Barbara stătea 
cu mâna pe piept, strângând în pumn cei 80 de cenți. 
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43 


Turnul Rotund, Copenhaga 


Abdul Hadi stătea pe marginea clădirii acesteia ciudate. 
Cum de sfârşise aici? Poliţiştii danezi discutau de cealaltă 
parte a balustradei, unul dintre ei arăta cu pistolul în 
direcţia lui. 

Isi spuneau în şoaptă ceva ce Hadi nu putea înţelege. Se 
îmbărbătă. Trebuie să se sfârşească aici. Nu reuşise să facă 
dreptatea pentru care venise. De ce Allah îl părăsise? 
Polițistul avusese de mai multe ori ocazia să tragă, ba chiar 
se târâse peste balustradă pană la el. Era la fel de învineţit 
ca şi Hadi. Poate că polițistul îi zâmbise. 

— | will jump,* spusese Abdul Hadi. 

Politistul danez întinse braţele astfel încât Hadi sá poată 
vedea că nu avea nimic în mâini. 

— No gun.** 

Hadi privi în jos, la stradă. Deodată nu mai avea chef sá 
omoare pe cineva în cădere. Altfel i-ar fi fost indiferent, dar 
de aici, de sus, toţi arătau nevinovaţi. Dacă sărea ceva mai 
la stânga nu avea să nimerească pe nimeni. 

— One question!*? spuse polițistul. 


6% Am sá mă arunc (în engleză, în text). 

65 Nu sunt înarmat (în engleză, în text). 

s6 O întrebare! (în engleză, în text). 
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Abdul îşi întoarse privirea spre el. 

— De you have family?” 

— | did this for my family.*8 

Politistul îl privi de parcă nu reusea sá priceapá. 

— Anyone you want me to call? spuse polițistul. 
Remember: am the last person to see you alive. 

Abdul Hadi se trase ceva mai departe. Erau nişte 
întrebări ciudate, se gândi el. 

— Your last message. What is it?70 

Un ultim mesaj? Abdul Hadi se gándi. La cuvántul scuzá. 
Voia sá îşi ceară scuze pentru soarta surioarei lui. Că nu 
ajunsese să crească. Că el avusese parte de toţi anii ei. Nu 
era drept. Şi mai voia să-şi ceară iertare pentru fratele lui 
mai mare. Că nu-i putuse răzbuna moartea. Fratele lui nu 
voise decât să ducă un trai mai bun. Nu făcuse nimic. Şi nici 
surioara lui. Şi ea fusese nevinovată. Cât de clar îi putea 
vedea acum chipul. Fratele şi surioara erau acum pregătiţi 
să îl întâmpine. Era sigur de acest lucru. Se bucura să îi 
revadă. 

Polițistul se apropiase si mai mult. Acum îi şoptea lui 
Hadi: 

— | won't close my eyes. De you hear me??? 

Politistul îi întinse mâna. 

— l am your last witness.?? 

Acum trebuia să se arunce. Acum. Privi în sus, spre 
făcătorul său, spre membrii morţi ai familiei lui, care erau 
gata să-l întâmpine. Pentru o clipi se păru că cerul cobora 
înspre el. Apoi cerul ateriza, mai întâi peste polițistul danez, 


67 Ai familie? 
68 Ceea ce am făcut este pentru familia mea. (în engleză, în text). 
6% Cineva pe care sá sun? Tine minte, sunt ultima persoană care are să 
te mai vadă în viaţă (în engleză, în text). 
70 Ultimul tău mesaj, care este acesta? (în engleză, în text). 
71 N-am să închid ochii, auzi ce spun? (în engleză, în text). 
12 Sunt ultimul tău martor (în engleză, în text). 
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apoi peste Hadi, şi mai departe în strada de dedesubt. 
Milioane de cioburi mici de cer alb, dansând cu mişcări 
circulare. Oamenii din stradă priveau în sus, copiii jubilau. 
Abdul Hadi auzi clicul sonor al cătuşelor strângându-se ferm 
în jurul încheieturilor sale. 
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44 


Institutul Niels Bohr, Copenhaga 


Podeaua veche din lemn trosni şi scârţâi când globul 
uriaş fu târât de-a rostogolul pe culoar. Era atât de mare, 
încât Hannah nu trebuia să se aplece pentru a-l împinge, ci 
putea să meargă normal, de parcă împingea un cărucior de 
copii imposibil de manevrat. O aşchie de lemn se desprinse 
când globul nimeri într-un toc de uşă. Doi cercetători tineri 
care tocmai se întorceau din pauza de prânz trebuiră să 
sară pe lângă perete ca să nu fie dărâmaţi de glob. 

— Ohoho! Ai carnet de conducere pentru namila asta? o 
întrebă unul dintre ei cu un rânjet. 

— Nu vreau decât să măsor ceva, răspunse Hannah fără 
a reduce din viteză. Îl auzi pe unul dintre ei şoptind că 
probabil era uşor dusă cu pluta. Hannah Lund o cheamă. 
Cândva se numárase printre cei mai străluciți cercetători, 
dar apoi... s-a întâmplat ceva cu ea. 

— Şi atunci ce face aici? 

Restul cuvintelor lor fură înecate de hurducăitul globului. 
Hannah coti după colţ şi se îndreptă spre amfiteatru. 

Pentru o clipă îi fu teamă că globul nu avea să încapă pe 
uşă, dar avu loc suficient. Scoase din buzunar sulurile de 
staniol - le găsise în bucătărioara cantinei - şi începu să 
îmbrace planeta în argintiu. Lucra motivată şi cu eficienţă. 
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Apoi lipi continentele decupate pe glob. Dar nu le aşeză 
acolo unde se aflau în prezent. Ci le adună pe toate în jurul 
Polului Sud şi înfipse boldurile în locurile unde fuseseră 
comise crimele. Boldurile răsăreau acum într-o formaţie cu 
totul diferită. Hannah privi planeta. Rămase aşa ceva 
vreme, uitându-se la ea, pană când îşi întrerupse singură 
propria tăcere: 
— De când a luat fiinţă n-a mai arătat lumea aşa. 
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45 


Biserica Sfântului Duh, Copenhaga 


— İl meriti. 

Pastorul asezá paharul pe masă, în faţa lui Niels, si turná 
unul şi pentru sine: 

— A fost cât p-aci. 

Alcoolul auriu îl înţepă în gură, iar când Niels îl îndepărtă 
de la buze, acesta căpătase o nuanţă roşu-deschis. li 
curgea sânge din gură. Dar dinţii erau cu toţii la locul lor, 
iar nasul nu îi fusese spart. 

— Mai bine ai da pe la urgenţă, încercă Rosenberg să 
glumească. 

Niels recunoscu imediat tipul acesta de reacţie - o 
reacţie clasică, întâlnită la persoanele expuse unei situatii- 
limită. Victima, fie că se destăinuia complet şi nu încerca 
deloc să o ascundă, fie că avea o reacţie cu totul opusă: 
„Dumnezeule, dar n-a fost nimic serios. O să treacă”. 
Ultimul tip de reacţie era mai frecvent în rândul bărbaţilor. 

Niels nu spuse nimic. Il durea falca şi unul din pometi. Il 
durea genunchiul, iar pulsul nu îi scădea deloc. 

Biroul pastorului semăna cu un amestec de sală de 
şedinţă şi sufragerie, plus o doză mică de grădiniţă de copii. 
Într-un colţ se afla o cutie cu morişti şi cu piese de Lego. 
Raftul din spatele pastorului era plin de volume negre, 
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îmbrăcate în piele. 

— De ce tocmai tu? 

Niels realiză că începuse să gândească cu voce tare. 
Rosenberg ridică din umeri. 

— Cum îşi găseşte victimele? Sau obișnuia să şi le 
găsească? 

— Poate că e o coincidenţă? 

Pastorul îşi bău paharul şi îşi turnă imediat un altul. 

— Nu cred. 

— Mai vrei? 

Niels acoperi paharul cu palma. Îl privi pe pastor. Mintea. 
Niels nu putea însă să-şi dea seama ce anume ascundea 
acesta. 

— Nu pricep. 

Vocea lui Niels era afectată din cauza feţei tumefiate. 
Suna nazal. Dar voia să-l preseze. 

— Habar n-am de ce un zánatic se apucă să facă 
înconjurul pământului pentru a omori oameni buni. 

— Las-o baltă cu treaba asta cu oamenii „buni”, îl 
întrerupse Rosenberg. Eu, unul, nu-s deloc un om bun. 

Niels îl ignoră. 

— Dar un lucru e sigur, că nu este vorba despre o 
coincidenţă. Dimpotrivă. 

Niels îl privi pe pastor în ochi şi nu îi dădu răgaz. 

— Tu ai fost ales sá mori azi. Tocmai tu. La fel ca si 
ceilalţi. Nu trebuie decât să aflu de ce. 

Niels se ridică în picioare şi se apropie de fereastră. 
Biroul se afla la primul etaj. O pătură albă de zăpadă se 
depusese afară: pe acoperişuri, pe maşini, pe bánci. Un 
grup de poliţişti trecea pe stradă. Doi dintre ei se postară 
lângă maşina în care Abdul Hadi stătea pe bancheta din 
spate cu mâinile legate de un lanţ fixat în podea. Până aici 
şi niciun pas mai departe. Ofițerii de la serviciile de 
informaţii îi intervievaseră deja pe Niels şi pe Rosenberg. 
Nu se puteau pronunţa. Legea cu privire la terorism - 
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ancheta în curs de desfăşurare, prevenirea de noi atacuri 
s.a.m.d. Niels ştia prea bine că nimeni nu avea să 
pomenească nimic nicăieri; nu avea să se scrie în ziare - nu 
se întâmplase. Doar în arhivele cele mai secrete ale naţiunii 
puteai să citeşti despre acest incident. Arhive la care nici 
măcar primul ministru nu avea acces. Niels cunoştea noua 
lege cu privire la terorism; săpaseră o prăpastie între 
cunoştinţe şi informaţii, pe de o parte, şi populaţie pe de 
alta. Cenzură. Nu era nimic altceva decât cenzură. 

Când Niels se întoarse cu faţa, o umbră se aşternuse pe 
chipul lui Rosenberg. Umerii parcă se mai ridicaseră. 
Reacţia, se gândi Niels. Acum e momentul. Acum o să 
cedeze. Acum o să-şi dea seama că a fost la doar câteva 
clipe de la a fi aruncat în aer de un zănatic. Acum e 
vulnerabil. 

— Ai ceva rude cu care să locuieşti diseară? îl întrebă 
Niels. 

Pastorul nu-i răspunse. 

— Am să îţi aranjez să discuti cu un psiholog. Dacă vrei. 

Rosenberg nu făcu decât sá dea afirmativ din cap. li era 
jenă. Putea să o vadă pe chipul lui. Voia atât de mult să se 
destăinuiască. Să recunoască. li stătea în fire. 

— Nu trebuie decât să-mi dai un telefon dacă... 

— Nu acesta este făptaşul pe care îl cauţi. 

Niels rămase neclintit. Acum era momentul. 

— Aţi prins persoana greşită. Vocea lui Rosenberg suna 
adânc şi de departe. De parcă ar fi venit de altundeva. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Tăcere. 

— Ce vrei să spui când zici că nu am arestat pe cine 
trebuia? Doar individul acesta a încercat să te omoare. 

— Nueel. 

— İl cunoşti? 

Rosenberg ezită. Apoi făcu un semn cu capul înspre 
masă. Niels se aşeză. 
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46 


Institutul Niels Bohr, Copenhaga 


Durerile fizice erau un semn bun pentru un cercetător. 
Semn că ai stat aşezat prea mult timp în aceeaşi poziţie, ai 
mâncat prea puţin şi n-ai băut mai nimic - genul acesta de 
nevoi de care uiţi atunci când simţi că eşti pe punctul de a 
da lovitura. Unii dintre cercetători o numeau „durerile 
facerii”. Hannah ignoră faptul că spatele o durea si 
stomacul îi chiorăia când scrise adresa web în câmpul de 
căutare: http://en.wikipedia.org/wiki/File: Pangea: 
animation_03.gif. 

Fascinată, urmarea cu privirea atintitá în monitor 
animația migraţiei continentelor. Arătau de parcă ar fi 
plutit, America de Nord şi de Sud, şi Africa, fiecare într-o 
altă direcţie. Apoi îşi privi din nou propriile însemnări. Era 
atât de frumos. Atât de simplu, atât de evident. 


XXX 


— Hannah? Tu eşti? 
Secretara îşi ridică privirea uluită din monitor când 
Hannah păşi în birou. 
— Pot să folosesc telefonul? 
— Cum mai merge? N-ai mai dat pe aici de un secol. 
— Mobilul meu a rămas sus, în fostul meu birou, o 
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întrerupse Hannah pe secretară, aruncându-i o privire 
rapidă. Solvej? 

— Hannah, ce mai faci tu? 

— Trebuie să dau un telefon. E foarte important. Hannah 
ridică receptorul şi scoase cartea de vizită a lui Niels. Solvej 
zambi clătinând din cap în spatele ei. 

— Alo, Niels, eu sunt. Sună-mă când poţi căci am 
descoperit ceva destul de extraordinar. Ceva... adică... Este 
atât de frumos, sistemul. Ştiu unde au fost comise celelalte 
crime. 

Hannah se întrerupse şi privi înspre secretară. 

— E ceva legat de o serie de crime care au fost comise în 
toată lumea şi s-a întâmplat să intru în contact cu polițistul 
care anchetează... 

Hannah se opri. 

— Anchetează ce anume? 

— Şi acum am încercat să aflu dacă există vreun sistem 
în toate crimele acestea şi cred că sunt pe punctul de a-l 
descoperi. 

— Nu mă îndoiesc de asta. 

— Tu eşti bine, Solvej? Bărbatul tău era bolnav. 

— De cancer, da. Acum s-a făcut bine. Bineînţeles că 
merge la control, dar credem că e bine. Tu? 

— Gustav a plecat. 

— Îmi pare rău să aud asta. A trecut cam un an de când 
am vorbit cu el aici, ultima oară. Trebuia să îl ia pe Frodin, 
trebuiau să plece la Geneva. 

Hannah o privi pe Solvej. Mereu îi plăcuse de ea. Mama 
institutului. Solvej se ridică în picioare şi se apropie încet de 
Hannah şi o imbrátisá. 

— Mă bucur să te revăd, Hannah. Niciodată n-am reuşit 
să înţeleg o iotă din ce se petrece în capul tău, dar te-am 
îndrăgit dintotdeauna. Sună-mă oricând dacă ai nevoie de 
ceva. 

Hannah dădu din cap şi ieşi din birou. 
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47 


Biserica Sfântului Duh, Copenhaga 


De data aceasta Niels nu îşi mai acoperi paharul cu 
palma când pastorul dădu să i-l umple. 

— Khaled Hadi îl chema. Pe fratele lui Abdul. 

Rosenberg şovăi. In faţa lui Niels stătea acum un alt om. 
Ochii zâmbitori dispăruseră; la fel şi aerul copilăros. Vocea 
îi deveni încă şi mai profundă. De parcă ar fi venit din 
aceleaşi adâncuri de unde avea să iasă la suprafaţă şi 
adevărul. 

— Fotografiile de la subsol, ti le amintesti? 

— Refugiații pe care i-ai adăpostit? 

— Ţi-ai dat seama imediat. Când ai spus că erau mai 
mulţi de 12. 

Niels dădu afirmativ din cap. 

— Aveai dreptate. Au fost 14. 

Niels îl lăsă în voia lui, să facă pauze. Experienţa cu 
interogatoriile îl învățase să pună preţ pe pauze. În acele 
pauze se petreceau alegeri interesante de cuvinte. Când se 
ajungea dincolo de răspunsurile standard şi replicile 
exersate. 

Pastorul împinse scaunul în spate şi trase adânc aerul în 
piept. 

— După cum ştii, am folosit biserica în repetate rânduri 


259 


pentru a ascunde refugiaţi cărora le fusese respinsă 
cererea de azil. „Ascuns” poate că nu este tocmai cuvântul 
cel mai potrivit. Toţi o ştiau. Am folosit biserica drept 
rampă, dacă vrei, astfel încât dosarele celor cărora le 
fusese refuzată cererea de azil să fie evaluate din nou. La 
un moment dat, chiar cu mult succes. 

— S-a votat o lege specială. 

— Exact. După ce în media s-a scris enorm pe aceasta 
tema, s-a votat o lege specială prin care celor 12 li s-a dat 
voie să stea în Danemarca. Incă mai tin legătură cu mai 
mulţi dintre ei. Unul din ei este acum frizerul meu. Niels îşi 
ridica privirea spre părul rar al pastorului, iar Rosenberg 
zâmbi. 

— Ceilalţi s-au descurcat într-un fel sau altul. Vreo doi s- 
au mutat în Suedia. Trei dintre ei au făcut puşcărie. Unul 
dintre ei - un tânăr sudanez - a devenit fotbalist 
profesionist. 

— Dar ceilalţi doi? 

— Da. Mai erau încă doi. 

Pastorul ezită. Niels putu să-şi dea seama că era pentru 
prima oară când Rosenberg povestea aceste lucruri. 

— Unul dintre ei a fugit. Un palestinian apatrid, habar n- 
am ce s-a întâmplat cu el. 

— Şi celălalt? 

— Khaled. 

— Celălalt era Khaled? Fratele lui Abdul? 

Pastorul încuviinţă din cap. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— A murit. 

— Cum? 

— Khaled Hadi era un potential terorist. Rosenberg 
vorbea cu spatele la Niels. Asa scria în documentele pe 
care le-am primit de la poliţie. Şi mi-au repetat-o si când au 
venit aici. Potential terorist. Mai precis ceva legat de faptul 
că avea contacte cu terorişti renumiţi, dar că nu existau 
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până acum dovezi că el însuşi ar fi comis vreun act terorist. 
Dar... Rosenberg se opri căutându-şi cuvintele. Se întoarse 
şi se aşeză din nou. Ai auzit de Daniel Pearl? 

— Jurnalistul care a fost ucis? 

— Exact. Jurnalistul american care a fost atras de al- 
Qaeda într-o capcană în Karachi, în 2002 şi... 

— l-au tăiat capul. 

Rosenberg încuviinţă din cap. 

— Un caz oribil. Care a făcut înconjurul lumii. 

— Şi Khaled avea vreo legătură cu cazul respectiv? 

— Aşa se presupunea. Colegii tăi au spus că se întâlnise 
cu Daniel Pearl la puţin timp înainte de moartea acestuia. 
Aşa că au tras concluzia că cel care îl atrăsese pe american 
în cursă fusese Khaled. 

— Şi ce făcea Khaled în Danemarca? 

— Asta nu mă întreba. Din câte se pare, a călătorit destul 
de mult sub o identitate falsă. Aminteste-ti că Danemarca a 
găzduit mai mulţi terorişti internaţionali. Gruparea aflată la 
originea bombardării World Trade Center din 1993 avea 
legături în Arhus. 

Niels dădu din cap în semn de încuviinţare. Pastorul 
continuă. 

— Eram foarte presat de PET”. Nu ar fi dat bine deloc 
dacă s-ar fi dezvăluit că un terorist internaţional se află pe 
teritoriu danez. In acelaşi timp, cei de la PET erau conştienţi 
de faptul că nu puteau să vină şi să-l ridice, pur şi simplu. 
Ceilalţi refugiaţi i-ar fi sărit în apărare. Lucrurile ar fi putut 
scăpa de sub control. 

— Dar tu erai presat de ei. Voiau să i-l dai pe Khaleb? 

— Exact. Dar problema era cu ceilalţi refugiaţi. 

— Ceilalţi refugiaţi? 

Pastorul respiră adânc şi dădu din cap: 

— Am simţit că aveam o şansă să îi salvez pe refugiaţi. 


75 Abreviere de la Politiets Efterretningstjeneste — Serviciul de 
Informaţii şi Securitate al Danemarcei. (N.£.) 
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Aveam în sprijinul meu mai multe ziare, o serie de 
politicieni charismatici şi o parte a populaţiei. Vremurile 
erau de partea mea şi a refugiaților. Simpatiile înclinau în 
direcţia noastră. Dar Khaled Hadi era o bombă gata să 
explodeze în tot acest climat de simpatizare crescândă. 
Cum avea să reacționeze lumea când avea să afle că eu 
adăpostesc un individ suspectat de terorism? Simpatia 
oamenilor avea să dispară pe loc. Cu consecinţe teribile 
pentru restul refugiaților. 

— Şi de aceea ai cedat? 

Pastorul nu răspunse. Se aşeză o clipă. Apoi se ridică din 
nou în picioare, se îndreptă spre raftul cu cărţi şi deschise 
un sertar. În acesta se afla un plic. ÎI ţinea în mână când se 
aşeza din nou la masă. 

— Eram în derivă. La început am refuzat. Un om urmărit 
cáutase adăpost la mine. Am considerat de datoria mea de 
creştin să-i deschid uşa. 

— Cine dă primul cu piatra, spuse Niels. 

Rosenberg îşi atinti privirea asupra lui. 

— Da, cine aruncă primul cu piatra. Era o chestiune care 
ţinea de tot ceea ce predicasem până atunci, ani la rând. 

— Dar îţi era teama că simpatia faţă de refugiaţi avea sá 
dispară? 

— Incetul cu încetul, imagini au început sá se înfiripe în 
mintea mea. Cu ajutorul agenţilor PET, bineînţeles. Am 
început să o văd cu ochii minţii: o bombă plantată într-un 
autobuz oprit în staţie, în Norreport. Poate într-un metrou la 
o oră de vârf. Sau poate într-un zbor intern. Nenumărate 
victime. Sânge curgând pe rigole. În cele din urmă am 
ajuns să cred că riscul era prea mare. Mă gândeam că ar fi 
putut primi permis de rezidenţă şi apoi ar fi intrat în 
pământ. După care, într-o bună zi, aveam să deschid ziarul 
şi să citesc despre un atac terorist cu bombe chiar în inima 
Copenhagei. Şi aveam să citesc că teroristul respectiv 
fusese adăpostit la mine în biserică. Că aş fi putut face ceva 
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pentru a evita acest atac, dar că nu am făcut-o. 

— Aşa că l-ai dat pe mâna lor? 

Pastorul încuviinţă din cap. 

— Ca o ludă l-am momit în birou - chiar aici - unde trei 
indivizi de la PET îl aşteptau. 

Rosenberg avu un moment de ezitare. Respirația lui 
devenise ceva mai grea. In cele din urmă, continuă: 

— N-am să uit niciodată privirea pe care mi-a aruncat-o. 
Dezamăgire, dispreţ, durere şi furie. Am avut încredere în 
tine, spunea privirea aceea. Am avut încredere în tine. 

— Şi ce s-a întâmplat pe urmă? 

— Nimic. Au trecut câteva săptămâni. Ceilalţi refugiaţi au 
primit drept de azil. Dar apoi... 

Lacrimi în ochi. Lui Niels îi plăcea de omul acesta. 

— Dar într-o bună zi am primit asta. 

Pastorul puse plicul pe masă. 

— Ce este? 

— Deschide-l. 

Erau fotografii. Niels le privi cu răsuflarea tăiată. Mâini 
învineţite legate strâns de o masă. Un bărbat dezbrăcat 
spânzurat de mâini. Cu un sac în cap. Il făcu pe Niels să se 
gândească la lisus. 

Ultima fotografie înfăţişa un cadavru spânzurat de 
picioare, atârnând într-un cârlig de felul celor pe care le 
vezi într-un abator. Niels rămase fără cuvinte. 

— Khaled Hadi. La şase săptămâni după ce l-am dat pe 
mâna lor. Sunt fotografii secrete dintr-o închisoare din 
Yemen. 

Niels puse fotografiile la loc în plic. 

— Yemen este una dintre cele mai groaznice ţări când 
vine vorba de tortură. Cei mai multi tortionari din Evul 
Mediu ar putea fi invidioşi pe ingeniozitatea lor. Şocuri 
electrice în testicule. Prizonierii sunt bătuţi cu ţevi, 
cufundati în apă rece. li forţează pe oameni să mănânce 
mâncare amestecată cu cioburi. M-am interesat la un 


263 


doctor... Despre toate acestea. 

Niels îl privi. Se interesase la un doctor. Trecuse prin 
toate caznele purtându-şi crucea. 

— Cum de-a sfârşit înapoi, în Yemen? 

Pastorul ridică din umeri. 

— Habar n-am. Autorităţile daneze au ascuns foarte bine 
cazul. Niciun jurnalist nu a aflat nimic. Cei de la PET s-au 
scuzat umil că Hadi a ajuns în Yemen prin intermediul unei 
alte ţări unde fusese pus sub urmărire. PET îl predase ţării 
respective - nu au vrut să spună care, dar cu siguranţă că 
era vorba de SUA - care nu recurge în mod oficial la tortură. 
Din punct de vedere juridic, ei s-au spălat pe mâini. In 
general, există mult spaţiu de manevră. Dar la ce folos că 
nu l-au predat unei ţări care recurge la tortură când aceştia 
din urmă l-au predat mai departe unei ţări care recurge la 
tortură? A fost, pur şi simplu, trimis mai departe. 

Niels încuviinţă din cap. 

— Cine ţi-a trimis fotografiile? 

— Abdul Hadi. Voia să aflu care fuseseră consecinţele 
acţiunii mele. Voia să îmi aducă la cunoştinţă care fusese 
soarta lui Khaled. 

— Deci Abdul Hadi voia să te omoare ca să se răzbune? 

— Ca să se răzbune, da. 

Urmă o pauză... Pastorul privi la sticla de whisky. Niels 
putea să ghicească lupta care se dădea înăuntrul lui. Voia 
mai mult, dar nu mai putea. Niels cunoştea prea bine genul 
acesta de luptă. 

— Nu cred că Khaled avusese vreo legătură cu moartea 
lui Daniel Pearl. Nu fusese niciodată în Afganistan. Era un 
tânăr plăcut. Rosenberg îl privi pe Niels în ochi. M-am lăsat 
orbit în puterea mea de judecată. 

Rosenberg se dădu bătut şi umplu din nou paharul. 
Pentru prima oară Niels remarcă zbaterea abia vizibilă de 
sub ochii lui. 

Niels auzea voci răzbind din piateta din faţa bisericii. 
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Poliţiştii discutau. 

Îşi atinti privirea asupra pastorului. Imagini se contopirá 
în mintea lui: Abdul Hadi. Urmărirea până la Turnul Rotund. 
Semnele de pe spatele victimelor. Cazurile. Sarah Johnsson, 
Vladimir Zjirkov. Oamenii buni. 

Trebuia să o ia din nou de la zero. Nu avea niciun sens. 
Nimic nu părea să se închege. Vocea pastorului îi întrerupse 
şirul gândurilor. Îl întrebase ceva? 

— Aşa că eu nu mă număr printre cei 36 de oameni buni 
după care umbli. 

Niels îi zâmbi îngăduitor. 

— Oricum cei de la Interpol nu acţionează conform 
acestei teorii. 

— Poate că artrebui sá o facă. 

— Da. Poate că artrebui să o facă. 

Rosenberg se ridică în picioare. Mărturisise tot ce 
avusese pe suflet. 

— Tu faci exact opusul a ceea ce fac eu. 

— Cum adică? 

— Treaba ta este să găseşti dovezi care să îi facă pe 
oameni să creadă. 

Niels zâmbi. 

— În vreme ce treaba ta este îi faci pe oameni să creadă 
fără să existe dovezi. 

Rosenberg încuviinţă din cap. 

Niels vru să adauge vreo două vorbe, să îl ajute pe pastor 
să se împace cu sentimentul lui de vinovăţie. 

— Poate că cei de la PET aveau dreptate, spuse el. Poate 
că ai procedat corect. 

Un oftat greu se desprinse de pe buzele lui Rosenberg. 

— Cine ştie cum ar fi fost corect? Există un scriitor sufic - 
Rumi se numeşte - care a scris o poveste despre un băieţel 
care este urmărit în visele lui de un monstru rău. Mama 
băieţelului îl îmbărbătează spunându-i că nu trebuie decât 
să se gândească la ea şi monstrul are să dispară. „Dar, 
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mami” îi răspunde băieţelul. „Ce te faci dacă şi monstrul 
are o mamă?” 

Rosenberg zâmbi. 

— Intelegi unde vreau să ajung? Oamenii răi au şi ei o 
mamă, domnule Bentzon. Mame care îi îmbărbătează şi 
care le spun că procedează corect. In ochii lor noi suntem 
monştrii. 
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Fulgi pufoşi de zăpadă coborau din cer. Dansul lor în 
aerul rece şi limpede îţi dădea o senzaţie de lipsă de griji. 
Poliţiştii erau pe punctul de a pleca. Niels se întoarse către 
pastor. 

— Mă poţi suna oricând. 

Rosenberg îi făcu un semn cu capul. Dădu parcă să 
spună ceva când unul dintre poliţişti intră în încăpere. li 
întinse lui Niels un pachet. 

— Ce-i cu asta? 

— De la Veneţia. A sosit cu poşta diplomatică azi- 
dimineaţă. 

Niels deschise pachetul. O casetă micuță pe care erau 
scrise nişte caractere chinezeşti. O privi mirat, apoi o puse 
în buzunar. 

— Mai există şi o altă posibilitate, spuse Rosenberg. 

Niels îşi ridică privirea. Pastorul arăta de parcă 
împietrise. 

— O alta posibilitate? 

— Poate că Dumnezeu însuşi este cel care îi înlătură pe 
cei 36 de oameni buni. 

— Vrei să spui că Dumnezeu este ucigaşul? 

— Nu, nu trebuie să o iei aşa. Atunci când crezi în 
Dumnezeu, crezi şi în viaţa de apoi. Priveşte-o ca pe o 
retragere la vatră. 

— Dumnezeu îşi retrage la vatră oamenii buni? 
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— Ceva de genul acesta. 

Se auzi cum portierele maşinii de poliţie sunt trântite. 
Motorul pornit. 

— Dar de ce ar face Dumnezeu una ca asta? 

Pastorul ridică din umeri. 

— Ca să ne pună la încercare poate. 

— Să ne pună la încercare? 

— Să vadă cum reactionám. 

Niels se dădu la o parte pentru a-i face loc maşinii să 
treacă. Ochii lui îi întâlniră pe cei ai lui Abdul Hadi care 
stătea pe bancheta din spate. Semána cu un animal rănit. 
Nu cu un monstru. 

— Dacă reactionám. 
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Norrebrogade, Copenhaga 


Magazinul de electronice nu arata cine ştie ce, cum era 
înghesuit acolo între o pizzerie şi un magazin de articole 
second hand. Din nu mai puţin de opt televizoare 
îngrămădite unul peste altul răsuna mesajul de la Bella 
Center: Planeta e condamnată la moarte. Acesta este un 
ultimatum. Niels aşeză caseta video inscripționată cu 
caractere chinezeşti pe tejghea şi încercă să se facă 
observat de adolescentul apatic. 

— Care-i baiul? îl întrebă vânzătorul. 

— Am o casetă video. Am nevoie de un video cu care să 
o vizionez, ai aşa ceva? 

— Asta n-am de unde să ştiu. 

Niels îl privi. Nerăbdător. Dar nu avu niciun efect, aşa că 
renunţă la tactica aceasta. 

— Nu ai putea să verifici? 

— O secundă. Vânzătorul se întoarse şi strigă: Tată! 
Vocea lui în schimbare îi zgârie timpanele lui Niels şi îi 
aduse aminte de copiii pe care nu îi avea. Ar fi trebuit să fie 
de aceeaşi vârstă în cazul în care Kathrine ar fi rămas 
însărcinată atunci când ea şi cu Niels îşi intensificaseră 
încercările în acest sens. Încercări care duraseră ani la 
rând. 
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Un vânzător de electronice de vârstă mijlocie, cu un păr 
slinos, ieşi din spatele práváliei. Atitudinea lui părea, prin 
esenţa ei, jignitoare. 

— Da? întrebă el ursuz. 

— Un aparat video. Am nevoie de un aparat video cu 
care să pot vedea caseta aceasta. 

Bărbatul examină caseta, trase aer în piept pe nas şi 
dispăru în dosul magazinului. Niels se dădu câţiva paşi 
deoparte şi luă mobilul care suna de zor. 

— Da? 

— Cred că am dat lovitura, Niels. 

— Ce ai făcut? 

— Sistemul. Este aşa de... frumos, Niels. Incredibil de 
frumos. Adică dacă... 

— Incepe cu începutul, Hannah. Sunt un pic obosit. 

— Am să-ţi explic totul mai târziu. Asculta numai - ştiu 
unde au fost comise celelalte crime. Toate. 

— Celelalte crime? 

— Da! presupunând că succesiunea lor nu a fost 
întreruptă - ultima crimă a fost cea cu numărul 34. In total, 
au fost raportate 21 de crime. Asta înseamnă că lipsesc 13 
- Ştiu unde poţi să le cauţi. Una în Santiago, una în Hanoi, 
una în Belem, una în Cape Town şi una în Nuuk. 

Niels o întrerupse. 

— Aşteaptă o clipă. Eu n-am absolut nicio modalitate să 
verific. Ce vrei să fac? 

Pentru câteva clipe se lăsă tăcerea. Apoi Niels o întrebă: 

— Cape Town ai zis? 

— Am zis... pardon, sistemul zice că cea de-a 14-a crimă 
a fost comisă în data de vineri, 24 iulie, la apusul soarelui, 
în Khayelitsha, o suburbie a oraşului Cape Town. Pot să îţi 
trimit un SMS cu latitudinea şi longitudinea. 

— Trimite-mi. 

Niels fu întrerupt de vânzătorul care trânti un aparat 
video antic pe tejghea. 
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Cape Town, Africa de Sud 


Ar fi putut fi un tablou: golful, Oceanul Indian. Palmierii. 
Când Kathrine stătea în biroul ei de la etajul 11, se gândea 
adesea la portretul pentru care trebuia să pozeze în fiecare 
an, alături de surorile ei, când erau copii. 

Mergeau cu maşina de la ţară, unde locuiau, şi până în 
Roskilde. Puteai să vezi de departe turlele ascuţite ale 
domului înălțându-se spre cer, spre Dumnezeu - ca într-o 
declaraţie de război. Nu te apropia. 

Kathrine iubea oraşul. Haine noi, un supermarket uriaş 
unde mereu se rátáceau unii de alţii, pe coridoarele 
nesfârşite cu conserve şi mirodenii. Şi scara rulantă. li era 
un pic frică de ea. Dar cu ajutorul ei familia ajungea sus, la 
etaj, unde urmau să se fotografieze. Niciodată nu 
avuseseră voie să aleagă fundalul pe care îl doreau. 
Fotograful le arăta mai întâi opţiunile: prima dată le arăta 
pădurea. Pădurea îi plăcea mamei. Lui Kathrine se părea 
sinistră. Copacii acoperiţi de muşchi din adâncul pădurii, 
unde lumina soarelui nu pătrundea decât atunci când 
cădeau frunzele. Sora ei mai mică avea, bineînţeles, prost 
gust şi voia ceva cu o mulţime de culori, de preferinţă roz. 
Apoi mai era plaja. Kathrine era îndrăgostită de ea, dar 
mama lor o elimina direct din calcul. De ce nu alegeau 
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niciodată fundalul acela, Kathrine nu reuşise să priceapă 
nici măcar în ziua de azi. Fotografia era luată de undeva de 
sus, de parcă fotograful se aflase pe dune, privind înspre 
mare. De obicei sfârşeau cu un compromis: o poiană. Cu 
copacii împinşi undeva în spate de tot. Dumnezeu ştie cărui 
tipar sexual inconştient se conformau alegerile de motive 
de fundal ale mamei. Ce reprimări se aflau în spatele 
acestora. Kathrine se întrebase de multe ori şi se gândise 
că acum stătea în acest birou, în acest colţ de lume, tocmai 
pentru că priveliştea semăna cu fundalul acela care îi 
fusese mereu interzis în copilărie. Voia lumină, mama ei 
insista asupra beznei: întunericul acela care se potrivea cu 
atmosfera de acasă. Tatăl lui Kathrine avea „găuri negre”, 
cum obişnuia să se exprime mama ei. Astăzi se numeşte 
doar „maniaco-depresiv”. Nu că ar fi fost deosebit de 
maniacal. Numai de-ar fi fost un pic mai maniacal, precum 
cazurile despre care citea în prezent pe internet. Taţi care, 
ori erau cu totul la pământ, ori în al nouălea cer. Când erau 
în al nouălea cer, totul devenea posibil: călătorii, maşini noi, 
să se mute în străinătate. Dar în copilăria ei nu fusese aşa. 
Bătrânul ori era cât de cât normal şi calm, ori tácea málc si 
putea să stea aşa, fără să scoată niciun cuvânt, săptămâni 
în şir, ca o reptilă. 

Aer condiţionat. Ferestre cu izolare fonică. Marc se 
perinda prin anticameră, acolo unde secretarele, arhitecţii 
tineri şi inginerii stăteau cu toţii la un loc. Incerca sá 
găsească o scuză ca să poată intra din nou la ea în birou. S- 
ar fi culcat cu el? Flirtaseră deja, asta cu siguranţă. Gândul 
să facă sex cu Marc o atátase mult mai mult atunci când 
chiar crezuse că Niels avea să vina în Africa de Sud. Acum, 
că nu venise şi că, deodată, exista o posibilitate realistă, nu 
mai era la fel de sigură. Marc încercă să-i surprindă privirea 
prin peretele de sticlă. Se întoarse şi privi pe fereastră. 
Priveliştea interzisă de mamă. Marea. Lumina. 

— Hey, Kathrine! 
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Marc stătea în pragul uşii, împingându-şi pelvisul înainte 
aproape insesizabil. 

— Marc? 

— No holiday?" 

Avea accentul caracteristic burilor din Africa de Sud. 
Ceea ce nu era tocmai sexy. li răspunse în engleză. 

— Trebuie să termin cu ultima parte. 

— Bărbatul tău nu mai vine? 

Ştia foarte bine că Niels nu venise. Marc nu era deloc 
şarmant în momentul acela. Kathrine simţi cum îi dau 
lacrimile. 

— Please, can be alone?” 

Marc regretă. Nu îi stătea în fire să fie arogant. O ştia si 
ea prea bine. Era un drăguţ - şi nu era greşeala lui că 
alesese să se mărite cu un bărbat care îi aducea aminte 
atât de mult de tatăl ei. Kathrine speculase ceva vreme 
asupra felului în care funcţiona sistemul acesta: încă nu 
găsise niciun răspuns, dar se obişnuise să o ia ca pe un fapt 
unanim acceptat că adulţii sfârşeau adesea cu un partener 
care era o copie a tatălui sau mamei lor - de regulă 
părintele cu care aveau conturi neîncheiate. Aşa cum 
avusese ea cu tatăl ei şi firea lui dificilă. 

Dar nu fusese aşa tot timpul. La început Niels nu îi 
amintea deloc de tatăl ei. Poate că era destul de potolit, dar 
nu obişnuia să cadă în depresii. Pe vremuri râdeau mult. 
Tot timpul. Şi Niels părea ambițios. Sau poate că doar îşi 
închipuise? Katherine se întrebă: Avem noi, oamenii, cumva 
vreun organ cu care alegem persoane care, mai târziu, în 
viaţă, încep să semene cu mama sau tatăl care ne-au făcut 
probleme în copilărie? Sau noi suntem de vina, noi îi facem 
să se comporte astfel - adică orice individ ar putea fi 
modelat să se potrivească acestui rol? _ 

Kathrine privi afară pe fereastră. Increţiturile valurilor 
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semănau cu spuma şampaniei. Primi un SMS de la Marc. 
Sorry”? Se întoarse şi îl văzu cum stătea disperat şi detronat 
în anticamerá. Arăta bine. In acel moment sună telefonul. 
Niels calling apăruse pe display. 

— Tocmai stăteam şi mă gândeam la tine, spuse ea. 

— La ce te gândeai? 

— Nu vrei să ştii. 

Kathrine îi zâmbi lui Marc. Când stătea cu Niels la telefon, 
Marc părea mult mai sexy. Dar gândul unei relaţii cu Marc îi 
înăbuşea subit orice pasiune. 

— Ascultă. Motivul pentru care nu am venit... 

Kathrine îl întrerupse: 

— Cred că am priceput asta, moşule. 

— Nu, n-ai priceput. Lucrez la un caz. Crime în serie. 
Extrem de complicat. 

Niels făcu o pauză lungă, de efect, apoi îi povesti despre 
caz. Despre crime, locurile în care fuseseră comise, 
numerele de pe spatele victimelor. Kathrine ascultă fără să 
scoată o vorbă. Nici măcar atunci când îi spuse că una 
dintre crimele neraportate fusese comisă în Khayelitsha. O 
suburbie a oraşului Cape Town. Niels tăcu şi aşteptă. Nu-i 
povesti nimic despre Hannah. 

— Ţi-ai schimbat specializarea? întrebă ea în cele din 
urmă. 

— Nu. Nu neapărat. A început ca un caz de rutină. 
Trebuia să informez potentialele victime din Danemarca 
despre existenţa acestui risc. Aşa am ajuns să am de-a face 
cu cazul. 

— Şi acesta este motivul pentru care nu ai venit? 

Niels chibzui. Ar fi vrut să răspundă că „da”. Că din cauza 
ambitiei nu venise. Lui Kathrine i-ar fi plăcut să audă asa 
ceva. Încercase de multe ori să descopere ambiția în el. Ca 
şi multe altele. 

— Aşa cred. 
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— Crezi? 

— Nu ştiu unde o să ajung cu cazul ăsta, Kathrine. Dar 
simt că este important şi am nevoie de ajutorul tău. 

— Vrei sá mă duc la Khayelitsha? 

— Exact. 

— Niels, pentru o femeie poate fi foarte periculos. 
Kayelitsha este una dintre cele mai mari mahalale din 
Africa de Sud. Eufemistic vorbind. 

Niels tăcu. Era aproape imposibil să te apuci să o 
convingi pe Kathrine. Trebuia să se convingă singură. 
Tăcerea nu era tocmai confortabilă. ll luă prin surprindere 
când, fără niciun fel de alte comentarii, Kathrine răspunse 
brusc: 

— OK. 
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Vesterbrogade, Copenhaga 


O bucăţică de China se strecurase pe Vesterbrogade, 
între două magazine de îmbrăcăminte. 

Restaurantul Go/den Bamboo. Restaurant era mult spus 
pentru cele câteva mese de plastic, bucătăria deschisă şi 
un smiley supărat lăsat de Comisia pentru igienă, pe care 
proprietarii încercaseră să-l ascundă în spatele unui palmier 
din plastic. „Se recomandă un curs în igiena produselor 
alimentare” scriseseră autorităţile cu un pix roşu. Niels 
protejă aparatul video de zăpadă şi intră înăuntru, la 
căldură. Cineva îi spusese că asiaticii erau politicoşi. 
Probabil că uitaseră de asemenea obiceiuri. In bucătărie se 
ducea război. Comenzi răcnite violent şi cuvinte care 
viscoleau pe la ureche. Şeful - singurul îmbrăcat la costum 
- îşi certa personalul din bucătărie. 

Niels îşi drese glasul; niciun efect. Se apropie de 
tejgheaua micuță din faţa casei si puse jos aparatul video. 
Plante de plastic în ghivecele de la ferestre. O vedere din 
China pe perete. Un afiş uriaş cu Jocurile Olimpice din 
Beijing. Un meniu: táitei, muguri de bambus, pachetele de 
primăvară, vită Gong Bao. De undeva se auzea un televizor. 
Summitul cu privire la schimbarea climatică. Un bărbat 
zvelt şi înalt, reprezentând populaţia din insulele Vanuatu 


275 


din Pacificul de Sud, cu lacrimi în ochi, făcea cu ou şi cu 
oţet ţările industrializate - şi, în primul rând, China - pentru 
că dăduseră clima peste cap. Din păcate, părea să 
vorbească cu pereţii. Reuşise totuşi să stârnească ceva 
discuţii undeva, în primele rânduri. Câţiva delegaţi 
finlandezi care chicoteau. Majoritatea celor din plen arătau 
de parcă insulele Vanuatu şi problemele lor n-aveau nicio 
şansă să le creeze insomnii. 

— Mereu ne vânează. 

Niels se întoarse şi se uită la chinezul în vârstă, îmbrăcat 
într-un costum care era puţin cam mare de el. 

— Noi suntem mereu de vină. China în sus şi China în jos. 

Îi zâmbi amar lui Niels. 

— Vrei să te aşezi la o masă? 

— Poliţia din Copenhaga. Niels îi arătă ecusonul, 
cercetându-l pentru a-i surprinde reacţiile. Dar nu reuşi să 
citească nimic pe faţa chinezului. 

— Am nevoie ca cineva să îmi traducă asta. Niels nu îi 
dădu bărbatului timp să se dezmeticească, ci se grăbi să 
apese pe buton. 

— Ce e asta? 

— Poţi să îmi spui despre ce este vorba pe casetă? 
Ascultară împreună. Trecu circa un minut. Era o convorbire 
telefonică. Atâta lucru putea înţelege şi Niels. Un bărbat o 
sunase pe o femeie. Probabil cerând ajutor. In vocea lui se 
distingea o panică crescândă. 

Apoi caseta se termina brusc. 

— Pricepi ceva? 

— Că îl doare. Bărbatul de pe casetă. 

— Asta pot să aud şi eu. Ce spune? _ 

— Intreabá: „Ce se petrece acolo?” Intelegi? 

— Nu. Adică, înţeleg ce spui tu, dar nu pricep ce sens 
are. 

Bărbatul îl întrerupse pe Niels. 

— Pune caseta din nou. 
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Niels derulă înapoi. Şeful strigă la cineva. Un bărbat tânăr 
se apropie umil. După o scurtă discuţie în limba chineză, 
apăsă butonul Play. 

— Mai tare, spuse şeful. 

Niels dădu volumul mai tare. Era greu să acoperi larma 
din bucătărie. 

— Poţi să auzi ce se spune? 

Tânărul îi traduse. lar şeful traduse mai departe în limba 
daneză. 

— Spune: „Ce se petrece acolo? Este atâta linişte. 
Dumnezeule. Ce se petrece cu mine? Este atâta linişte. 
Venus şi Calea Lactee”. 

— Venus şi Calea Lactee? 

Niels derulă înapoi şi puse din nou caseta. Nu era deloc 
linişte. Dimpotrivă. Un clopot suna puternic pe fundal, voci 
sonore, trafic. 

— Dar se aude o groază de zgomot. Nu e deloc linişte. 
Sunteţi siguri? 

— Absolut sigur. El e din Beijing, spuse şeful, dând semne 
că dialogul acesta nelucrativ începuse să îl obosească. 

— Şi spune că e linişte chiar dacă se aude o groază de 
zgomot? 

Niels îşi atinti privirea asupra tânărului care îi răspunse 
într-o daneză nesigură. 

— Spune: „Ce se petrece acolo? Este atât de linişte. 
Dumnezeule. Ce se întâmplă cu mine? Este atât de linişte. 
Venus. Şi Calea Lactee”. 

Niels se întrebă: de ce fusese atât de important pentru 
Tommaso ca Niels să asculte asta? 

Este atât de linişte. 
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Între Cape Town si Khayelitsha - Africa de Sud 


Majoritatea celor care călătoreau în Africa povesteau 
ulterior despre acest fenomen, mai ales cei care 
pătrunseseră adânc, până în inima continentului. Departe 
de turişti, de lăcomie şi de inevitabilele echipe europene de 
televiziune care voiau să facă vreun film despre mizerie. 
Acolo ajungeai la un pact cu moartea. |n inima Africii, acolo 
unde vena aceea zvâcnise atât de puternic pentru omenire 
încât ne permisese să ne tărâm din mocirlă, acolo puteai 
trăi sentimentul primordialităţii. Chit că nuanţa originală a 
acesteia se mai spălăcise între timp, de aici ne tragem cu 
toţii. Poţi să o simţi. Pământul. Cuvântul acasă căpăta o 
nouă semnificaţie. 

Prima oară când se aflase în mijlocul savanei, Kathrine 
izbucnise în plâns. Plânsese precum o fiică rătăcitoare ce se 
întorsese acasă şi fusese îmbrăţişată de ai ei. Aici era gata 
să moară. Marc nu simţea la fel. Crescuse în Africa. lubea 
locul acesta, dar nu era gata să moară. De aceea angajă 
bodyguarzi care să îi escorteze. Trei zuluşi îşi făcură 
apariţia în după-amiaza aceea. Cu un zâmbet uriaş; 
indiferent de ce le spunea Kathrine, aceştia rânjeau cu toţi 
dinţii. 

Aveau pistoale automate şi carabine. Bobby, Michael şi 
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Andy. Toţi africanii aveau nume diferite în funcţie de 
ocazie, la fel ca artiştii din Europa şi America. Un nume 
pentru albi şi numele lor adevărat - acela pe care nu îl 
dezvăluiau niciodată. Şi nici nu le plăcea să fie întrebaţi 
despre asta. 

— Khayelitsha? 

— Yes. 

— Why de you want to go there?” întrebă unul dintre ei 
râzând. Nothing there, nothing there”, repetă acesta. 

— Chiar este nevoie? îl întrebă Kathrine când Marc puse 
pistolul în torpedoul pick-upului prăfuit. 

— Cathy, îi răspunse Marc zámbindu-i. Nu îi plăcea să se 
spună Cathy. This la not peaceful Scandinavia. This la 
South Africa. You need a gun.” Probabil că Marc avea cei 
mai albi dinţi din lume. 

— But... 

Kathrine se opri. Ceva din privirea lui o făcuse să tacă. 
Nu avea nevoie să se spună cu voce tare; putea să audă ce 
gândea Marc: Dar ce poate să ştie o femeie rázgáiatá dintr- 
o țară de basm precum Danemarca? 

Africanii băştinaşi îi urmăreau într-o altă maşină, puţin în 
spatele lor, iar Marc îi verifica tot timpul în oglinda 
retrovizoare. 

— A murder, eh?% spuse el. 

Kathrine zâmbi ridicând din umeri. 

— | know. Lots of murders în South Africa.5 Îşi aprinse o 
țigară. Un alt lucru bun legat de Africa: aici puteai sá mori 
fumând şi tot nu dădeai peste un zid de priviri indignate. 


17 De ce vrei sá te duci acolo? (in engleză, în text). 
78 Nu se află nimic de văzut acolo, nimic de văzut. (în engleză, în text). 
79 Aici nu te afli în Scandinavia cea paşnică. Aici suntem în Africa de 
Sud. O armă e necesară (în engleză, în text). 
$0 Un criminal, spui? (în limba engleza, în text). 
81 Stiu, în Africa de Sud se petrec o mulţime de omoruri (în limba 
engleză, în text). 
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Aici moartea era o parte integranta din viaţă. Într-un fel cu 
totul diferit de acasă, unde aproape că te lua prin 
surprindere când, într-o bună zi, moartea îi bătea cuiva la 
uşă. 

Multă viaţă şi multă moarte. Aşa era Africa. În 
Danemarca era exact invers. Acolo nu se trăia pe bune. lar 
moartea nu exista oficial. In Danemarca se trăia într-un 
confort molatic: o existenţă în care o zi se preschimba în 
următoarea fără să se remarce prin ceva anume. 

Kathrine tuşi. Tigárile acelea africane îi sfâşiau gátlejul. 
Fusese o zi plină. Şedinţe. Convorbiri telefonice la infinit. 
Avusese 190 de e-mailuri necitite în căsuţa poştală când 
dăduse drumul la calculator în dimineaţa aceea. A doua zi 
avea să fie la fel. 

— Unde în Khayelitsha? Vocea lui Marc sună aspru si 
masculin. Timbrul vocii lui constituia partea pozitivă. Partea 
negativă era dialectul, amestecul acela neplăcut de sunete 
olandeze şi englezeşti. 

Kathrine îi întinse un bilet cu coordonatele GPS şi o 
adresă aproximativă. Fusese nevoie de un mic război şi de 
ajutor din partea specialiştilor IT ai firmei pentru a putea 
traduce coordonatele trimise de Niels într-o adresă reală. 

— OK. Marc o privi cu un început de zâmbet. Marc era 
exact opusul lui Niels. Nu avea nicio latură ascunsă, nici 
toane inexplicabile, niciun motiv de colaps mental. Era Marc 
şi atât. Delicios şi un pic iritant. 

Conduceau pe o autostradă cu 12 benzi, pe un asfalt 
proaspăt turnat şi negru ca smoala. Marc sorbi din cafea şi 
dădu drumul la radio, dar apoi se răzgândi şi îl închise. 
Kathrine privi în urmă. Andy îi făcu zâmbitor cu mâna din 
cealaltă maşină. Temperatura aerului trecuse de 30 de 
grade. Un aer uscat ca iasca, plin de bilos - praf şi particule 
de nisip aduse de vânt dinspre savana nesfârşită. Peste tot 
se construia. Macarale uriaşe se ináltau la orizont, de parcă 
o mutație genetică datorată poluării transformase girafele 
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din Africa în nişte creaturi de dimensiuni groteşti. Drumuri 
în lucru, muncitori asudati excavánd şi turnând beton, 
zgomot de picamăr, maşini de asfaltat, reparaţii de drumuri 
şi poduri. 

— Ai auzit de Bill Shankly? Marc trecu pe roşu. 

— Nu. 

— Un faimos manager de fotbal din Liverpool, care a 
spus ceva de genul: „Unii cred că fotbalul este o chestiune 
de viaţă şi de moarte. Această atitudine mă dezamágeste. 
Pot să vă asigur că fotbalul este mai important de atât”. 
Marc o privi râzând. Dacă priveşti la ce se întâmplă acum în 
Africa de Sud, cu campionatul mondial de fotbal la numai 
şapte luni distanţă, trebuie să îi dăm dreptate lui Bill 
Shankly. Adică, din cauza unei mingiute rotunde din piele, 
toată ţara este gata de schimbare. La exterior, cel puţin, 
adăugă el. 

Kathrine privi pe fereastră. 

Metropolei moderne, occidentale îi lua acum locul - într-o 
tranziţie aproape insesizabilă - metropola africană, aşa cum 
era ea zugrăvită în mass-media: mahalale, disperare, 
gunoaie, căldură şi praf. Era imposibil să stabileşti unde 
începea Khayelitsha. Era vorba de o graniţă mentală mai 
degrabă decât geografică. Treceai de o linie de demarcaţie 
invizibilă, iar din acel punct nu mai exista nicio speranţă. 
Nu mai rămânea decât lupta pentru supravieţuire. Lupta 
zilnică pentru un dumicat de mâncare, ferindu-te să nu 
devii victima vreunui delict arbitrar. În Africa de Sud se 
comiteau circa 50 000 de omoruri pe an. La fiecare 30 de 
secunde o femeie era violată. 


Khayelitsha - Africa de Sud 


Marc opri şi aşteptă câteva minute până când maşina cu 
bodyguarzi se văzu din nou în spatele lor. Drumurile se 
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îngustaseră, casele intraseră la apă: colibe, bordeie 
primitive din chirpici, rable prăfuite, câini, pretutindeni 
câini. Cu cozile rupte, şchiopătând, látránd, însetaţi. Copiii 
nu se jucau în Khayelitsha. Fu unul dintre primele lucruri pe 
care le remarcă. Stăteau pe stradă, priveau şi fumau ţigări. 
Un băiat juca fotbal, îmbrăcat într-un tricou improvizat, cu 
culorile Barcelonei. „Messi” stătea scris pe spate. O femeie 
îşi certa copiii. Aceştia erau indiferenți. Dar ceea ce îi atrase 
atenţia cel mai mult erau gunoaiele care zăceau peste tot. 
Sticle de cola, cutii de conservă, pungi de plastic, anvelope, 
ambalaje. Aerul duhnea de praf, şi căldură, şi pişat, şi 
disperare, iar geamurile maşinii nu îl puteau stăvili. 

Marc urmărea GPS-ul, virând când la stânga, când la 
dreapta, iar praful se depusese deja pe parbriz, ca un văl ce 
făcea ca totul să pară ireal. 

Kathrine evita pe cât de mult posibil cartierele sărace. 
Astfel, Africa de Sud părea un loc de sejur foarte generos, 
în primele luni, când îşi petrecuse mai tot timpul la birou, la 
hotel şi la restaurantele sau barurile din districtul financiar, 
aproape că uitase unde se afla. Ar fi putut la fel de bine să 
fi fost New York sau Londra. Intr-o vară foarte caldă. 

Marc vorbea despre cineva de la birou, numindu-l cretin. 
Kathrine nu auzea decât sporadic ce îi spunea. lar când 
Marc schimbă subiectul, neatentia ei fu deconspiratá. 

— Cathy? 

— Yes. 

— Tonight??? 

Opri maşina şi o privi. 

— | know this very nice Indian restaurant. A 

Kathrine îl privi la rândul ei. O invitase la cină. li dăduse 
târcoale săptămâni la rând. Ştia că avea să se întâmple, dar 
nu făcuse nimic altceva decât să aştepte. Şi oricum o luase 
prin surprindere. Marc îi zâmbea. Cu dinţii lui albi. Un 


82 Diseará? (în limba engleză, în text). 
83 Stiu un restaurant indian foarte bun (în limba engleză, în text). 
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zâmbet care lăsa să se întrevadă mai mult decât o simplă 
cină la restaurant. Kathrine nu avea nicio îndoială în 
privinţa acesta: dacă accepta, avea să sfârşească în pat cu 
el. Tot pachetul. Mâncare, băutură, sex. Avea chef să 
accepte. Corpul ei avea chef. Simti o senzaţie de căldură în 
stomac. 

— Why are we stopping?** 

Kathrine se asteptase ca Marc sá fi pretindá un ráspuns. 
Gándul cá nu avea de ales o atáta. Cámasa lui descheiatá 
dezváluia un piept bronzat, musculos. Aproape cá fu 
oarecum dezamăgită când Marc acceptă faptul ca evitase 
să îi răspundă şi spuse doar: 

— We are here**85, apoi arătă spre GPS. 
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Kathrine nu ştia la ce să se aştepte, dar casa respectivă 
nu se remarca În niciun fel. Nimic altceva decât că zăcea 
izolată de restul mahalalei; singura casă pe o rază de 
câteva sute de metri. O bordură de gunoaie o despártea de 
vegetația naturală. 

Următorul gând care Îi trecu lui Kathrine prin minte fu că 
Marc probabil interpretase greşit semnalele GPS-ului. De ce 
să o fi trimis Niels tocmai aici - tocmai la casa asta pricăjită, 
care arăta mai degrabă ca un şopron dărăpănat, în mijlocul 
acestei mahalale nesfârşite cu milioane de case - poate că 
era o eroare. Pe de altă parte, singurul lucru pe care îl 
cunoştea legat de această casă era că, după spusele lui 
Niels, aici fusese comis un omor în luna iulie. Niels nu îi 
spusese nimic altceva, aşa că de ce n-ar fi fost corect? 

Marc rămase în maşină. Cei trei bodyguarzi coborâseră 
din maşină, iar unul dintre ei se ţinea tot timpul la doar câţi 
va metri în spatele lui Kathrine. 


84 De ce ne-am oprit? (în limba engleză, în text). 
85 Am ajuns (în limba engleză, în text). 
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Kathrine traversă strada care nu era altceva decât o 
limbă de pământ ars, plină de gropi. Uşa semăna mai 
degrabă cu o uşă veche de şifonier, care fusese aşezată 
acolo doar de formă. Câţiva copii dădeau cu şutul într-o 
minge de cârpă în faţa casei. Unul dintre ei strigă: 

— You wanna fuck, white woman??** 

Şi râse apoi către ceilalţi. Andy, unul dintre bodyguarzi, le 
striga ceva în limba zuluşă, dar nu reuşi să îi sperie. 

Kathrine bătu la uşă şi aşteptă. Nu se întâmplă nimic. 
Bătu din nou. Îi era teamă să nu distrugă uşa cu totul. O 
femeie fără dinţi îi deschise şi o privi de parcă ar fi văzut 
prin ea. 

— Hallo, spuse Kathrine şi abia acum îşi dădu seama că 
habar nu avea ce să-i spună. Locuiti aici? 

Nu primi niciun răspuns. Kathrine realiză că femeia era 
aproape oarbă. Un văl mat, cenusiu îi acoperea ochii, în 
Africa erau mulţi orbi. 

— Vorbeşti engleză? 

Kathrine dădu să se întoarcă şi să îl strige pe Marc, dar 
dintr-odată femeia îi răspunse în engleză: 

— Fiul meu nu este acasă. 

— Fiul tău? 

— Eu am grijă de casă. 

— Bine. Kathrine spera ca femeia să o invite înăuntru, 
ceea ce nu se întâmplă însă. 

— Am venit ca să aflu... Numele meu este Kathrine. Nu 
sunt din Africa de Sud, adăugă ea. Din câte îi fusese dat să 
vadă, lucrul aceasta obişnuia să aibă un efect pozitiv 
asupra localnicilor. Europenii erau populari - în orice caz, 
mai populari decât ceilalţi albi. 

Abia acum faţa femeii dezvălui un fel de expresie, un fel 
de zvácnire sub unul din ochi. Femeia ridică glasul: 

— Amnesty? 

Kathrine nu apucă să spună „nu”, că bătrâna scoase 


36 Vrei să te futi, albo? (în limba engleză, în text). 
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capul pe uşă şi întrebă: 

— Câţi sunteţi? 

— Colegul meu aşteaptă în maşină, spuse Kathrine. Şi 
mai avem şi trei bodyguarzi cu noi. 

— Era şi timpul să veniţi. 

Bătrâna se întoarse şi dispăru în casă. Dacă nu ar fi fost 
oarbă, ar fi putut citi ce era scris pe Land Rover, cu litere 
de-o şchioapă: DBB Architects. O auzi pe bătrână strigând 
din casă: Intraţi, Amnesty! 
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Câteva scaune de lemn şubrede, o masă şi un pat 
rudimentar. Deasupra patului se afla un poster cu echipa 
de fotbal a Africii de Sud. „Bafana, Bafana. God la on our 
side.”8 era scris pe perete, deasupra posterului. 

Bătrâna îi oferi lui Kathrine ceai şi nu aşteptă niciun 
răspuns. 

— Rooibush. It's good for you, spuse ea. It clears your 
mind.88 

Kathrine privi lichidul tulbure din ceaşcă. 

— Ce aveţi de gând să faceţi ca să-l scoateţi din 
puşcărie? întrebă bătrâna. Nu el a omorât-o, înţelegi? Cum 
o să faceţi? 

Kathrine înghiţi în gol. Trebuie să-i spun că nu sunt de la 
Amnesty International, se gândi ea. 

— Poate că cel mai bine ar fi să-mi povestesti ce s-a 
întâmplat, spuse ea în schimb. 

— Nu el a omorât-o. S-a întâmplat la fabrică. E nevinovat 
- la fel ca Mathijsen spuse ea. 

— Cine? 

— Mathijsen, spuse din nou bătrână, iar gura se îmblânzi 


87 Bafana, Bafana, Dumnezeu este cu tine" (în limba engleză, în text). 
88 Ceai roşu, face bine la sănătate. Îţi limpezeşte mintea (în limba 
engleză, în text). 

285 


şi fruntea păru să se mai descreteascá la gândul acestui 
Mathijsen. He was a good man. He helped us. 

Femeia vorbea repede şi neclar, iar lui Kathrine îi era 
greu să înţeleagă ce spune. 

— Mai... 

— Mathijsen. Avocatul fiului meu. Joris Mathijsen. 

— Ce e cu el? întrebă Kathrine. Fiul tău e suspect de 
omorârea lui? 

— No! No! 

Bătrâna clătină din cap. 

— Mathijsen a murit aici, în casa asta. Voia sá ne ajute. 

Kathrine o întrerupse. 

— Nu pricep, avocatul a murit aici? Când anume? 


Kathrine se duse să îl aducă pe Marc din maşină înainte 
ca femeia să-şi înceapă povestirea. 

— Bătrâna crede că suntem de la Amnesty, îi şopti ea. Nu 
cred că e cazul să îi răpim această speranţă. 

Marc intră şi înclina politicos din cap în direcţia femeii, 
apoi spuse „hallo” când descoperi că aceasta era 
nevăzătoare. Deşi nu era pentru prima oară când povestea 
aceste lucruri, din vocea bătrânei încă mai răzbătea 
pasiunea: 

Benny, fiul ei, lucrase la o fabrică de încălţăminte din 
Durbanville. Dar fusese concediat, iar fiica directorului 
fusese înjunghiată cu un cuţit în învălmăşeala care urmase. 
Erau cuvintele bătrânei. Benny fusese luat în colimator. 
Cineva, al cărui nume Kathrine nu reuşi să-l priceapă, 
povestise ulterior că Benny se aflase la mai mulţi metri 
distanţă de fată, aşa că era imposibil ca el să fi fost 
făptaşul. Situaţia era fără ieşire pentru Benny. Nu avea cu 
ce bani să poată angaja un avocat capabil. 

— But then came Joris Mathijsen.% 


$2 Era un om bun, ne-a ajutat (în limba engleză, în text). 
% Dar apoi şi-a făcut apariţia Joris Mathijsen (în limba engleză, în text). 
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Marc cunoştea prea bine acest nume. Mathijsen era 
cunoscut ca fiind unul din creierele aflate la baza Comisiei 
Sud-Africane a Adevărului şi Reconcilierii, care în perioada 
1995-2000 încercase sá expună crimele împotriva 
populaţiei africane petrecute în timpul regimului apartheid. 
Comisia se deosebise marcant de alte organe juridice prin 
faptul că nu urmărea pedepsirea nimănui. Comisia 
Adevărului şi Reconcilierii oferea amnistiere acelora care 
depuneau o mărturie completă. Să mărturisească adevărul 
şi erau liberi să plece. Cum de Mathijsen - care pentru 
multă vreme se aflase în lumina reflectoarelor - ajunsese 
să dea tocmai de Benny, era un mister. Bătrâna nu ştiu să 
le explice. Tot ce ştia era că Benny şi Mathijsen se 
întâlniseră de mai multe ori la închisoare şi că Benny 
căpătase noi speranţe întâlnindu-se cu acest avocat cu 
experienţă. In data de 24 iulie anul curent, Mathijsen venise 
în Khayelitsha să viziteze casa natală a lui Benny. A băut 
ceai cu bătrâna şi îi promisese că avea să îl scoată pe 
Benny din închisoare. 

— He promised. Understand?” 

Dar când să plece acasă, avocatul zărise o umbră pe 
maidanul din spatele casei. La început voise să plece, dar 
apoi s-a hotărât să cerceteze. Bătrână rămăsese înăuntru în 
casă. Se scurseseră astfel câteva minute fără ca bătrâna să 
îndrăznească să iasă din casă. Dar până la urmă îşi făcuse 
curaj, ieşise afară şi îl găsise pe Joris Mathijsen zăcând pe 
spate, cu braţele întinse pe pământ. Mort. Benny fusese 
condamnat la 22 de ani de închisoare pentru omor prin 
violenţă, fără drept de eliberare condiţionată. 


Lui Kathrine îi veni să plângă când zări disperarea 
întipărită pe chipul bătrânei. Când are să iasă din 
închisoare, eu am să fiu de mult oale şi ulcele. Kathrine îi 
promise ajutorul, preţ de câteva secunde chiar crezu că 


% A promis, înţelegi? (în limba engleză, în text). 
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lucra pentru Amnesty. În orice caz, când o să ajungă acasă, 
are să ia legătura cu ei, îşi promise ea în gând. 

Bătrâna se aşeză un moment. Apoi, cu mare greutate, se 
ridică din nou în picioare şi străbătu cei câţiva metri pană 
ce ajunse la o uşă din dos, pe care Kathrine nu o remarcase 
pană atunci. Bătrâna deschise uşa împingând-o uşor şi păşi 
pe un maidan îngrădit, privi pieziş la vreo 30-40 de metri 
depărtare până într-un punct acoperit cu flori care de mult 
se ofiliseră sub soarele arzător. Acolo atârna un portret al 
avocatului. 26 aprilie 1962. Decedat, 24 iulie 2009. 
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Institutul Niels Bohr, Copenhaga 


Noaptea la Niels Bohr. Toţi angajaţii institutului 
cunoşteau acest concept. Nopti fără sfârşit, când nu se 
auzea nimic altceva decât  zumzăitul maşinilor 
experimentale de la subsol sau foşnetul hârtiei din 
imprimanta ce returna rezultatele experimentelor. Ca şi 
cum gândurile nu părăseau niciodată clădirea. Nu le luai cu 
tine când plecai acasă. Rămâneau aici. Şi trebuia să fii 
acolo pentru a te reuni cu ele. Hannah realiză cât de dor îi 
fusese de acest loc în timp ce răscolea prin bucătărie, 
căutând ceva de mâncare. Dădu peste nişte mladă de 
carne şi peste nişte salam - probabil că termenul de 
garanție le expirase. Era obişnuită cu aşa ceva. Fizicienii nu 
erau gurmanzi. Pe fiecare masă din cantină se aflau mereu 
creioane şi coli de hârtie - era un fel de regula a casei. In 
caz că îţi venea vreo idee bună în timp ce mâneai de prânz. 

Hannah nu auzi telefonul sunând. Un mesaj. Apelă 
serviciul de mesagerie vocală. Ai un mesaj, se auzi vocea. 
Era de la Niels. Hannah, numai ce am primit veşti de la 
Kathrine. Ai avut dreptate cu Khayelitsha. Nu pricepu cum. 
Şi în privinţa locului, şi în privinţa datei. Joris Mathijsen. Un 
avocat renumit. Totul se potriveşte. Eu... eu sunt obosit. 
Am avut o după-amiaza plină de peripeții. Hai să discutăm 
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mâine. Eşti o tipă de nota zece. 
Apoi mesajul se termina. Hannah zâmbi. Bineînţeles că 
avea dreptate. Şi da. Chiar era o tipa de nota zece. 
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Cladirea Carlsberg, Copenhaga 


Dintre toate ideile proaste care îi trecuseră lui Niels prin 
minte în ultima vreme, cu siguranţă că aceasta le bătea pe 
toate. Să o trimită pe Kathrine într-una dintre cele mai 
imense mahalale din lume, în mijlocul vacanței de Crăciun 
pe care ar fi trebuit să o petreacă împreună. Vorbise de trei 
ori cu ea la telefon - era şocată, nu îşi putea scoate din cap 
cele trăite. La un moment dat, în cursul ultimei convorbiri, 
aproape că îi venise să urle la ea. Că ea era cea care avea 
o problema. Că lumea era plină de sărăcie, şi moarte, şi 
mizerie. Dar Kathrine nu dăduse cu ochii de lumea 
adevărată pentru că stătuse tot timpul în clădiri cu mobilier 
de marcă şi aer condiţionat - universul ei era unul 
superficial. Nu cuprindea decât suprafeţe. Marmură, oţel, 
cupru, aluminiu - o lume lucitoare care ignora că totul se 
ducea de râpă. li spuse doar atât: „Imi pare rău, te cred că 
a fost groaznic, somn uşor.” 

Reproşul acesta imaginar încă mai stăruia în mintea lui 
obosită când Niels intră în apartament şi din nou avu 
senzaţia că cineva fusese acolo. 

Cineva. Privi în jur prin sufragerie. Nimic deosebit de 
văzut. Incáperea spațioasă, cu vedere spre vest, arăta 
exact cum o lăsase. Exact aşa cum Kathrine o lăsase când 
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părăsise viaţa lor acum o eternitate. Niels avea o senzaţie 
ciudată în tot corpul - că relaţia lor se terminase. Poate că 
nu fusese decât umbra lui Kathrine care rămăsese tot 
timpul acolo, în apartament. Era obosit. Şi copleşit. Inclusiv 
de faptul ca Hannah reuşise, se pare, să dea de cap 
sistemului şi să-l descifreze. Se gândi să o sune din nou, dar 
se hotări să se culce. 

Uşa care dădea spre palier era întredeschisă. 

Niels nu uita niciodată să o încuie. Nu o folosea decât 
foarte rar. O examină în amănunt. Nu văzu niciun semn de 
efractie. Uşa, tocul uşii, yala, balamalele, toate arătau ca de 
obicei. Dar acest fapt nu îl linişti. Pentru că nu făcea decât 
să-i alimenteze teama: dacă cineva îşi făcuse o copie după 
cheile lui? Se gândi cine altcineva mai avea cheile de la 
apartament. Nimeni în afară de el şi Kathrine. Şi vecina de 
dedesubt. Poate administratorul? O cheie universală? Niels 
era în dubiu, dar înclină spre un răspuns negativ. Dacă 
teama lui avea să se dovedească a fi întemeiată, atunci 
cineva folosise cheile lui sau pe ale lui Kathrine pentru a-şi 


face o copie. 
Singurul loc unde Niels îşi mai lăsa cheile din când în 
când era la muncă. Ar fi fost oare posibil - dar gândul 


acesta se păru absurd - ca cineva de la secţie să-i fi luat 
cheile şi să-şi facă o copie? Cine? Şi cu ce scop? 

Niels ieşi în casa scării şi aprinse lumina. 

— Cine-i acolo? 

Nu primi niciun răspuns. 

— Alo? 

Paşi uşori, aproape insesizabili se auziră coborând 
treptele. O uşă se trânti. Niels alerga spre ferestruica de pe 
palier şi privi afară. Se păru că zăreşte un crâmpei dintr-o 
silueta întunecată îndepărtându-se în goană de clădire. 
Aproape plutind. Sau poate că nu era decât silueta clădirii 
Carlsberg ce arunca umbre lungi. 

Lumina de pe scară se stinse. 
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Aeroportul Kastrup, Copenhaga 


Era o dimineaţă îngheţată. Asa-numitul chill-factor: 
senzatia de frig, accentuatá de un vánt muscátor, ajungea 
la minus 20 de grade. Air Force One aterizá la nouá fix, ¡ar 
câteva secunde mai târziu uşa aeronavei prezidenţiale se 
deschise, iar preşedintele Obama ieşi din avion şi începu să 
coboare treptele. Privirea lui, care de obicei radia tărie de 
caracter, avea un aer îngrijorat. O urmă de îndoială. Cel mai 
puternic bărbat din lume nu fu primit cu pompă şi fast. 
După o scurtă strângere de mână cu ambasadorul SUA, 
Laurie S. Fulton, preşedintele luă loc în limuzina lui 
confortabilă şi se îndreptă spre Bella Center. Era un om 
ocupat. Un bărbat cu o misiune clară: să salveze lumea. 


Vineri, 18 decembrie 


Niels se trezi simțindu-se plin de energie. O senzaţie 
bine-cunoscută - şi clar preferabilă inversului. Go/u/. Nu 
depresia, aşa cum susţinea Kathrine. Niels avea fie prea 
multă, fie prea puţină energie. 


XXX 
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Norrebro, Copenhaga 


Deşi nu făcea nimic altceva decât să stea cu privirea 
pierdută în gol, Hannah arăta schimbată. 

Niels o remarcă din primul moment când intră în cafenea 
şi dădu cu ochii de ea, aşezată la una dintre mesele din 
spate, sorbind din cafea. Nu numai pentru că adăugase un 
pic de machiaj, o urmă de ruj şi îşi aranjase părul, ci, în 
primul rând, datorită ochilor. Felul în care aceştia cercetau 
încăperea şi pe oamenii din jurul ei. O curiozitate ce o 
trezise la viaţă. Un interes pentru tot ce se petrecea în jurul 
ei. Hannah îl zări şi îi făcu cu mâna. Un gest copilăros care îl 
făcu pe Niels să zâmbească. Lângă ea se afla cutia cu 
documentele cazului. 

— Trebuie să sărbătorim sistemul. Hannah privi tava din 
faţa lui Niels. Pâine, ouă, croissant şi pepene galben. Am 
comandat pentru amândoi. 

— Crima din Cape Town. Cum... 

— Pentru că am descoperit sistemul. Hannah vorbea 
repede şi agitat. Am luat ca punct de plecare mitul şi 
numărul 36. 

— Stai puţin, Hannah. Tu nu eşti religioasă. 

— Eşti sigur? îi răspunse Hannah zâmbind. Sincer 
vorbind, habar n-am ce sunt. Dar ştiu că antiteza dintre 
religie şi ştiinţă este mult exagerată. Nu vrei să iei un loc? 

Niels îşi dădu seama că rămăsese în picioare, aşa că se 
aşeză. 

— Această antiteză porneşte de la o premisă falsă. Care, 
pur şi simplu, nu există. Primii oameni de ştiinţă au fost 
motivaţi tocmai de dorinţa de a dovedi existenţa lui 
Dumnezeu. În felul acesta, ştiinţa şi religia au mers mână în 
mână încă de la început. Exceptând perioadele în care au 
preferat-o mai mult pe una decât pe cealaltă. 

— Dar de ce tocmai 36? Niels îşi turnă cafea. Are vreun 
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sens? 

— În contextul sistemului - da. Şi nici nu ne trebuie mai 
mult. Ascultă aici: momentan, conform unei concepţii 
destul de răspândite în lumea ştiinţei, noi nu cunoaştem 
decât patru la sută din toată materia care există în univers. 
Patru la sută! 

— lar restul de 96%? 

— Exact. lar restul? Noi, astrofizicienii, obişnuim să îl 
numim „materia neagră” sau „energie neagra”. Dar poate 
că ar trebui să fie numit necunoscutul. Sunt atât de multe 
de care habar nu avem. Cutremurător de multe. Cu toate 
acestea, ne comportam ca nişte mici zei şi credem că avem 
totul sub control. Ca nişte copii mici ce suferă de 
grandomanie. Oare nu în aşa ceva am evoluat? Ca şi cum 
am încerca să ne convingem că cele patru procente 
acoperă tot ce există. Ca restul - necunoscutul - nu există. 
Dar există. Ştim că este acolo, doar că nu-l înţelegem. 

— Dar au fost raportate... cât de multe omoruri? 21? în 
niciun caz 36. 

— Până acum, da. Asta pentru că restul nu au fost 
descoperite şi raportate. 

Niels ezita. Nu ştia dacă suna a curiozitate sau mai 
degrabă a scepticism când întrebă: 

— Crima săvârşită în Cape Town, Hannah. Cum de ai aflat 
de ea? 

— Ai auzit de Ole Romer? 

— Da, şeful poliţiei prin secolul al optsprezecelea sau pe 
acolo. 

— Şi astrofizician, îl întrerupse Hannah. Ca şi mine. 
Romer a fost primul om care a calculat viteza cu care se 
deplasează lumina, şi chiar cu o precizie destul de mare. 

— Şi ce legătură are cu cazul? 

— Regele i-a cerut la un moment dat lui Romer sá 
estimeze suprafata zonei construite din Copenhaga. Nu 
avea decát sá se apuce sá másoare cu mare grijá, nu? Dar 
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Romer a făcut calculul acesta în mai puţin de zece minute. 
Cum? 

O chelneriţă trecu pe lângă ei. Hannah o opri. 

— Ştiu că are să sune ciudat, dar aş avea nevoie deo 
foarfecă şi un pepene galben. 

Chelneritá o cercetă amănunţit pe Hannah. 

— O clipă. 

Chelneritá se întoarse, iar Hannah continuă: 

— Romer s-a folosit de o balanţă şi de o hartă a 
oraşului... Mulţumesc. Chelneritá îi întinse foarfeca şi 
pepenele galben. Hannah începu să decupeze faţa de masă 
din hârtie. Niels bagă de seamă că cei doi tineri care 
stăteau la masa vecină începuseră să îi urmărească pe 
furiş. Pe Hannah, în primul rând. 

— Romer a decupat, pur şi simplu, partea locuită de pe 
hartă, a aşezat-o pe unul din talerele balanței, iar pe 
celălalt taler a aşezat partea nelocuită. 

Niels zâmbi. 

— Şi ce anume ai decupat tu acolo? 

— Seamănă cu Africa? întrebă Hannah ridicând în aer o 
bucată de hartie. 

— Cu puţină bunăvoință. 

— Da, Africa de Sud a ieşit prea îngustă, dar, în orice caz, 
poţi să recunoşti Australia, America de Nord şi de Sud? 

Hannah ridică alte bucăţi de hârtie. 

— Ai eliminat continentele? 

— Nu, apa. Oceanele. Aşa că au rămas doar continentele. 
Restul l-am aruncat. Hannah începu să adune bucăţile de 
hârtie ca într-un puzzle. 

— Hannah? Niels încercă să îi surprindă privirea. Eu de pe 
vremea şcolii n-am mai avut de-a face nici cu fizica, nici cu 
matematica. la-o mai încet. Aşadar: ai luat o hartă, ai 
decupat continentele. Atâta lucru am înţeles. Ai eliminat 
oceanele? 

— Da. 
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— De ce? La ce foloseşte asta? 

— Nu ţi-am zis la telefon? Trebuie să ne întoarcem foarte 
mult în timp, Niels. La vremea când s-au format 
continentele. Tot pe atunci au început să apară şi primele 
organisme pluricelulare. 

Niels o privea uimit. 

— Este vorba de mişcarea plăcilor tectonice. Plăcile 
continentale, plăcile oceanice, greutatea specifică a 
granitului faţă de cea a bazaltului. Dar nu avem niciun 
motiv să intrăm în astfel de amănunte acum. Hai să 
începem altfel. 

— Bună idee. 

— Mişcarea plăcilor tectonice face ca toate continentele 
să se deplaseze în jurul planetei. Aşadar, continentele sunt 
mereu în mişcare. Conform unei explicaţii lungi şi 
complicate de care am să te scutesc. 

— Mulţumesc. 

— Dar este important să reţii că masa continentală este 
constituită din granit. Ai auzit de Minik Rosing? 

Niels clătină din cap. 

— Un geolog groenlandez care a avansat o teorie 
conform căreia granitul aflat pe pământ a luat naştere prin 
oxidarea bazaltului şi că oxigenul necesar acestei reacţii 
provine de la primele bacterii capabile de fotosinteză, care 
au apărut cu circa 3,7 milioane de ani în urmă. 

Niels îşi ridică braţele, de parcă ar fi fost gata să 
capituleze. 

Hannah chibzui o clipă. 

— OK. Hai sá sárim si peste această explicaţie şi să 
ajungem direct la concluzie. Sau o parte a acesteia, cel 
puţin: continentele sunt o consecinţă a apariţiei vieţii pe 
pământ. 

— Aceasta este concluzia? 

— Hai să o numim mai degrabă un punct de plecare. 
Uite. 
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Niels o privi cum aranjează bucăţile de hârtie decupate 
de parcă ar fi potrivit piesele unui puzzle. Cuplul de tineri 
de la masa alăturată renuntaserá să-şi mai ascundă 
interesul. 

— Toate acestea erau unite cândva. Undeva, jos, în jurul 
Polului Sud. Continentele erau dispuse aproximativ astfel. 
Nu, dă-mi voie să-ţi desenez. Hannah găsi un creion 
dermatograf în geantă şi începu să deseneze continentele 
pe pepene. Aşa erau ele poziţionate la Polul Sud. 

Niels o privi. Incă din prima clipă când o întâlnise, 
Hannah avea o anumită nervozitate. Felul în care mergea. 
Mişcările ei. Dar aceasta dispăruse acum. 

— Cam aşa arăta Pământul cu aproximativ un miliard de 
ani în urmă. Hannah ridică pepenele galben. 

— Pe vremea aceea continentele erau unite, interveni 
Niels. 

— Exact. O teorie confirmată şi recunoscută în prezent, 
dar nu a trecut decât un secol de când un astronom 
german a descoperit felul în care erau, literal vorbind, 
dispuse. Şi au trecut mulţi ani pană când s-a dat crezare. 

Niels se holbă la pepene. 

— Hai să o pornim într-un periplu prin această nouă 
lume. Hannah îşi ridică în cele din urmă privirea şi se uită la 
el. Hai să cálátorim pentru o clipă către o lume numită 
Rodinia. 
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Niels îşi dădu jos geaca. Cafeneaua începuse să se umple 
de studenţi înfometați. 

— Cuvântul Rodinia provine din limba rusă, unde 
înseamnă „țara mamă”. Şi exact asta şi este 
supercontinentul Rodinia: mama tuturor ţărilor. 

— Aha, încuviinţă Niels dând din cap. 

— Viaţa pe pámant a început să evolueze o dată cu 
scindarea Rodiniei. Perioadele geologice care au urmat 
poartă numele Ediacaran, Cambrian şi Pangea. Mai sunt şi 
alte perioade, dar eu nu sunt geolog. 

— De ce discutăm acum de continente şi... 

— Rodinia. 

— Aşa. Ce legătură au ele cu omorurile? 

Hannah ezită şi ciuguli din mâncare. 

— Am realizat că sistemul este legat de oameni. De 
viaţă. Conform mitului, cei 36 au misiunea de a ocroti 
omenirea. lar oamenii trăiesc pe uscat - nu în apă. De 
aceea am exclus oceanele. Astfel, chiar şi cu o 
reconstrucţie foarte rudimentară a Rodiniei, am descoperit 
ceva remarcabil. Hannah ridică pepenele în mână. 

Atenţia lui Niels fu din nou atrasa de cuplul tânăr de la 
masa vecină. Aceştia se opriseră din mâncat şi ascultau 
acum de parcă ar fi fost la curs, într-un amfiteatru. 

— Am examinat locurile în care au fost comise omorurile 
şi am văzut că acestea formează un anumit sistem. Am 
comparat acest sistem cu datele la care au fost comise 
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crimele, mai precis succesiunea lor. Apoi le-am numerotat 
pe fiecare. Numărul 17 este Beijing, numărul 14 este Cape 
Town. 

— Khayelitsha, Africa de Sud. 

— Exact. lar numárul 9 este Mecca, numárul 15 este 
Thunder Bay. 

— Sarah Johnsson. 

— Exact. Dá-mi voie sá-ti desenez. 

Hannah dádu la o parte paharele si farfuriile aflate pe 
masă. Fata de la masa vecină îi făcu loc, iar Hannah le 
aşeză acolo. Apoi desenă un cerc uriaş pe faţa de masă. 

— Acesta este Pământul. Continentele erau dispuse 
aproximativ astfel. Hannah desenă continentele unite la un 
loc în jurul Polului Sud. Astfel ai o privire de ansamblu. lar 
crimele au fost comise în aceste puncte care sunt dispuse 
aproximativ astfel. Hannah plasă cele 36 de puncte cu o 
viteză record. Apoi le numerotăm într-o ordine care 
corespunde ordinii în care sunt dispuse. Vezi acum? 

Niels privi schiţa. 

— Vezi cum numerele formează nişte cercuri? Ca nişte 
învelişuri stratificate? 

— Posibil. 

— Şi cum traversează înainte şi înapoi dintr-o jumătate a 
cercului în cealaltă? 


300 


Nume geografice de la stânga la dreapta: 

Laurasia, Siberia, Sudul Chinei, America de Sud, 
Groenlanda, Scandinavia, Marea Baltică, Munţii Altai, Nordul 
Chinei, Orientul Mijlociu, Africa, Antarctica, Sri Lanka, 
America de Nord, Australia, Noua Guinee, Mexic 


Niels nu răspunse. În schimb, întrezări pachetul de ţigări 
pe care Hannah îl avea în geantă şi îi veni brusc chef să o 
întrebe dacă n-ar fi mai bine să iasă afară şi să fumeze. 

— Am calculat astfel încât fiecare cerc sau înveliş să 
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corespundă paralelelor de 12, 24, 36 şi 48 de grade. Dar nu 
asta contează momentan. 

— Ce contează atunci? 

— Sistemul din faţa ta formează un atom, dar nu orice 
atom, ci elementul chimic care ocupa poziţia 36 în sistemul 
periodic al elementelor. 

— 36, la fel ca... 

— Mitul. Poate că este doar o coincidenţă, poate că nu. 
Institutul Niels Bohr a avut o contribuţie decisivă la 
inventarierea elementelor care compun sistemul periodic. 
Poate că am eu prea mulţi atomi pe creier, cert este că 
sistemul - pană în cel mai mic detaliu - este construit după 
modelul elementului chimic cu numărul 36. Kripton. 

— Kriptonită? interveni Niels zâmbind. Nu apare şi 
Superman atunci? 

— Din păcate nu. Superman nu face parte din sistem. 
Kriptonul este un gaz nobil. Cuvântul vine din grecescul 
kryptos şi înseamnă ,ascuns”. 

— ,Ascuns”? Cum asa? 

— Probabil pentru că elementul kripton este un gaz 
incolor. Dar are proprietatea de a lumina în nuanţe 
spectaculoase din spectrul verdelui şi portocaliului atunci 
când este străbătut de curent electric. Cu alte cuvinte, 
poate fi activat pentru a reflecta lumina. Şi mai este folosit 
şi la etalonarea metrului, cu ajutorul radiaţiei emise de 
izotopul kripton-86. 

— Există ceva pe lumea asta şi tu sá nu ştii? 

Niels nu se putu abtine să nu râdă. 

— Kriptonul este un gaz nobil. Unul dintre puţinele 
elemente perfecte. Care este autonom. Nu are nevoie să se 
combine cu alte elemente. Dar asta nu neapărat pentru că 
aerul ar musti de kripton. Atmosfera conţine kripton doar în 
proporţie de 0,0001 la sută... Deodată, Hannah se opri. 
Mitul despre cei 36 de oameni buni. Sau crezi că exagerez 
în interpretarea mea? Eu cred că există o legătură. 
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Autonom. Ascuns. Perfect. Hannah vorbea atât de 
repede, încât Niels nu putea să reţină totul. 

— Niels, numărul 36 în sine este o minune. Trei şi cu şase 
fac nouă. lar dacă inmultesti numărul 36 cu un alt număr, 
când aduni cifrele produsului, acestea or să dea nouă. 36 
înmulţit cu 12 face 432. Patru plus trei plus doi fac nouă. 36 
înmulţit cu 7 face 252. Încearcă singur. lar când cifrele sunt 
de un ordin foarte mare, nu trebuie decât să imparti la 
doi... 

— Hannah, iartă-mă te rog, dar... ce anume încerci să-mi 
comunici? Sari peste toate calculele astea intermediare. 

Hannah îl cercetă din priviri. Căutând probabil acea 
combinaţie de cuvinte simple cu care să-i poată explica 
totul. Apoi spuse: 

— Fără calcule intermediare. Acele locuri unde au fost 
comise crimele au fost stabilite cu miliarde de ani înainte 
de existenţa speciei umane. După cum ştii, doar cu ajutorul 
acestui sistem am putut calcula unde anume în Africa a fost 
ucis avocatul acela. Un sistem care a fost stabilit pornind 
de la felul în care erau dispuse continentele pe vremea 
aceea. 

Hannah arătă cu degetul desenul de pe masă. 

— lar dacă sistemul arată asa cum cred eu că arată, 
atunci putem afla cu precizie când şi unde au fost săvârşite 
şi celelalte omoruri. Precum şi locul si data la care vor fi 
comise ultimele două crime. 

— Putem? Niels îşi dădu seama că vorbea în şoaptă, aşa 
că repetă: putem să aflam aşa ceva? 

— Am pus totul pe hârtie. Uite. 

Hannah scoase o bucată împăturită de hârtie şi i-o 
întinse. Niels o despături. 

1. Oldupai George (Tanzania) - vineri, 24 aprilie 2009 
(CHAMA KIWETE) 

2. Santiago (Chile) - vineri, mai 2009 (VICTOR HUELVA) 

3. Bangui (Republica Centrafricană) - vineri, 8 mai 2009 
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4. Monrovia (Liberia) - vineri, 15 mai 2009 

5. Dakar (Senegal) - vineri, 22 mai 2009 

6. Cuzco (Peru) - vineri, 29 mai 2009 

7. Rio de Janeiro (Brazilia) - vineri, 5 mai 2009 (AMANDA 
GUERREIRO) 

8. Samarkand (Uzbekistan) - vineri, 12 iunie 2009 

9. Mecca (Arabia Saudită) - vineri, 19 iunie 2009 

10.Tel Aviv (Israel) - vineri, 26 iunie 2009 (LUDVIG 
GOLDBERG) 

11.Nairobi (Kenya) - vineri, 3 iulie 2009 (NANCY 
MUTTENDANGO) 

12.Johannesburg (Africa de Sud) - vineri, 10 iulie 2009 
(HELEN LUTULI) 

13.Chicago (S.U.A.) - vineri, 17 iulie 2009 (ANDREW 
HITCHENS) 

14. Cape Town (Africa de Sud) - vineri, 24 iulie 2009 
(JORIS MATHIJSEN) 

15. Thunder Bay (Canada) - vineri, 31 iulie 2009 (SARAH 
JOHNSSON) 

16.Memurdo (Antarctica) - vineri, 7 august 2009 
(JONATHAN MILLER) 

17. Beijing (China) - vineri, 14 august 2009 (LING 
CEDONG) 

18. Bangalore (India) - vineri, 21 august 2009 

19. Babylon (Irak) - vineri, 28 august 2009 (SAMIA AL- 
ASSADI) 

20. Madras (India) - vineri, 4 septembrie 2009 

21. Katmandu (Nepal) - vineri, 11 septembrie 2009 

22. Hanoi (Vietnam) - vineri, 18 septembrie 2009 
(TRUONG THO) 

23. Kaliningrad (Rusia) - vineri, 25 septembrie 2009 
(MASHA LIONOV) 

24. Caracas (Venezuela) - vineri, 2 octombrie 2009 

25. Helsinki (Finlanda) - vineri, 9 octombrie 2009 

26. Belem (Brazilia) - vineri, 16 octombrie 2009 (JORGE 
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ALMEIDA) 
27. Nuuk (Groenlanda) - vineri, 23 octombrie 2009 
28. Atena (Grecia) - vineri, 30 octombrie 2009 
29. Paris (Franţa) - vineri, 6 noiembrie 2009 (MAURICE 


DELUEZE) 

30. Seattle (S.U.A.) - vineri, 13 noiembrie 2009 (AMY 
ANISTON) 

31. Moscova (Rusia) - vineri, 20 noiembrie 2009 


(VLADIMIR ZJIRKOV) 

32. Shanghai (China) - vineri, 27 noiembrie 2009 

33. Washington DC (SUA) - vineri, 4 decembrie 2009 
(RUSSEL YOUNG) 

34. Mumbai (India) - vineri, 11 decembrie 2009 (RAJ 
BAIROLIYA) 

35. 

36. 

Niels privi lista. Tânărul de la masa alăturată se ridică în 
picioare şi se duse la casă, să plătească. Tânăra îşi întinse 
gâtul pentru a putea citi. Hannah îşi continua expunerea: 

— Din câte ştim, învelişul extern al elementului 36 este 
simetric. Ceea ce înseamnă că, după ce stabilim poziţia 
numerelor 33 şi 34, adică aici... Hannah arătă cu degetul... 
putem şti precis unde se află numărul 35 şi numărul 36. 

— Şi unde se află acestea? 

— Se suprapune oarecum cu sistemul pe care îl intuise 
amicul nostru din Veneţia. Pentru că o parte din continente 
nu s-au schimbat, ci doar au migrat. De aceea distanţa 
dintre locurile crimelor este aceeaşi. Şi de aceea cred eu că 
a trimis alerta la... 

Niels o întrerupse: 

— Unde Hannah, unde anume? 

Hannah întoarse bucata de hârtie şi scrise ceva. 

— Aşa. Acum sistemul este complet. 

Niels citi: 

35. Veneţia SAU Copenhaga - vineri, 18 decembrie 
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2009 
36. Veneţia SAU Copenhaga - vineri, 25 decembrie 
2009 

Niels se holbă la bucata de hârtie. Poate că o ştiuse tot 
timpul. Poate că o simtise din momentul în care îi fusese 
repartizat cazul. Oricum, simţi cum se scurge tot sângele 
din cap, iar inima se opreşte în loc. 

— Cunoaştem data şi locul ultimelor două crime, dar nu 
cunoaştem ordinea lor. 

— Deci vrei să spui că... 

— Că astăzi la apus se va comite o crimă, fie în Veneţia, 
fie în Copenhaga. 

— Chiar crezi asta? 

— Cred? Aici nu este vorba de credinţă, Niels. Altfel cum 
aş fi putut calcula locul acela din Africa de Sud? Statistic 
vorbind, probabilitatea ca aşa ceva să se întâmple este... 

Niels nu o mai asculta. Simti cum corpul se îngreunase, 
aproape că îi era presat în podea - de parcă forţa 
gravitaţională şi-ar fi dublat subit intensitatea. Se uită la 
Hannah. La buzele ei mici care se mişcau. Argumentau, 
explicau. Se forţă să o asculte din nou. 

— Îţi spun că există un sistem, Niels. Un sistem de... hai 
să-i spunem de dimensiuni divine care ne spune că 
urmatoarea crimă va fi comisă astăzi, la apusul soarelui, fie 
în Veneţia, fie în Copenhaga. 

— Dar unde anume în Copenhaga? 

Hannah rupse o bucată de hartie din faţa de masă, care 
fusese deja distrusă şi începu să calculeze. Cuplul de la 
masa vecină se ridicase să plece. Tânăra dădu admirativ 
din cap în direcţia lui Hannah înainte de a părăsi cafeneaua. 
Hannah nu o văzu, ci îi întinse lui Niels rezultatul. 

— Ce e asta? 

— Latitudinea şi longitudinea pentru locul de aici, din 
Copenhaga. Fie azi, fie vinerea viitoare. 

— Şi eşti sigură, Hannah? 
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— Nu má mai întreba, Niels. Eu îţi spun doar cum 
funcţionează sistemul. Matematica nu minte niciodată. 
Copenhaga, diseară, la apusul soarelui sau undeva în 
Veneţia. 

Niels arătă spre hârtia cu calcule. 

— Şi unde este locul acesta? 

— Nu pricep ce vrei să spui. Latitudinea şi longitudinea 
sunt scrise pe hârtie. 

— Da, Hannah, dar UNDE anume se află locul acesta? 
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96 


Norrebro, Copenhaga 


Niels ieşi din cafenea. Abia remarcă trecerea de la lumina 
de interior la lumina de afară. Peste câteva zile avea să fie 
ziua cea mai scurtă şi mai întunecată din an. Felinarele 
vechi care atârnau apatic deasupra străzilor, cu lumina lor 
slabă, gălbuie, nu aveau cum să-i facă faţă. 

— Soarele apune foarte devreme, spuse Hannah. Nu 
avem decât cel mult câteva ore la dispoziţie. 

Hannah stătea în spatele lui, băgând máruntisul în 
portmoneu. Aşezase pe trotuar cutia cu actele cazului. Niels 
se întoarse şi se uită la ea. 

— Când apune soarele? 

— Putin înainte de ora patru. De ce? 

— De ce? Niels o privi si se minuná. Pentru ea nu era 
decát o teorie, un joc de societate? 

— Hannah. Ai zis cá omorurile au loc la apusul soarelui, 
aşa-i? 

— Da. Exact la apusul soarelui. 

— Asta înseamnă ca avem cinci-şase ore la dispoziţie 
pentru a găsi locul. Şi persoana care urmează a fi ucisă. 

Hannah îl privi surprinsă. 

— Eşti cu maşina? o întrebă Niels. 

— Da. 


308 


— Unde o ţii? 

— Audi-ul acela mic. Acolo. 

— Ai GPS? 

— Da, era inclus. Nu l-am folosit niciodată. Nici măcar nu 
ştiu dacă funcţionează. 


Niels fu primul în maşină. Hannah se aşeză pe scaunul 
pasagerului, având cutia în braţe. Era cu totul neobişnuită 
cu felul lui practic de a aborda lucrurile. Niels o putea citi 
pe faţa ei. Hannah îşi predase raportul şi îşi încheiase 
expunerea. Pentru ea, lumea era în primul rând ceva 
teoretic. Un gând îi trecu lui Niels prin cap: nu cumva 
Hannah flirtase cu el în cafenea? Aşa flirta oare un geniu ca 
ea: desenând atomi pe faţa de masă şi fabulând despre 
felul în care arăta Pământul cu un miliard de ani în urmă? 
Deodată pricepu de ce viaţa ei era dificilă. 

— Hannah, ascultă aici. Tu ai spus-o singură: poate că 
reuşim să împiedicăm următoarea crimă. Tu m-ai sunat. 

— Da, răspunse ea, incuviintánd energic din cap. 

— Eu sunt gata. 

Niels îi luă cutia din braţe şi o aruncă pe bancheta din 
spate. 

— la GPS-ul. Poate naviga dacă introduci latitudinea si 
longitudinea? 

— Posibil. 

Niels răsuci cheia în contact. Micuţa maşină o porni fără 
niciun zgomot. Hannah porni GPS-ul şi se uită la Niels, 
aşteptând instrucţiuni. O să fie un drum lung, se gândi 
acesta în timp ce ieşi în stradă, aproape lovind un camion. 


XXX 


Jagtvej. Din nou un nume de stradă care, în mintea 
oricărui poliţist din Copenhaga, era asociat cu scandal sau 
proteste ale tinerilor. Genul acela de proteste care pe 
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vremuri s-ar fi putut propaga, antrenând toate păturile 
nemultumite ale populaţiei într-o revoltă ce ar fi răsturnat 
regi şi guverne. Dar aşa ceva nu se mai întâmpla. Vremea 
revoluțiilor apusese. Pe atunci, când venea vorba să 
răstorni o autocratie, mai puţin de 10 000 de oameni o 
porneau într-o procesiune calmă spre palatul regelui. Acum, 
toţi demonstrantii din lume care se adunaseră în 
Copenhaga cu prilejul summitului legat de climă nu se 
puteau aştepta să se aleagă cu ceva de pe urma eforturilor 
lor, poate cu excepţia vreunei răceli urâte. Conform unui 
comentator care tocmai se auzea la radio, peste 100 000 
de oameni se aflau acum pe străzile din Copenhaga pentru 
a lua parte la acţiuni şi demonstraţii. 

Niels clátiná din cap. Un milion de oameni ieşiţi pe 
străzile Londrei şi nu putuseră influenţa decizia lui Tony 
Blair de a trimite trupe în Irak. Cum ar fi putut reuşi 100 
000 de activişti ecologişti să reducă temperatura planetei? 

— Funcţionează? 

Niels o privea pe Hannah apăsând cu stângăcie pe 
touchscreen-ul GPS-ului. 

— E greu? 

Hannah îl privi ofensată. 

— Niels! La patru ani rezolvam ecuaţii de gradul doi, 
ceea ce l-a determinat pe profesorul meu de matematică să 
mă târască la Institutul Niels Bohr. Acolo au constatat că 
aveam un IQ de aproape 150. 

— Am întrebat numai. 

Tăcere. Hannah privea ecranul. 

— Gata. 55.413. Trebuie să o luăm spre sud. 

— Spre sud? 

— Sud-vest, de fapt. 

Traficul încremenise ca o fotografie. Aşa era Jagtvej. Pe 
vremuri drumul acesta fusese rezervat curţii regale, când 
se deplasa de la palat la vânătoare. Dar când a fost deschis 
plebei, a cunoscut pe loc o mare popularitate, într-o 
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capitală al cărei plan urbanistic era, eufemistic vorbind, 
arbitrar, haotic şi mai ales cu sens unic, Jagtvej trebuie să fi 
fost o eliberare: o linie neîntreruptă ce străbătea oraşul de 
la un capăt la celălalt. De la portul din nord la Carlsberg. 
Niels avea zi de zi de-a face cu traficul din Jagtvej şi îl ura. 
Şi era şi foarte nesănătos. Peste tot se afla aparatură 
modernă de tot felul, măsurând nivelul poluării create de 
motoarele cu benzină împotriva cărora demonstrau acum 
ecologiştii. Aerul de pe strada aceasta era cam la fel de 
nesănătos să-l respiri ca acela din Mexico City. Dacă s-ar fi 
aflat în Japonia, oamenii ar fi purtat măşti pe faţă. Dar nu 
erau nici în Tokyo, şi nici în Osaka. Se aflau în Copenhaga, 
iar aici oamenii erau mai relaxaţi în privinţa aerului pe care 
îl respirau. Niels îşi aprinse o ţigară. 

— Se poate fuma în maşină? 

— Avem deja un indiciu că se poate. 

— Pot să o arunc. 

— Fumează acum. Şi dá-mi si mie una. 

Niels claxonă. 

— Nu o să ajungem nicăieri în felul acesta, spuse el. 

— Nu. 

Niels viră brusc pe banda alăturată. Un idiot în costum, 
care se ascundea într-un BMW uriaş, trase agitat de volan 
încercând să-l împiedice pe Niels să intre pe banda aceea. 
Niels îşi lipi ecusonul de poliţist de parbriz. 

— Un dement! 

— Nu e drum cu sens unic? întrebă Hannah când BMW-ul 
se trase înapoi, iar Niels spori viteza şi se urcă pe trotuar. 

— Aici. la telefonul meu. 

— De ce? 

— Spui că sunt două locuri posibile în care o să fie 
comisă următoarea crimă. 

— Aici şi în Veneţia. 

— Sună-l pe Tommaso. Cu numele ála de familie... 

— Di Barbara. 
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— Spune-i că... Nu, dă-i coordonatele. Spune-i ce ai 
descoperit. 

Hannah luă telefonul fără prea multă tragere de inimă. 
Deja suna. Hannah ascultă. 

— Răspunde mesageria vocală. 

— Lasă-i un mesaj. 

— Ce să-i spun? 

Niels o privi iritat. Femeia aceasta care, cu doar câteva 
minute în urmă, fusese o adevărata forţă în cafenea, o 
explozie de idei şi soluţii, calcule şi măreție, se 
transformase într-o amatoare nătângă. O individă care nu 
era decât o turistă în realitate şi care în curând avea să se 
grăbească să ajungă acasă, să se închidă în fortăreaţa de 
teorii şi îndurerare în care se transformase casa ei de 
vacanţă. 

— Spune-i că, după calculele tale, următoarea crimă va fi 
săvârşită fie în Veneţia, fie în Copenhaga, astăzi, la apusul 
soarelui. 

Hannah vorbea acum la telefon: 

— Bon jour, di Barbara.?* 

Franceza ei îndoielnică urma un traseu similar celui 
urmat de Niels pe strada aceea cu sens unic: sinuos şi 
nesigur. Niels reuşi să evite, nu foarte elegant, o maşină a 
gunoierilor, iar un biciclist nu întârzie să-şi manifeste furia. 
Îşi lovise mâna de capota maşinii. Hannah tresări. În 
Copenhaga, bicicliştii şi şoferii erau în război. Dar rolurile 
puteau fi inversate fără nicio problemă. 

— Spune-i că ai să-i trimiti un mesaj cu latitudinea si 
longitudinea. Şi că poate găsi locul cu ajutorul GPS-ului. 

Hannah o luă din nou pe franceză. 

Niels ascultă. Chiar dacă Hannah se împleticea la fiecare 
propoziţie, niciodată nu sunase franceza atât de frumos ca 
acum, când se prelingea de pe buzele ei. 


2 Bună ziua, domnule di Barbara (în franceza, în text). 
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Veneţia 


Zgomotul bărcii cu motor croindu-şi drum prin apele 
tulburi îl acoperea pe cel al telefonului. Motorul bărcii lui 
Tommaso fusese dat la reparaţii încă din octombrie, dar 
abia acum fusese gata. Aşa că savura huruitul fluent, niciun 
hârşâit - mergea ca uns. Pentru o clipă, o rază de soare 
atinse laguna, promițând vremuri mai bune. Tommaso se 
uită la basetul care stătea destul de nesigur la proră, 
deasupra unui maldăr de cordaj putrezit. Era câinele 
mamei, iar acum se ducea să îl lase la un adăpost de 
animale. 

— Ai rău de mare? îi striga Tommaso câinelui, încercând 
să zâmbească. Acesta îl privi, zbârlindu-se. De parcă ar fi 
cunoscut planurile lui Tommaso. 

Putea deja să vadă insula. Insula Lazaretu/ui, cum fusese 
numită Insula Santa Maria di Nazareth. Pe timpuri, insula 
găzduise un spital pentru ciumati. Cu 400 de ani în urmă, 
pe vremea când ciuma făcea pretutindeni ravagii, atunci 
când ajungeai la oraşul de la Marea Adriatică trebuia să 
petreci 40 de zile pe această insulă. Quaranta - adică 40 în 
limba italiană. De aici provine cuvântul carantină. 40 de zile 
ca să dovedeşti că pielea ta nu erupe brusc în buboaie. 40 
de zile în care nu ştiai dacă această insulă avea să fie 
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ultimul loc pe care aveai să îl vezi. Poate că din cauza 
gândurilor acestea despre ciumă, Tommaso simţi că 
simptomele gripei deveniseră tot mai insistente. 

— Gripă porcină, bombăni el şi reduse viteza. Respira cu 
o oarecare dificultate. Inchise ochii şi se bucură o clipă de 
soare. Dacă nu ar fi fost suspendat, acum s-ar fi aflat la 
gară, împreună cu ceilalţi poliţişti. Vizita politicienilor şi a 
ministrului de justiție era un eveniment important şi 
comisarul Morante pretinsese ca întreg efectivul să fie de 
faţă. Mai puţin Tommaso. Dar îi pica bine. 

Clădirile care dădeau înspre lagună erau strâmbe. Din 
cauza pământului care se scufunda, temeliile caselor se 
strámbaserá, iar acum acestea amenințau să se 
prăbuşească. Rugina de pe gratiile de fier de la ferestre se 
scursese în dâre paralele de-a lungul zidurilor din cărămidă. 
După ce ciuma trecuse, insula fusese folosită pe post de 
închisoare pentru bolnavii mintal, dar acum nu mai era 
decât ca adăpost pentru câini. Câinii vagabonzi din insule 
sau din toată regiunea erau aduşi aici. Mulţi erau 
eutanasiati, alţii în schimb aşteptau după un nou stăpân. 

Tommaso opri motorul când ajunse la câţiva metri de 
ponton. In acelaşi moment auzi telefonul. Zece apeluri 
ratate. Unul din Danemarca. De la Niels Bentzon. Nouă erau 
de la spital. Nu putea fi un semn bun. 
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Copenhaga 


Save the planet. Apocalypse if we don't act now. We 
demand action.” 

Niels si Hannah stăteau în maşină şi priveau 
demonstraţia. Unii dansau, alţii erau mai-mai să explodeze 
de furie din cauza nedreptátilor din lume. 

— Cât mai avem până acolo? întrebă Niels. 

— Depinde de mijlocul de transport. 

— Câte zecimale de latitudine şi longitudine? 

— Zecimale? repetă Hannah, zâmbind. Gradele se împart 
în minute - adică în şaizeci de subdiviziuni - şi secunde. lar 
câte secunde depinde... 

Niels o întrerupse: 

— Hannah! Care este distanţa? 

— Aproximativ 2 500 de metri. 

Niels se urcá cu masina pe trotuar, trase frána de máná, 
smulse GPS-ul din suport. 

— Ce faci? 

— O luăm pe jos. 


XXX 
% Salvaţi planeta. Apocalipsa este iminentă. Actionati acum (în engleză, 


în text). 
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De la distanţă, demonstranţii arătau aproape estetic; o 
imagine pe care o mai văzuseşi de sute de ori înainte, o 
mulţime de oameni şerpuind de-a lungul străzii. Dar nu era 
la fel să treci printre ei. Niels o ţinea pe Hannah de braţ şi 
se îmbulzea, încercând să-şi croiască drum prin mulţime. 
Aici, în epicentrul acţiunii, energiile erau încinse şi haotice. 
Mirosea a alcool. Niels surprinse în viteză privirea unei 
femei cu piercing-uri: pupilele îi erau uşor dilatate. O privire 
pierdută. Ei nu avea să se întâmple nimic, nici nu avea să 
simtă bastoanele poliţiştilor lovind-o. Cei de acasă, din faţa 
televizorului, nu ajungeau să afle niciodată genul acesta de 
detalii. Tinerii erau drogati şi adesea era nevoie de doi-trei 
poliţişti pentru a pune la pământ un asemenea automat 
înfuriat, paralizat de vreun cocteil bizar de bere şi droguri 
artizanale. Nu reactionau la durere. 

Ce se întâmplase cu Hannah? Câteva secunde mai 
devreme o tinuse de braţ, dar acum dispăruse. Niels privi în 
jur. Hainele celor aflaţi acolo erau negre ca ziua de apoi. O 
tobă mare încerca să ţină ritmul. Deodată o zări. Era 
speriată, un cerşetor beat, cu cel puţin un deceniu prea 
bătrân pentru demonstraţia aceasta, îi pusese braţul pe 
după umeri, încercând să o tragă la dans. De parcă ar fi 
fost la carnaval. 

— Niels! 

Niels se îmbulzi în mulţime pentru a-şi face loc. 

— Hei! Unul dintre tineri îl apucă pe Niels de geacá. Te 
ştiu. Eşti un gabor. Un porc de gabor, răcni el şi dădu să o 
repete când Niels îl îmbrânci la o parte. Tânărul îşi pierdu 
echilibrul şi căzu la pământ ca o cârpă; uşor şi neremarcat. 
Suficient de neremarcat, în orice caz, pentru ca Niels să 
ajungă la Hannah înainte de a fi descoperit şi de alţii. O 
apucă de mână. În ciuda frigului, mâna ei era caldă. 

— Eşti teafárá? 

— Vreau să plecam de aici. 

— Am să te scot de aici, spuse Niels privind în urma sa. 
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Tânărul se ridicase în picioare şi iscodea împrejurimile, îi 
putură auzi strigatele înecându-se în răpăitul tobei: porc de 
gabor! Porc de gabor! 


Copenhaga devenise un oraş furios. Până şi pe zidul 
galben care împrejmuieşte cimitirul Assistens populaţia îşi 
dăduse grai frustrărilor. Fuck era probabil cuvântul care 
descria cel mai bine starea de criză existenţială a oraşului. 
Pământul poartă urma paşilor tăi stătea scris la intrarea în 
cimitir. Cu neon roşu, cu litere prietenoase. Incă un mesaj 
referitor la schimbarea climei? Sau adevărul simplu al 
groparului: lăsăm o urmă pe pământ dacă suntem 
înmormântați. 

Ajunşi în cimitir, se opriră o clipă să-şi tragă răsuflarea. 

— O luam de-a curmezişul, nu? întrebă Niels. 

Hannah privi înainte spre cimitir, apoi în urmă, spre 
demonstranți, de parcă ar fi cumpănit dacă să se întoarcă 
la ei. 

— În linie dreaptă. E ceva în neregulă? 

— Nu. Bineînţeles că nu. 

Lui Niels îi veni să o apuce din nou de mană. Se potrivea 
atât de bine în mâna lui. 

— Ce spune GPS-ul? 

Hannah scoase aparatul din buzunar. 

— Că se termină bateria. 

— Hai să o luăm din loc. 

Niels îi atinse cotul cu palma. Hannah tresări uşor. De 
parcă şi-ar fi dorit ca Niels să o cuprindă cu braţul, într-un 
târziu, un gând îi încolţi în minte: nu cumva fiul ei era 
înmormântat aici? 


Kathrine îl târâse până aici la un moment dat, cu mai 
mulţi ani în urmă, într-o plimbare nocturnă. Grupul primise 
făclii şi se perindaseră de la un mormânt la altul, în timp ce 
doi preoţi - o femeie şi un bărbat - făcuseră cu rândul 
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povestindu-le istoria cimitirului. Náduseala englezească. De 
asta îşi aducea aminte, sunase atât de ciudat. Un virus care 
cu trei secole în urmă secerase mii de locuitori ai 
Copenhagăi. Atât de mulţi, încât fuseseră nevoiţi să 
amenajeze un nou cimitir. De atunci, toate personalităţile 
erau înmormântate aici. 

— Ce spune GPS-ul? 

— Tot înainte, răspunse Hannah cu o figură indispusă. 

Din cauza zăpezii, cimitirul era monocrom. Pătura albă de 
nea nu era întreruptă decât de pietrele de mormânt de 
culoare întunecată. Semănau cu o tablă de şah în alb şi 
negru. Pietrele de mormânt mai mici, de pe mormintele 
anonimilor erau pionii; muschiul, vântul şi furtunile 
şterseseră de multă vreme numele de pe ele. Deasupra lor, 
la înălţime, domneau regii: Hans Christian Andersen, Soren 
Kirkegaard şi Niels Bohr. lar în jurul lor roiau nebunii şi 
turele: actorii şi oamenii de stat care fuseseră faimoşi la 
vremea lor, dar care acum fuseseră daţi uitării. Apoi urmau 
cei care îşi dobândiseră nemurirea din pricina felului 
macabru în care încetaseră din viaţă. Ca de exemplu, 
văduva tânără care fusese îngropată de vie în urmă cu mai 
multe secole. Niels încă îşi mai aducea aminte cele 
istorisite de preoteasă. Pe vremea aceea, groparii lucrau şi 
sub clar de lună. Ingropau oamenii ziua, iar noaptea jefuiau 
mormintele. Când groparul dăduse la o parte capacul 
coşciugului tinerei văduve, aceasta deschisese ochii. 
„Eliberează-mă din acest loc înspăimântător”, strigase ea. 
Dar groparul îi trăsese o lopată în frunte, îi furase bijuteriile 
şi o îngropase la loc. Mulţi ani mai târziu, pe patul de 
moarte, groparul îşi mărturisise crima. lar în timpurile 
noastre, când văduva a fost deshumată, scheletul ei a fost 
găsit zăcând într-o poziţie contorsionată, fără bijuterii şi 
vizibil mutilat. Mormântul ei era acum la fel de mult vizitat 
ca şi mormântul lui Hans Christian Andersen. 
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XXX 


Hannah páru să rásufle uşurată când ieşiră din cimitir si 
ajunseră din nou în stradă. Traversară Norrebrogade, apoi o 
luară pe Mollegade, trecând pe lângă Literaturhaus si 
Cimitirul Mozaic. Zăpada le scártáia sub picioare, aerul era 
muşcător de rece. Mergeau tácuti. Hannah nu îşi lua ochii 
de la GPS. Deodată se opri. 

— Aici! 

— Aici? repetă Niels, privind în jur. La ce se aşteptase 
oare? în niciun caz la un bloc vechi şi dărăpănat. Două 
cărucioare de copii se luau la întrecere cu o remorcă de 
bicicletă, care mai de care să blocheze trotuarul. 

— Eşti sigură? 

Hannah se uită cu îndoială la GPS. 

— Aproape, răspunse ea nesigură. S-a terminat bateria. E 
mort. 

— Dar aici era? 

— Da. Dar există desigur o marjă de eroare. Dar de 
numai câţiva metri. 

Niels merse câţiva paşi înainte şi înapoi. În afară de 
blocul acela, aici nu se mai afla nimic altceva. De o parte şi 
de alta, existaseră cândva clădiri învecinate, dar acestea 
fuseseră dărâmate. Un loc de joacă părăsit, care acum 
arăta dezolant. 

— Nu ştiu. Hannah făcu câţiva paşi nesiguri. 

— Ce nu ştii? 

— Există o mică marjă de eroare. Poate câteva sute de 
metri. Dacă aş fi avut mai mult timp. 

— N-are cum să fie aici. 

Hannah se uită la el. 

— Dar ce te-ai fi aşteptat să găseşti? 

Niels clătină din cap. 

— Nu ştiu. Vreun fanatic religios, poate. Hai să 
presupunem că sistemul tău e corect. Cine ar putea inventa 
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aşa ceva? 

— De ce nu încerci să găseşti victima? 

Niels ridică din umeri. 

— Poate să fie oricine. Cineva care trece întâmplător pe 
aici. 

Niels se uită la plácutele cu numele locatarilor. 

— Dacă te gândeşti la asta, Niels. Adică, dacă te gândeşti 
la precizia matematică. Hannah zâmbi la acest gând. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Hai să-l numim un fenomen, sugeră ea. 

— Un fenomen? Niels nu împărtăşea bucuria Hannei când 
venea vorba de teorie. ll sună pe Casper. 

— Casper? Niels Bentzon la telefon. Am nişte nume, aş 
vrea să te rog să le verifici. 

Hannah se uita mirată la Niels când acesta începu să 
citească toate numele de pe plácutele de lângă interfon. 
Carl Petersen, etajul 2, Lisa O. Jensen, etajul 2. Deodată, 
uşa se deschise. Niels făcu un pas înapoi. Un bărbat în 
vârstă îi privi ursuz. 

— Ce faceţi aici? 

Niels nici măcar nu catadicsi să-şi scoată legitimatia. 

— Poliţia din Copenhaga. Vă puteţi vedea de treabă. 
Bătrânul dădu să deschidă gura, dar Niels îl întrerupse: 

— Nu, nu aveţi de ce sá vă faceţi griji. Continuati-vá 
drumul. 

Locatarul dispăru în stradă, nu fără a se uita de cel puţin 
cinci ori în urmă. lar Casper folosise acest răstimp pentru 
căutări. 

— Cred că... da, am găsit persoana pe care o cauţi, spuse 
el în receptor. 

— Cine? 

— Carl Petersen, de la etajul 2. 

— Da? Ce ecu el? 

— A violat şi strangulat o fată în 1972. Apoi a îngropat-o 
lângă lacul Damhus. Eliberat din închisoare în 1993. Născut 
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59 


Ospedale Fatebenefratelli, Veneţia 


Tommaso legă basetul şi barca în spatele ambulanţei 
care se agita paşnic în docul acoperit. Puteai să ajungi cu 
barca până în mijlocul azilului, ceea ce Tommaso şi făcu. 
Câinele lătra şi se gudura, în aparenţă fericit să se afle din 
nou la suficientă distanţă de adăpostul de câini. Tommaso 
făcu un salt pe marmura alunecoasă şi o luă la goană. De 
parcă ar fi ajutat la ceva. Mama lui murise, aşa îi spuseseră. 
Primise mesajul chiar în clipa în care ajunsese pe Insula 
Lazaretului. Se pregătise de luni întregi pentru vestea 
aceasta - şi totuşi mustrările de conştiinţă îl copleşiră mai 
mult decât se asteptase. Trebuia să fi fost acolo. 

Cel mai bătrân dintre călugări se afla în camera ei, dar nu 
la căpătâiul patului. Stătea la fereastră, încovoiat şi cu 
rozariul în mână. Işi ridică privirea. Era oare o urmă de 
acuzare în ochii lui? Lui Tommaso nu îi plăcea de el; 
călugărul nu semăna deloc cu maica Magdalena, nu era 
iertător şi afectuos. 

— Bine că aţi venit, spuse călugărul. 

Tommaso făcu înconjurul patului. Mama arăta la fel ca 
întotdeauna. 

— Când? 

— Aproximativ acum o oră. 
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— Era singură? 

— Maica Magdalena tocmai trecuse pe la ea înainte să 
plece acasă. Apoi, când ne-am uitat din nou... 

Călugărul se opri. Ce era de spus fusese spus. Doamna di 
Barbara murise singură. 

li dădură brusc lacrimile. Tommaso se aşteptase ca 
aceasta să fie o uşurare. Dar nu era nici pe departe aşa. 
Pret de câteva clipe se ghemui fără să scoată niciun sunet, 
apoi căscă gura mare după aer, îşi lăsă plămânii să capete 
forţă şi dădu glas durerii. Călugărul răsări în spatele lui şi îi 
puse o mână pe umărul drept. Acum era binevoitor; avea 
nevoie de asta. 

— Voiam să fiu de faţă, reuşi el să bolboroseascá. 

— A murit în somn. Cea mai bună moarte. 

Cea mai bună moarte. Cuvintele încercau să capete un 
sens în mintea confuză a lui Tommaso. 

— Cea mai bună moarte, repetă călugărul. 

— Da. 

Tommaso apucă mâna mamei. Era rece. Oasele acelea 
mici, ce munciseră din greu toată viaţa, încăpeau într-un 
pumn. O monedă îi căzu din mână. 10 cenți. Moneda mică, 
strălucitoare rămase câteva clipe pe pătură. Tommaso se 
miră şi se întoarse spre călugăr. Şi acesta o văzuse. 
Tommaso îi întoarse mâna şi o deschise uşor cu degetele. 
In mană se mai aflau încă două monede: una de 50 şi una 
de 20 de centi. 

— De ce are bani în mană? 

Călugărul ridică din umeri. 

— Am sá o întreb pe Magdalena. Am încercat sá o 
sunăm. Sunt sigur că o să dăm de ea imediat. 

Tommaso rămase aşa o clipă, ţinând cele trei monede în 
palmă. Nu ştia ce să facă cu ele. Pe de altă parte, monedele 
acelea neaşteptate parcă îi mai atenuaseră durerea. Un mic 
mister. De ce ţinea mama lui moartă 80 de cenți în mână? 
Tommaso puse banii în buzunar, îi întoarse mâna şi i-o 
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aşeză pe piept, cu palma în jos. 
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60 


Norrebro, Copenhaga 


Înainte sá bată la uşă, Niels îi ridică gulerul de la palton. 

— Arăt ca un poliţist acum? îl întrebă Hannah. 

Niels zâmbi. 

— Lasá-má pe mine să discut. 

Niels bátu la uşă. Pe uşă nu se afla nicio plácutá cu 
numele locatarului. Carl îşi scrisese numele cu carioca 
direct pe perete. Dináuntru se auzi un zgomot, dar usa 
rămase închisă. Niels se descheie la geacă, pentru a-i fi mai 
uşor să pună mâna pe pistol. 

— Poliţia din Copenhaga. Deschide! 

Bătu din nou în uşă, de data aceasta cu putere. Hannah 
arăta speriată. N-ar fi trebuit să o ia cu el. Fusese 
neprofesional din partea lui. Dădu să o trimită jos, când uşa 
fu deschisă de un bărbat neîngrijit, cu ochii înroşiţi. 

— Carl Petersen? 

— Ce-am făcut? | 

Niels îi arătă legitimatia. Carl o cercetá. In fotografie 
Niels arăta cu mult mai tânăr. 

— Putem să intrăm o clipă? 

Carl aruncă o privire peste umăr. Ca o ultimă evaluare a 
propriei mizerii înainte de a le da drumul acestor străini în 
mijlocul ei. Ridică din umeri şi deschise larg uşa. Ei o 
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ceruseră. 

— Grábiti-vá, altfel păsările or sá o ia din loc. 

Duhoarea din apartament era insuportabilă. Mâncare, şi 
urină, şi animale, şi gunoaie. Două camere şi o bucătărie. 
Dintr-un motiv sau altul, în fiecare din cámárutele acelea se 
afla câte un pat dublu. 

— Locuiesti singur? 

— Cui dracului i-ar conveni sá locuiască cu mine? Doar 
sunt un criminal. 

Hannah îl privi surprinsă pe Carl. 

— De ce te faci că eşti uimită? Nu de asta sunteţi aici? 
Doar veniţi de fiecare dată când vreo femeie este violată în 
cartier şi rámáneti fără piste. Cine mai e de data aceasta? 

Niels îl ignoră şi se duse în bucătărie. Întrebările lui Carl îl 
urmárirá: 

— Spune, pe cine am mai violat! Spune! Doar mi-am 
plátit dracului datoria! 

Pe frigider erau lipite articole decupate din ziar. Articole 
împotriva imigranţilor, decupate din ziarele gratuite: 20 000 
de imigranți polonezi în Danemarca. Elevii bilingvi sunt mai 
slabi decât elevii danezi. Una din două femei musulmane 
şomează. lar în mijlocul frigiderului trona o fotografie cu o 
zâmbitoare Pia Kjaersgaard. Avem nevoie de votul tău. 
Niels îşi mută privirea de la galeria de pe frigider la Carl. 
Ura era un produs comercial. Puteai să îţi vinzi ura şi 
primeai ceva la schimb. Carl primea o mână de ajutor în 
casă şi o masă ieftină zilnic. li dăduse la schimb femeii de 
pe frigider ura lui, probabil că era vorba de ură de sine mai 
degrabă. Acum avea dreptul să facă ce voia cu ea. 

— Ce vrei de la mine? 

Vocea lui Carl fu înecată de un acces de tuse. 

— Bronşită, apucă el să şoptească, înainte ca următorul 
val să-i contorsioneze plămânii ca pe o cârpă. Pentru 
surplusul de flegmă avea un castron special, adânc, de 
culoare albastră. Să fi fost cândva o frapieră? apucă 
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Hannah să se întrebe înainte de a privi în ea. N-ar fi trebuit 
să o facă. Simti cum o apucă greata. Din doi paşi rapizi 
ajunse la fereastră. Dădu să o deschidă, când Carl răcni: 

— Nu! 

O privi îngrozit. 

— Păsările sunt afară, spuse el arătând spre colivia 
goală. O pereche de peruşi urmăreau cea mai mică mişcare 
a lui Carl de pe un raft plin cu pahare. Abia acum dădu 
Hannah cu ochii de gáinat. Pete mici, rotunde, albe si 
cenuşii, nu mai mari decât o monedă imprástiate peste tot. 

— Aveţi de gând să-mi spuneţi despre ce dracului e 
vorba? 

Hannah îl privi pe Niels în ochi. Nu putea să fie el. 
Imposibil. In acelaşi moment auziră zgomotul unor 
elicoptere. Un Sikorsky uriaş survola la mică înălţime, chiar 
pe deasupra acoperişurilor. 

— Nenorocitele alea de elicoptere. Aterizează zi şi 
noapte, reuşi Carl să mai bombăne înainte ca Niels şi 
Hannah să intre în bucătărie pentru a urmări elicopterele 
prin fereastra ce dădea înspre sud-vest. 

Elicopterul se pregătea să aterizeze. Carl bombănea pe 
fundal: 

— N-am reuşit să prind o singură noapte de somn 
neîntrerupt de când au construit helipadul ăla din vârful 
spitalului. 

Niels şi Hannah avură un schimb de priviri. Hannah 
apucă să o spună prima: 

— Spitalul Regal. 
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61 


Ospedale Fatebenefratelli, Veneţia 


Tommaso di Barbara se sprijini de zid. Soarele intrase din 
nou în nori. Era singur în balconul azilului, dar alţi fumători 
fuseseră acolo înaintea lui. Două scrumiere cu motive 
biblice stăteau pe o măsuţă de plastic, pline-ochi şi, în 
acelaşi timp, martore ale precipitațiilor din luna decembrie. 
Apa umpluse scrumierele, iar chiştocurile înotau unele pe 
lângă altele. 

întrevederea lor se întrerupsese natural. Călugărul voia 
să încerce din nou să dea de maica Magdalena şi stătuseră 
aproape o jumătate de oră fără să spună nimic. Tommaso 
îşi aduse aminte de câine. Călugărul îi promisese că o să se 
ocupe de el; chiar insistase, pentru că era de părere că 
Tommaso avea nevoie să fie singur. 

Aşa cum spusese şi călugărul: când ai dat ochii cu 
moartea, ai nevoie de câteva clipe de singurătate înainte 
de a ieşi din nou în lume. 

Familia. Să-i sune acum? Unchii şi mátusile. Sora ei mai 
mică nu o vizitase nici măcar o dată. Scoase telefonul din 
buzunar. Văzu că are un mesaj. Nu apucă să-l asculte. 

— Îmi pare rău să aud de mama dumneavoastră, 
domnule di Barbara. 

Deşi vocea era delicată şi şoptită, de parcă sunetul ar fi 
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venit de la mii de kilometri distanţă, Tommaso avu un şoc. 
Dar vocea nu venise de atât de departe - lângă el stătea 
domnul Salvatore. Tommaso îl cunoştea oarecum; era 
proprietarul mai multor chioşcuri pentru turişti aflate în 
zona Pietei San Marco. Nu era la fel de bătrân ca mama lui 
Tommaso, dar era la fel de incurabil bolnav. 

— Mama dumneavoastră. Imi pare rău. 

Picioarele goale ale bătrânului ieşiră de sub halatul de 
casă. Pline de vinisoare şi păr încărunţit. 

— Mulţumesc. 

— Aveţi o ţigară în plus? 

La prima vedere, nu părea o idee prea bună, se gândi 
Tommaso, dar, oricum. Termenul de expirare era deja 
foarte scurt pentru domnul Salvatore. 

— Mulţumesc. 

Fumară în linişte. Tommaso se gândi din nou la planurile 
sale: să o sune pe sora mamei şi să-şi reverse tot năduful şi 
toate mustrările de conştiinţă asupra ei. Incă mai avea un 
mesaj. De la numărul danez. Îşi sună mesageria vocală. 

— Mai vorbeam cu mama dumneavoastră din când în 
când, domnule di Barbara. 

— Mulţumesc. 

Tommaso ascultă mesajul: Hannah. Sun din partea lui 
Niels Bentzon. Poliţia daneză. Cu privire la cazul... şi apoi 
ceva în franceză ce nu reuşi să înţeleagă. 

— L-am cunoscut şi pe tatăl dumneavoastră. 

— O clipă. 

Tommaso se ridică de pe scaun şi se îndepărtă câţiva 
paşi: 

— ... am înlăturat oceanele, toată apa. Sper că intelegeti, 
este un pic dificil de explicat la telefon. 

— Tatăl dumneavoastră nu era chiar aşa de ticnit. 

Tommaso se uită zăpăcit la bătrân. Ce dracului tot 
bolborosea acolo? Vocea de la telefon se lupta din răsputeri 
cu vocabularul limitat - sau probabil cu ceva care era 
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extrem de greu de explicat:... ceea ce înseamnă, o dată ce 
am înlăturat apele şi toată masa continentală a fost reunită 
la fel ca la începutul vremurilor... 

— După război nu erau deloc populare asemenea 
convingeri politice... 

Tommaso îl ignoră pe Salvatore. O asculta pe Hannah: 

— Puteți verifica şi dumneavoastră cu atlasul geografic. 
Nu trebuie decât să eliminaţi apele. Apoi o să o vedeți 
imediat. Să adunati continentele în jurul Polului Sud. 

— Dar în ziua de azi... acum o putem spune din nou pe 
faţă. Benito nu era deloc chiar aşa de ticnit. 

Pentru o clipă Tommaso nu reuşi să priceapă despre cine 
tot fabula bătrânul acolo. Doar pe tatăl lui nu îl chema 
Benito. 

Bătrânul îi pronuntase numele cu un fel de bucurie 
secretă, de parcă ar fi făcut o názbatie. 

— II duce. 

Hannah îşi încheia mesajul la telefon. 

— ... coordonatele de aici, din Copenhaga, şi pe cele din 
Veneția. Următoarea crimă. Vă trimit un sms. La revedere. 


Tommaso trecu în goană pe lângă birou. Mai multe 
asistente medicale voiau să-şi exprime condoleantele. 

— Mulţumesc, mulţumesc de mii de ori şi vă mulţumesc 
pentru toată grija voastră, răspunse el în grabă, 
continuându-şi drumul. Ştia că trebuia să fie undeva pe aici. 
Biblioteca. O văzuse prima oară, când făcuse turul azilului. 
Cu trei luni în urmă, înainte ca mama lui să fie internată 
aici. Primiseră un tur complet al azilului, chit că ştiau prea 
bine că, în mare, mama lui nu avea să se mai poată scula 
din pat. 

Mirosul de clor. Tommaso stătea în faţa piscinei pe care o 
foloseau pentru reabilitare. Nu era aici. 

— Mă scuzati. Biblioteca? 

Fizioterapeutul îşi ridică privirea din piscină. Avea ambele 


330 


braţe sub un pacient care stătea cu privirea aţintită spre 
tavan. 

— Biblioteca? Adică sala de lectură? 

— Da. 

— La etajul unu. În aripa opusă. 

Tommaso o luă din nou la goană, încercând în acelaşi 
timp să dea un sens mesajului bizar primit de la femeia 
daneză. Jos pe scări, prin aripa spitalului unde, în sfârşit, nu 
mai mirosea a moarte. Doar a boală. 

Sala de lectură se afla în acea aripă a clădirii care nu 
fusese reamenajată şi arăta la fel ca pe vremea când 
clădirea functionase doar ca mănăstire. Înăuntru nu se afla 
decât o femeie mai în vârstă. Nu citea, ci se ţinea, aproape 
speriată, cu ambele mâini de poşetă. De parcă Tommaso ar 
vrut să i-o fure. 

— Ciao. 

Tommaso se duse direct la rafturi. Cărţi prăfuite. 
Ficțiune. Lecturi pentru pacienţi. In ziua de azi preferau să 
se uite la televizor. Trebuia să existe un atlas geografic pe 
undeva. 

O privi pe femeia în vârstă. 

— M-ati putea ajuta? 

La început, femeia fu surprinsă. Apoi îl ascultă. 

— Da. 

— Am nevoie de un atlas geografic. Dacă aţi porni din 
capătul acela... 

O întrerupere bine-venită în monotonia cotidiană. Se 
mobiliză avidă, ba chiar lăsă poşeta pe masă. Arătătorul lui 
Tommaso alerga de-a lungul titlurilor. De ce aveau atât de 
multe cărţi de bucate? Era ultimul lucru de care ai fi avut 
nevoie la un azil. 

— Aici. 

Femeia ţinea în mână o carte pentru copii. Lumea 
noastră se numea aceasta. Cu indieni şi cowboy pe copertă. 

— Mulţumesc. Mulţumesc pentru ajutor. 
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Paginile din mijloc constituiau un atlas în culori. 
Tommaso o privi. Zâmbetul femeii încremeni când 
Tommaso smulse paginile dintr-o mişcare. 
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Spitalul Regal. Copenhaga 


Legătura directă şi imediata dintre teorie şi dovadă îi era 
complet străină. Hannah era obişnuită să stea ani întregi şi 
să discute teorii cu colegii. Când fizicienii ajungeau la o 
teorie oarecum satisfăcătoare, abia atunci se puteau apuca 
să caute dovezi. Şi nici nu era sigur că reuşeau să le 
găsească în cursul unei vieţi omeneşti. Fizicianul englez 
Peter Higgs se putea considera un individ norocos: în 1964 
avansase teoria despre particula aceea pe care acum, cu 
mare pompă, încercau să o descopere în acel tunel special, 
de 27 de kilometri lungime care fusese construit în 
subteran, în Elveţia. Higgs avea 80 de ani acum. Dacă 
particula pe care o teoretizase cu 40 de ani în urmă avea să 
fie descoperită, Higgs avea să devină unul dintre puţinii 
fizicieni care tráiserá o întâlnire directă între teorie şi 
demonstrarea ei. El şi cu Hannah. 

Hannah îi privi pe oamenii aflaţi în holul de la intrarea 
Spitalului Regal. Bărbaţi şi femei în halate albe. Cu o seară 
în urmă, Hannah descoperise logica unor omoruri în serie. 
Cu o precizie geografică, reuşise să calculeze coordonatele 
acesteia fără să aibă nici cea mai vagă idee că ele 
includeau şi cel mai mare spital din Danemarca. Niels 
reveni în sala de la intrare după o scurtă tură de 
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recunoaştere. 


— Bineînţeles, bineînţeles, repetă el. 

Hannah nu ştia ce să spună. Nu se simţea în largul ei. 
Scoase GPS-ul. Poate că indicase greşit? Il porni. 

— Bateria funcţionează din nou? 

— O să vedem. G 

Micul computer de poziţionare porni. Intr-o clipă se 
conecta la semnalul sateliților ce orbitează în permanenţă 
în jurul planetei. 

— Ce spune? o întrebă Niels, pierzându-şi răbdarea. 

— E corect. Acesta este locul. 

Hannah îl privi resemnată. Niels clătină din cap. 

— Doctori, moase. 

Hannah continuá lista: 

— Cercetători în domeniul cancerului, laboranti, chirurgi. 
La Spitalul Regal nu găseşti, în mare, decât oameni care 
muncesc pentru a-i salva pe alţii. Oameni care se califică 
practic pentru a primi titlul de om bun. 

— Nu poţi afla cu exactitate locaţia? o întrebă Niels. Niels 
înjură în barbă şi îşi reluă perindarea prin sala de la intrare. 
Un gând efemer îi trecu prin minte: dacă nu ar fi avut 
blestemata aia de fobie, acum s-ar fi aflat la marginea unei 
piscine. L-ar fi durut undeva de toate astea şi şi-ar fi băut 
bine-mersi minţile. In schimb, stătea şi se holba la 
personalul din cantina Spitalului Regal. La sute de oameni 
îmbrăcaţi în halate albe. Alb ca o expresie a binelui. Cei mai 
credincioşi soldaţi ai lui Hitler erau îmbrăcaţi în negru. 
Doctorii nu poartă decât alb. Hannah îl apucă de mână, îi 
citise gândurile. 

— Sunt atât de mulţi. 

— Da, spuse el. Prea multi. 
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Spitalul Regal, recepţia 


Receptionistul nu îşi ridică ochii din computer. Poate 
crezuse că întrebarea fusese o gluma. Cât de mulţi angajaţi 
are spitalul? 

— Întrebări generale de felul acesta sunt adresate 
biroului de relaţii cu presa. 

Niels îşi scoase legitimatia de poliţist. 

— Am întrebat ce număr de angajaţi aveţi. 

— Păi... 

— Cu totul. Incluzând doctori, asistente medicale, 
brancardieri, femei de serviciu. Toată lumea. 

— Vrei să vizitezi un pacient anume? 

— Şi pacienţii, cu rudele lor! Nu, hai să te întreb altfel: 
cât de multe persoane crezi că se afla aici, în incinta 
spitalului, în momentul de faţă? 

Receptionistul se uită resemnat la Niels. Hannah îl trase 
de mână. 

— Niels. 

— Cât de multe persoane cu vârsta cuprinsă între 44 şi 
50 de ani? 

— Niels. Nu are niciun sens. 

— De ce? 

Hannah îl privi scuzându-se pe receptionistul care ridica 
din umeri. 

— Niels. 

— Trebuie să existe un răspuns! Totul este înregistrat, 
clipă de clipă. Bineînţeles că este posibil să afli care dintre 
angajaţii cu vârsta cuprinsă între 44 şi 50 de ani se află 
momentan în incinta spitalului. 

— Şi apoi? 

— Apoi vom încerca să aflam care dintre aceştia merită 
cel mai mult calificativul de „oameni drepţi şi buni”. Pentru 
a împiedica crima, nu de asta m-ai sunat? 
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— Nu ştiu... sună prea exagerat. 

— De ce: uită-te la lista victimelor. Medici pediatri, preoţi, 
jurişti, profesori - majoritatea au contact cu o grămadă de 
oameni. Sunt oameni care îi ajută pe alţii. 

Hannah oftă adânc. La fel ca şi Niels, se gândea unde ar 
fi fost acum dacă nu s-ar fi implicat în cazul acesta. La 
malul mării. In scaunul ei pliant. Tigári şi cafea. Lumea ei. 

La intrare, într-un cub de sticlă, se afla o machetă a 
Spitalului Regal. Niels se aplecă deasupra machetei cu 
mâinile sprijinite de vitrină. Il luase náduseala. Palmele 
lăsau amprente nervoase pe sticlă. Hannah stătea lângă el. 
Priveau în tăcere macheta clădirii în care se aflau. De parcă 
situaţia s-ar fi putut limpezi astfel. Clădirea principală avea 
16 etaje, scria acolo. Vechea clădire a spitalului se întindea 
pe o suprafaţă suficient de mare pentru a putea găzdui un 
orăşel de provincie. Dintr-odată, Niels se uită la Hannah. 

— Nu, ai dreptate. Trebuie să procedam altfel. 
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Amager, Copenhaga 


Insula rahatului. Niels ura expresia aceea. Ceea ce nu îi 
împiedica pe cei doi demonstranți aflaţi la intrarea pe 
autostradă să fluture o pancartă pe care, cu un scris 
neîndemânatic, fusese scrijelit: „Bine aţi venit pe insula 
rahatului unde s-au adunat liderii de rahat ai lumii.” 
Hannah îi văzu şi ea, dar nu comentă nimic. Din bărbi le 
atârna zăpadă şi gheaţă. Tipul arăta a ceea ce probabil că 
şi era: un ticnit. Un individ de teapa celor care sunt mereu 
atraşi de genul acesta de manifestații, ca, de exemplu, 
summitul cu privire la schimbarea climatică. COP 15 era o 
delicatesă pentru adepţii teoriei conspirației şi hrană 
spirituală pentru paranoicii aflaţi mereu în căutare de 
semne ale apocalipsei: toţi liderii lumii adunaţi în acelaşi 
loc. Un loc unde locuitorii Copenhagăi obişnuiseră să-şi 
verse conţinutul latrinelor. Era aproape prea simbolic. 
Haznaua aceea fusese acoperită acum cu un strat subţire 
de asfalt pe care fusese construit un complex arhitectonic 
ce aducea cu o viziune de felul celor ce apăreau prin filmele 
stiintifico-fantastice frantuzesti din anii şaizeci. Sine elevate 
pentru trenuri fără şofer şi blocuri albe, uniforme. O 
arhitectură clinică, gândită pe vremea când lumea credea 
că viitorul avea să desființeze individul în favoarea 
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colectivului. Ceea ce nu s-a întâmplat însă. Pe vremea 
aceea, cu circa 40 de ani în urmă, nimănui nu i-ar fi trecut 
prin cap că lumea avea să devină un termostat pe care să-l 
poţi regla - mai rece sau mai cald. Mai ales cald, din câte se 
pare. 

Încă un grup de activişti dezlántuiti înaintau prin zăpada 
de la marginea autostrăzii, îndreptându-se spre Bella 
Center. 

— Se vede treaba că au deschis porţile balamucului, 
mormăi Niels. 

Hannah încercă să-i răspundă cu un chicot, dar îi venea 
greu. 

— Eşti sigur că ai nevoie de mine aici? 

— Da. Tu ai să-i explici. 

Hannah privi pe fereastră. Regreta acum. Nu se simţea în 
stare să explice nimic. 


Bella Center. Un nume frumos pentru o clădire din beton 
cenuşiu, amplasată pe cea mai plată mlaştină din Europa. 
Niels parcă în apropiere. Avea nevoie de un permis special 
pentru a putea conduce până la intrare. Pe perioada 
desfăşurării summitului, Bella Center nu se afla sub 
jurisdicție daneză, ci aparţinea de ONU. Altminteri, n-ar fi 
fost posibil ca o mână de despoti să ia parte la întrunire. 
Şefi de stat, care, conform standardelor occidentale, ar fi 
trebuit să ispăşească vreo 38 de sentinţe pe viaţa pentru 
crime împotriva umanităţii. Dar acum se aflau aici. Mugabe, 
Ahmadinejad şi toată gaşca. Ca să dea căldura mai încet. 
Era aproape emotionant. 

— Sommersted? îl întrebă Niels pe unul dintre poliţişti. 

— înăuntru, pe undeva. E un haos în momentul acesta. 
Tocmai a sosit Obama. 

Niels îi zâmbi şi îl bătu pe umăr. Polițistul dădu din cap. 

— E greu de spus dacă noi sau cei de la Serviciile Secrete 
orchestrează tot showul, încheie el. Showu/, se gândi Niels. 
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Poate că termenul era mai potrivit decât se aşteptase 
polițistul. Demonstrantii erau ţinuţi afara de un gard înalt 
de trei metri. Acum stăteau de cealaltă parte a acestuia şi 
semănau cu nişte refugiaţi ruşi din perioada revoluţiei: 
îmbrăcaţi în negru, îngheţaţi şi inofensivi. Cei care erau 
potenţial periculoşi fuseseră încarceraţi pe perioada cât 
Obama se afla aici. Cei care ar fi avut o şansă reală să 
forţeze gardul. 


Sommersted stătea în faţa camerelor de televiziune şi a 
jurnaliştilor cu un zâmbet relaxat, chit că întrebările îl 
potopeau: de ce trebuiseră demonstrantii să stea atât de 
mult pe asfalt? De ce poliţia nu se pregătise mai bine? 
Demonstranti ajunşi la spital, brutalitatea poliției. Cu 
fiecare acuzaţie adusă poliţiei din Copenhaga, părea că 
zâmbetul lui Sommersted se láteste şi mai mult. In cele din 
urmă, acesta îşi ridică palmele de parcă ar fi încercat să 
oprească un şofer care o luase razna. 

— Cinci poliţişti se află internaţi la spitalul de urgenţă în 
momentul de faţă. Trei dintre ei cu comotie cerebrală 
gravă. Un altul, cu nasul şi buza spartă. Au fost loviți cu ţevi 
din fier. Imi pare rău, desigur, că unii dintre demonstrantii 
care au stat şi au aşteptat pe asfalt s-au ales cu câte o 
cistită. 

Pauză de suspans. Deodata, toţi jurnaliştii deveniseră 
nişte copii, Sommersted fiind singurul adult din încăpere. 

Acesta zâmbea compătimitor în faţa camerelor de luat 
vederi. 

— Poliţia din Copenhaga are răspunderea ca şefii de stat 
din întreaga lume să se întâlnească fără impedimente şi în 
deplină siguranţă aici, la Bella Center. După aceea vine 
răspunderea faţă de demonstranți, să avem grijă sá 
reducem accidentările în rândul lor. Chiar dacă ne atacă cu 
pietre şi se comportă agresiv. Dar priorităţile legate de 
securitate vin în ordinea menţionată. Alte întrebări? 
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Murmure difuze, jurnaliştii fuseseră  îngenuncheaţi. 
Nimeni altcineva nu era în stare să împace presa mai bine 
decât Sommersted. După ce ultimele întrebări se stinseră, 
Niels se înghesui prin mulţime. 

— Sommersted? 

Şeful poliţiei îl privi surprins. 

— Bentzon? Bine lucrat în cazul cu Abdul Hadi. 

— Mulţumesc. 

— N-ar trebui să fii în concediu? 

— Am fost ocupat, am să fiu cât de scurt posibil. 

Niels o trase pe Hannah mai aproape. 

— Dă-mi voie să ţi-o prezint pe Hannah Lund, cercetător 
la Institutul Niels Bohr. 

Sommersted aruncă o privire scurtă şi confuză în direcţia 
lui Hannah. 

— Niels Bohr? 

— Fost cercetător, de fapt, apucă Hannah să 
bolborosească înainte ca Niels să continue: 

— Cazul acela internaţional, de omor în serie, cu oamenii 
buni. Ti-l aminteşti? Omorurile sunt comise conform unui 
sistem complex care, din câte se pare, este legat de un mit 
religios din Antichitate. Niels îşi dădu seama cât de ciudat 
sunau toate acestea şi se opri. Un grup de chinezi la 
costum îl împinse mai departe. Ceea ce le lipsea în 
înălţime, compensau din plin prin număr. Niels continuă: 

— Există vreun loc unde să putem discuta în linişte? Nu 
ia decât un minut. 

Sommersted privi în jurul său, folosind 15 secunde 
pentru a considera cererea de 60 de secunde. 

— Vorbeşte. 

— Mulţumesc. Hannah? 

Hannah îşi drese glasul şi folosi primele cinci secunde 
pentru a-l privi pe Sommersted în ochi. 

— Da, la început am crezut că era vorba de o distanţă de 
3 000 de kilometri între locurile crimelor. Dar este mai 
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amplu şi mai complex de atât. Sistemul, adică. Ştii, la 
început numerele nu se potriveau. Dar apoi am înlăturat 
apa, oceanele, şi am grupat la un loc masa continentală. 
Imagineazá-ti un glob pământesc a cărui suprafaţă totală 
este constituită doar din uscat... 

— ... grupat în jurul Polului Sud, interveni Niels. 

— În jurul Polului Sud? 

— Exact. Continentele asa cum arătau acestea cu un 
miliard de ani în urmă. Supercontinentul Rodinia. Este greu 
de explicat în numai 30 de secunde, dar dacă plasam cele 
34 de locuri unde au fost comise crimele pe paralelele de 
12, 24, 36 şi respectiv 48 de grade, atunci... Hannah se uită 
la Niels înainte de a continua... acestea formează mici 
cercuri sau învelişuri, şi... 

Hannah se opri. Niels preluá: 

— Pe scurt: au mai rămas două puncte: Copenhaga şi 
Veneţia. 

Tăcere. Secundele treceau. 

— Veneţia? 

Sommersted îi privea pe rând, când pe Hannah, când pe 
Niels. 

— Veneţia? Am fost la Veneţia în luna de miere. 

Sarcasmul lui Sommersted se revărsă asupra lui Hannah. 

— Şi ce e cu asta? întrebă ea. 

Niels interveni. Işi drese glasul şi începu să vorbească 
tare, pentru a putea acoperi un anunţ în limba engleză din 
sala de conferinţă. 

— Diseară, spuse el, sau mai precis în după-amiaza 
aceasta, la apusul soarelui, cu puţin înainte de ora patru. 

— La 15:48, îl întrerupse Hannah. 

Niels continuă: 

— La orele 15:48 va fi comisă o crimă fie aici, fie în 
Veneţia. Cei din jur îi priveau. Probabil că erau danezi. 
Jurnalişti. Legitimatiile lor de presă atârnau în jurul gatului 
prinse de un cordon Nokia. 
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— În Veneţia soarele apune peste cinci ore. Aici va apune 
în trei ore. Avem foarte puţin timp la dispoziţie. 
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Venetia, Ospedale Fatebenefratelli, biblioteca 


Tommaso îşi amintea fiecare loc în care fuseseră comise 
crimele. Tanzania, Peru, Brazilia. Le marcase cu carioca pe 
hartă, pe harta pe care o smulsese din atlasul geografic 
pentru copii. Decupase oceanele cu un scalpel. Apoi 
grupase continentele la un loc. Deja cu ochiul liber puteai 
vedea că se potriveau unele cu altele. 

Tommaso închisese uşa bibliotecii, dar putea să audă 
vocile de pe culoar. Privea decupajele copilăreşti aflate pe 
masă. O lume decupată în bucățele, care apoi fuseseră 
grupate într-una nouă. De afară, o sirenă îşi începu jelania. 
Dură o clipă până să-şi dea seama de ce anume suna. Abia 
când se apropie de fereastra micuță si îi văzu pe venețieni 
dând zor să ajungă acasă, înţelese de ce: oraşul avea să fie 
inundat în câteva minute. Apa canalelor avea să crească în 
tăcere. Tommaso se uită din nou la harta distrusă: oceanele 
fuseseră îndepărtate. lar acum părea că apele din lagună 
voiau să se răzbune pe Tommaso pentru că le îndepărtase 
de pe hartă. 

Aberatii. 

Era sezonul de aqua alta. De mai multe ori pe 
săptămână, populaţia Veneţiei era nevoită să treacă strada 
prin vaduri, în cizme de cauciuc, să-şi baricadeze uşile şi să 
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astupe crăpăturile din ziduri. Şi el ar fi trebuit să se 
grăbească să ajungă acasă. Sau poate că putea să-l sune 
pe vecin, să-l roage să monteze el plăcile la intrare. Gândul 
acesta îi aduse aminte de telefonul primit din Danemarca. 
Încercă din nou să o sune pe femeia daneza care îi lăsase 
mesajul. Dar nu răspunse nimeni. 


KKK 


Mama lui Tommaso zăcea aşa cum o lăsase. Singură. 
Tommaso simţi durerea de cap şi durerea de spate. O 
asistenta medicală trecu pe lângă el. 

— Mă scuzati. Mi-aţi putea da ceva pentru durere? 

Asistenta îl privi zâmbind, apoi adăugă: 

— Am sá mă duc să-l caut pe doctor. 

Apoi dispáru. Azilul era pustiu acum. Doar personalul 
minim necesar şi, desigur, pacienţii. Restul se grábeau sá 
ajungă acasă, ca de obicei când apa începea să crească. 
Unii pentru că trebuiau să părăsească laguna, alţii pentru a- 
şi asigura locuinţele. 

— Nu l-am putut găsi. Asistenta îşi vâri capul înăuntru. 
Am să-i dau de veste de îndată ce-am să-l zăresc. 

— Mulţumesc. 

Asistenta îl privi îndurerată. 

— Am vorbit cu maica Magdalena, cu puţin timp în urmă. 

— Maica Magdalena a petrecut mult timp cu mama. 
Pentru aceasta îi sunt profund recunoscător. 

— Maica Magdalena este în drum spre azil. Asistenta îi 
zâmbi. Chiar dacă vine inundația. A spus că era ceva 
important. Să nu plecaţi pană ce nu o să discute cu 
dumneavoastră. 

Lui Tommaso îi era greu să îşi închipuie ce anume putea 
să fie atât de important. 

— Mai sunt şi alte rude pe drum încoace? 

— Nu cred. 
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— Poate că ar trebui sá coboráti, sá aprindeti o lumânare 
pentru mama dumneavoastră. 

— Da. Probabil. 

— Am să o anunţ pe maica Magdalena că sunteţi în zonă. 

Tommaso îi zâmbi, iar conştiinţa lui de catolic îl puse în 
mişcare. Bineînţeles că avea să se ducă să aprindă o 
lumânare pe care mama lui să o folosească pentru a găsi 
calea prin Purgatoriu. 
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leşi pe uşa principală. Leul venețian era sculptat în piatră 
lângă pilaştrii din marmură care susțineau clădirea veche a 
spitalului. Leul arăta furios. Piateta din faţa azilului era deja 
acoperită de vreo cinci centimetri de apă. Biserica nu se 
afla foarte departe de acolo. Tommaso avea să se ude la 
picioare. N-avea ce face. Trebuia să aprindă lumânarea, 
chiar dacă maica Magdalena îi spusese să nu părăsească 
azilul înainte să vorbească cu ea. Dacă cineva putea 
înţelege cât de important era să aprindă lumânări pentru 
morţi, atunci ea era. Purgatoriul nu putea să aştepte doar 
din cauza unei mici inundaţii. 

— Domnule Barbara. 

Tommaso tocmai dădea să iasă când fu oprit de 
călugărul în vârstă. 

— Plecati? 

— Mă duc să aprind o lumânare pentru mama. De ce? 

— Am să plec şi eu pentru o clipă. Soseşte cardinalul, 
împreună cu ministrul justiţiei, răspunse călugărul şi chipul 
se lumină la acest gând. 

— La gară? 

— Da. Mă întorc repede. 

Călugărul îşi puse gluga şi o lua din loc - bine pregătit, în 
cizme de cauciuc care dispăreau sub rasa lui lungă. Pentru 
o clipă, Tommaso se simţi liber. Complet liber. Liber de a 
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mai sta drepţi în uniforma de paradă cu prilejul 
nesfârşitelor ceremonii de primire oficiate de şeful poliţiei, 
liber de a mai vizita locul acesta - azilul. Era liber. Cu banii 
de pe casă, dacă avea să o vândă... nu. Era prea devreme 
să se gândească la aşa ceva. Nici măcar nu îi aprinsese o 
lumânare. Sentimentul de libertate fu înlocuit de unul de 
vinovăţie, aşa că o luă la goană înspre biserică. 


346 


65 


Bella Center, Copenhaga 


— Suntem arestaţi? întrebă Hannah după ce petrecurá 
ceva vreme într-un fel de baracă unde stăteau de obicei 
meşterii. 

— Bineînţeles că nu. 

Niels dădu cu ochii de Sommersted printr-o ferestruică 
închisă etans. Sommersted traversá piateta din faţa 
demonstrantilor, trecând pe lângă coada la care stăteau 
reprezentantii fundatiilor non-profit si ai presei pentru a-si 
primi acreditárile. Cánd ajunse la baracá, apucá atát de 
zdraván de clantá, încât Hannah avu un soc. Intră şi închise 
usa. Nu mirosea a bine. 

— Mulţumesc că ati aşteptat. 

— Ascultă, spuse Niels. Ştiu că sună nebuneşte. 

Sommersted se aseza în faţa lor. Isi desfăcu puţin vesta 
antiglont, dezváluindu-si părul cárunt de pe piept si de pe 
gât. 

Niels continuă: 

— După cum am încercat să spun, din câte se pare, 
ucigaşul acţionează după un mit antic referitor la 36 de 
oameni buni care ocrotesc întreaga omenire. Il ştii? Am 
reuşit să calculăm totul cu precizie. Avem coordonatele 
exacte. lar acestea indică: Spitalul Regal. 
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— Spitalul Regal? 

— Matematica nu minte. Pe scurt, vom fi nevoiţi să 
evacuam spitalul. 

Furá întrerupţi de Leon, care deschise uşa. 

— Se pregăteşte să iasă din clădire. 

— Sunt gata? 

— Cred că au luat o pauză. 

— Mulţumesc, Leon. 

Leon apucă să-l privească pe Niels în ochi, înainte de a 
închide uşa. 

— Mi-ai dat o sarcină, continuă Niels. Se îndreptă în 
scaun şi încercă o tactică diferită. Am luat legătura cu un 
număr de danezi care se conformau profilului şi i-am 
avertizat. Datorită unuia dintre cei aflaţi pe listă, am intrat 
în contact cu Hannah Lund. Niels aruncă o privire către 
Hannah, care se afla în spatele lui Sommersted. Trebuie să 
înţelegi, Sommersted, femeia asta este un geniu. 

Sommersted clătină din cap şi privi îndurerat spre masă. 

— Niels, nu te mai pot tine sub aripa mea protectoare, în 
timpul tău liber te duci şi vizitezi criminali în puşcărie, apoi 
vii cu treaba asta. 

— Dar trebuie să priveşti faptele, spuse Niels. Am stabilit 
momentul crimei: azi după-amiază la apusul soarelui, mai 
precis la orele 15:48. Avem şi locul crimei: Spitalul Regal. Si 
avem şi un profil al următoarei victime: un om bun, fără 
copii şi cu vârsta cuprinsă între 44 şi 50 de ani. Nu trebuie 
decât să te uiţi la fapte. 

Sommersted bătu cu mâna în masă. Cuvântul „fapte” 
probabil că îi aţâţase mânia. 

— Fapte? răcni el. Fapt este că ţi-am dat încă o şansă să 
rezolvi o sarcină simplă. După cum ţi-am spus: era un 
exerciţiu de încredere. 

Sommersted regretă acum accesul de furie. 

— Nu. N-o să ne ocupam de asta acum, Bentzon. Mă 
aşteaptă lucruri mai importante. Ne vedem săptămâna 
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viitoare, la mine, în birou. 

— Dar ascultă numai ce are de spus. 

— Niels. Tocmai am verificat-o pe amica ta. 

Hannah îl privi surprinsă pe Sommersted. Apoi pe Niels. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Sommersted dădu să plece. 

— Ce este o verificare de felul acesta? 

Hannah se ridică în picioare. Niels se uita zăpăcit la ei. 
De parcă, dintr-odată, cei doi erau părtaşii unui secret. 

— Despre ce vorbeşte Sommersted? întrebă Niels. 

Sommersted o privi compătimitor pe Hannah care 
izbucni: 

— Nu are nimic de-a face cu asta. 

Niels o întrerupse: 

— Despre ce vorbiti? 

Hannah trase adânc aerul în piept. Sommersted se 
sprijini de uşă şi o privi aşteptând. 

— Spune-i ce ai verificat, spuse Hannah fără să-şi ridice 
privirea. 

— Nu voiam să ajungem la aşa ceva, dar tu singură ai 
cerut-o. Glasul lui Sommersted sună aproape uman. Am 
aflat că ai fost internată într-un ospiciu. Şi ştii ce înseamnă 
lucrul acesta în lumea mea? 

Hannah încercă să-şi stăpânească lacrimile. 

— Mi-am pierdut copilul. 

— Înseamnă iresponsabilitate. lar persoanele 
iresponsabile reprezintă o ameninţare a siguranţei publice. 

Hannah şopti: 

— Porcule! 

— Şi tocmai asta îmi mai lipsea acum, când trebuie să 
am grijă de omul acela... Sommersted se întoarse spre 
fereastră şi spre Obama, care tocmai se îndrepta spre 
limuzina parcatá la intrare. Din cauza unor smintiţi 
iresponsabili. Căci unii dintre ei pot deveni periculosi. 

Hannah avea lacrimi în ochi. 
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Obama le făcea cu mâna demonstrantilor. În realitate, 
arăta mai scund. Heal the World mai apucă Niels să 
citească pe unul din bannere, înainte ca Sommersted să 
deschidă uşa. 

— lar acum am să mă duc să îmi văd de treabă. 

Hannah plângea. Sommersted rămase o clipă în pragul 
uşii. Niels se uită la el. Ştia că totul era pierdut. Că nu mai 
era angajat la poliţia din Copenhaga şi probabil că la 
niciuna din secţiile de poliţie din ţară. Ultimele cuvinte ar fi 
putut să fi venit la fel de bine din partea lui Sommersted. 

— Du-te, atunci. La revedere, Sommersted. 


KKK 


Străbătură în tăcere drumul înapoi spre Copenhaga. Niels 
conducea. Hannah se uita pe fereastră şi era atât de 
tăcută, încât începuse să se îndoiască de starea ei. 

— Mai respiri? 

— Da 

— Bine. 

— De ce, nu ştiu. 

De ce respirăm? Niels nu putea să-i răspundă la această 
întrebare. Nu acum. 

— Am să te las undeva. Unde preferi? 

Hannah se uită la el. Pentru prima oară. 

— La cafenea. 

— Bine. 

Cafeneaua. Ce întorsătură poate să ia o zi. Azi-dimineatá, 
Hannah avea rimel. Acum, tot rimelul se scursese pe faţă. 
Azi-dimineatá era un cercetător în elementul său. Acum nu 
era decât un caz psihiatric. 

— Niels... Ar fi trebuit să-mi dau seama. Am mers prea 
departe. Imi pare rău. 

Telefonul lui Niels sună. 


% Vindecati lumea (în engleză, în text). 
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— Este italianul. Niels îi întinse telefonul. 

— Şi ce să-i spun? 

— Că următoarea crimă va fi comisă la noi sau la el. Niels 
trase pe dreapta. Telefonul încetă să mai sune. 

Opri motorul şi se uită la ea. 

— Habar n-am ce s-a întâmplat cu tine pe vremea aceea. 
Dar ştiu că eşti întreagă la minte. 

Hannah încercă să-şi ascundă zâmbetul şi ridică din 
umeri. 

— Nu trece o zi în care nu mă cântăresc în balanţa 
nebuniei. Ţin un jurnal. De fiecare dată când remarc o 
coincidenţă, o notez. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Creierul meu. Incearcá să vadă sisteme peste tot. Tot 
timpul a făcut asta. Este un supercomputer care merge de 
la sine. De când eram mică. Este un blestem. La un 
moment dat s-a stricat. Atunci când am născut. Aşa că am 
început să văd sisteme inexistente. 

— Cum? 

— Numerele de înmatriculare ale maşinilor, de exemplu. 
Căutăm coincidente numerice. Şi încă o mai fac. Le scriu pe 
hârtie şi le arăt psihiatrului. Şi ştii ce? 

— Spune-mi. 

— Numărul de la maşina ta. L-am remarcat când dădeai 
înapoi ca să ieşi în stradă. După prima ta vizită. II 12 041. 

— Şi ce e cu el? 

— 12.04. 12 aprilie. Ziua de naştere a fiului meu. Şi nu 
numai, apoi mai este ultimul număr, şi dublul ,,!”. 

— Nu pricep. 

— „l” este a noua literă din alfabet. Aşa că, dintr-odatá 
avem 199. lar dacă adăugăm din nou ultimul număr, 
devine... 

— 1999. Anul în care s-a născut? 

— Exact. Vezi tu, Niels. Văd sisteme. Tot timpul. Pe 
acesta l-am văzut în mai puţin de o secundă când ai fost 
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prima oară la mine. Înţelegi? Este un blestem. Un computer 
pe care nu reuşesc să-l opresc. 

Niels cugetă un moment. 

— Vitá-te la drum, spuse el. 

— Ce vrei să spui? 

— Uită-te numai. Există un sistem în felul în care circulă 
maşinile? 

Hannah zâmbi. 

— Eşti foarte drăguţ. 

— Răspunde-mi numai. Prefă-te că sunt un idiot. 

— Da. Există un sistem. 

— Exact. Maşinile circulă pe partea dreaptă a străzii. Aşa 
că, chiar dacă vezi sisteme ireale, poţi să le vezi şi pe cele 
reale. Eu am fost etichetat drept maniaco-depresiv. Stres şi 
depresii, şi psihoze. Tot tacâmul. Unii sunt preocupaţi să ne 
pună un diagnostic. Să explice schimbările noastre de 
dispoziţie ca pe o boală. 

Hannah ezită. 

— Da. Dar acum aş vrea mai degrabă sá mă duc acasă. 
Niels o privi. 

— Probabil că e cel mai bine. Pentru că problema nu are 
de-a face cu faptul că vezi prea multe sisteme. Niels porni 
din nou maşina. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Acum este vorba de oameni, Hannah. Atâta vreme cât 
este vorba de sisteme, teorii şi altele care se petrec în 
creierul tău, este în regulă. Dar acum, când este vorba de 
oameni adevăraţi, vrei să dai înapoi? 

Hannah îl privi surprinsă. 

— Dar n-am vrut să spun asta. 

— Vreau să zic sisteme, găuri negre, materie neagră. La 
asta te pricepi tu, Hannah. Acolo eşti în elementul tău. Dar 


există şi oameni reali. Eu... lumea din jurul meu. 
Următoarea victimă. Fiul tău. 
— Por... 
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Izbucnirea aceasta fu la fel de neaşteptată pentru Niels, 
ca şi pentru ea. lar Niels se trezi cu micuțul ei pumn în cap. 

— Hannah! 

Mai întâi scoase un țipăt pe jumătate înăbuşit care 
rezonă în maşina micuță, apoi loviturile începură să curgă 
potop asupra lui Niels. 

— Hannah! Calmează-te, strigă Niels încercând să-şi 
protejeze faţa cu mâinile. Ar fi putut să o apuce de mâini, 
dar nu o făcu. 

— Po... Po... repeta ea fără să-şi termine cuvântul. Şi 
lovea cu toată puterea. 

Apoi. Se opri. De parcă nu voise decât ca Niels să-şi 
recunoască vina. Niels simţi gustul sângelui în gură. Nu 
avea sens să îi arate rezultatul mâniei sale. Secundele se 
făcură un minut. Poate mai mult. 

— Sângerezi. 

— Nu-i nimic. 

Respirația ei galopa când Hannah se întinse spre gura lui 
Niels. Îi şterse firicelul de sânge de pe buză, iar Niels o 
apucă de mână. Sărutul veni ca cel mai natural lucru din 
lume. Hannah se răsuci în scaun, se sprijini într-un 
genunchi şi se aplecă peste el. Hannah îl sărută. lar Niels 
nu se opuse. Limba ei alunecă grijulie peste buza 
franjurată, până când întâlni limba lui. Rămaseră aşa 
câteva clipe. 

Hannah reveni la loc pe scaun şi se uită pe fereastră. De 
parcă nimic nu se întâmplase, nici sărutul, nici accesul ei de 
furie. Apoi rupse tăcerea. 

— Ai dreptate. 
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Chiesa dei Santi Geremia e Lucia, Veneţia 


Telefonul sună fix în momentul în care sirenele încetară. 
Un număr cu prefixul +45, număr de Danemarca. Nu aveai 
voie să vorbeşti la telefon în biserică, dar Tommaso 
aprinsese o lumânare pentru mama lui, îşi făcuse cruce, 
fusese un băiat cuminte. Ba chiar aprinsese două lumânări. 
Lumânărele mici de Crăciun care ardeau cât ai clipi din 
ochi. Se trase la o parte, într-o navă laterală, ca să nu 
deranjeze. Vorbea aproape în şoaptă. 

— Tommaso di Barbara. 

Era din nou femeia daneză. Dacă îi ascultase mesajul. 

— Qui. 

Accentul ei danez era puternic când vorbea în franceză. 
Dar dictia ei era destul de clară: 

— Sistemul are o precizie de ordinul zecimalelor, îi 
explică ea. 

— Sună incredibil. 

— Dacă numărul este corect, adică dacă este vorba de 
3073 

Vocea îi fu acoperită de un bruiaj pe linie. Tommaso îşi 
ridică privirea spre fresca de deasupra lui: lisus stătea cu 
mâinile întinse. Toma necredinciosul stătea lângă el, cu 
degetul înfipt în rană - acolo unde sulița soldatului roman 
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se împlântase în Mântuitor. 

— Mai sunteţi la telefon? 

Hannah răspunse. 

— Da, mă scuzati. Ultimele două crime. Or să aibă loc fie 
la dumneavoastră, fie la noi. 

— Sunteţi sigură? 

— Da. Răspunsul ei sună hotărât, fără urmă de ezitare, 
plin de credinţă şi se potrivea cu locul în care se afla, se 
gândi Tommaso. 

— Dar... Tommaso se lupta să-şi exprime uimirea. Lângă 
altar, într-un scrin din sticlă îmbrăcat în roşu, se afla un 
ştergar. Un turist făcea fotografii. Tommaso se întoarse cu 
spatele. Când? 

— Din câte mi-am putut da seama, toate crimele sunt 
comise la apusul soarelui. 

Memoria lui Tommaso trecu rapid în revistă lista 
victimelor. Cum de îi scăpase acest lucru? Probabil pentru 
că doar în foarte puţine cazuri fusese raportat momentul 
decesului. Dar totuşi. Îşi petrecuse ore întregi, zi de zi, cu 
cazul acela, timp de peste jumătate de an şi, dintr-odată, 
apare femeia aceasta şi rezolvă totul. 

— Domnule Barbara? 

— Oui? 

— Am sá vá trimit un sms. Cu coordonatele aproximative 
ale locului unde are sá se comitá crima. 

— Si ce vreti sá fac? 

Hannah rámase tácutá pret de cáteva clipe. Apoi spuse: 

— La ce v-aţi aşteptat din partea noastră când ne-ati 
trimis cazul? 

Tommaso privi în jurul său. Hannah îl întrebă: 

— Când apune soarele la dumneavoastră? 

— Nu peste mult timp, cred. 

— Atunci veţi putea folosi putinul timp rămas pentru a 
urmări coordonatele pe care am să vi le trimit. Să găsiţi 
locul unde va fi comisă crima. Să încercaţi să o opriţi. 
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— Da. Desigur. Doar că mama mea a... 

Se întrebă dacă să le explice situaţia. Mama murise. 
Trebuia să se întoarcă la azil. Nu ar fi dat prea bine sá o 
şteargă atât de repede. Nu spuse nimic. 

— GPS-urile au o mică marjă de eroare. Dar o să se 
potrivească cu o exactitate de câţiva metri. Trebuie să 
închid acum. 


Pe trepte, în faţa bisericii, stătea Luciano. Unul dintre 
puţinii vagabonzi din Veneţia. Aceştia nu mai erau tolerati 
din cauza turiştilor. Când Tommaso era mic, erau mult mai 
numeroşi. Acum, aproape că nu mai rămăsese decât 
Luciano. Dar tot cartierul îl ajuta. Ca pe un animal de 
companie al comunităţii. 

— Tommaso. Dă-mi un ban. 

Tommaso se scotoci prin buzunare. 

— 80 de cenți? 

— Neh! 

Luciano refuzá cei 80 de centi cu o miscare a máinii si cu 
un oftat dispretuitor. Tommaso gási 5 euro ín buzunarul de 
la spate al pantalonilor şi i-i puse în mană. 

_ Când ieşi în piatetá, apa crescuse deja cu un centimetru. 
In afară de Luciano, care stătea pe trepte, mai erau şi alţi 
oameni pe străzi. 

— Crăciun fericit! îl auzi el pe bătrânul alcoolic răcnind în 
spatele lui, tocmai când să dea colţul. 
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Spitalul Regal, Copenhaga 


Hannah stătea în sala de la intrarea Spitalului Regal, în 
vreme ce Niels se învârtea nerăbdător pană când îl zări pe 
Casper pe fereastră. Acesta îşi parcă bicicleta, demontă 
farurile şi intră în spital. 

— Am venit cât de repede am putut, spuse Casper, 
gâfâind. 

— Ai spus cuiva unde te duci? 

— Nu m-a întrebat nimeni nimic. 

— Bine. Am să-ţi fac cunoştinţă cu Hannah. În 
următoarele două ore veţi lucra împreună. 

— N-am mai lucrat pe teren până acum, spuse Casper, 
încordat. 

Hannah le ieşi în întâmpinare. 

— Hannah Lund, profesor la Institutul Niels Bohr, adăugă 
Niels. Hannah nu obiectă. Orice explicaţie ar fi fost, într-un 
fel sau altul, prea complicată. Prezentarea lui Casper era 
mai simplă şi mai aproape de adevăr: geniul computeristic 
al poliţiei. 
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Biroul de salarizare, Spitalul Regal 


Dură o veşnicie pană când se aprinseră neoanele. 
Lumina rece dezvălui inscripţia de pe fereastra din sticlă 
mată a biroului: Spitalul Regal, Salarizare. 

— De fapt, tocmai plecam acasă, spuse Thor, 
administratorul bazei de date, care le deschisese. 

Dumnezeu ştie dacă părinţii lui încă mai credeau că Thor 
este un nume potrivit pentru un bărbat atât de scund, se 
gândi Niels. Poate că îşi dăduseră seama încă de la naştere 
că avea să fie pirpiriu şi încercaseră să compenseze? Thor 
Jensen. N-avea mai mult de un metru şi jumătate. 

— OK, Jurassic computer park, spuse Casper, lăsându-şi 
palma să alunece peste monitoarele vechi. 

Thor nu pricepu aluzia. 

— E vineri. Lumea pleacă mai devreme acasă, răspunse 
el. 

— Ştii cum se dă drumul la sistemul ăsta? 

— Da. 

— Dă-i drumul atunci, spuse Niels. 

Cu un oftat, Thor îşi lăsă geanta pe masă, se duse 
undeva în fundul încăperii şi porni comutatorul central. Un 
zumzăit electric se propaga prin încăpere. 

Casper rânji entuziasmat. 

— Ca şi cum te-ai întoarce în timp. 

— Funcţionează foarte bine, de fapt. Mai bine decât 
vechiul sistem. 

— Decât ce? Sistemul cu cartele? 

Thor nu avea chef să stea la taclale cu Casper, aşa că 
ridică din umeri. 

— Altceva? 

Casper se uită la Niels. Hannah răspunse: 

— Poţi printa o listă completă cu toţi angajaţii care se 
află acum la faţa locului? 
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— Teoretic, da. 

— Si cu toţi pacienţii, adaugă Niels. 

— Mi-am terminat programul de lucru acum trei minute. 

— Când aflu ce urmează să facem? întrebă Casper. 

Niels îşi mută privirea de la Casper la Thor. Ştia că nu 
avea cum să o ia pe ocolite. Trebuia să-i explice clar şi 
concis: 

— Printre toţi cei aflaţi acum în incinta spitalului, trebuie 
să găsim persoane care se încadrează în descrierea de om 
bun. 

Tăcere. Thor rămase cu gura căscată. 

Casper îşi scoase laptopul din geantă. Logoul poliţiei era 
inscripţionat pe carcasa strălucitoare din aluminiu: cei doi 
lei cabraţi, iar între ei o palmă deschisă în care se afla un 
ochi. Ochiul poliţiei. 

— Acelaşi sistem de data trecută? întrebă Casper. 

— Nu, spuse Niels. De data aceasta trebuie să fim mai 
precişi. Nu mai este vorba de personalităţi mediatizate. 

Casper îşi ridică privirea. 

— Şi cum o sá procedám? 

Hannah interveni: 

— Persoane care nu au copii. 

— Şi eu m-aş putea încadra aici, spuse Thor. 

Toate privirile se îndreptară spre el. 

Niels continuă: 

— O persoană care intră în contact cu mulţi oameni. Care 
salvează vieţi. 

— De aşa ceva nu ducem lipsă aici. 

— De asta te-am chemat, Casper. 

— Ce vrei să spui? 

— Ca să-i triezi. 

Hannah se aşeză la unul dintre computerele vechi. 

— Hannah, urmează ca tu să găseşti candidaţii. 

Thor îşi drese glasul: 

— Mă scuzaţi că vă întrerup. 
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Niels se uită nerábdátor la el. 

— Da? 

— Despre ce anume este vorba? 

— Încercam să împiedicăm comiterea unei crime care ar 
urma să se întâmple aici, în acest spital, la orele 15:48. 
Adică în mai puţin de o oră. 

Casper se ridică neliniştit de pe scaun. 

— Poate că e mai bine să găsiţi pe altcineva. 

Niels îl apucă autoritar de braţ. 

— Linişteşte-te. la un loc, Casper. 

Casper rămase în picioare. 

— Avem posibilitatea de a împiedica această crimă. 
Avem nevoie de creierul tău. De cunoştinţele tale, Casper. 

— Dar, dacă eşuez? 

— Nu. Nu aşa se pune problema. Eşuam doar dacă nu 
încercăm. Acum stai jos. 

În sfârşit, Casper se aşeză pe scaun. Niels sesiză că 
mâinile acestuia tremurau uşor. Hannah îi puse o mână 
liniştitoare pe umăr. 

— După cum spuneam, cu ajutorul lui Thor, Hannah o să 
identifice în computerul spitalului posibilii candidaţi. 

— Dar eu mi-am terminat programul pe ziua de azi. 

Niels nu-l băgă în seamă. 

— Thor? Ai gustat vreodată mâncarea din închisoarea de 
Vest? Gulas la conservă? 

Tăcere. Máruntelul administrator al bazei de date se 
descheie la geacá şi se aşeză lângă ceilalţi. 

— Căutăm o persoană cu vârsta cuprinsă între 44 şi 50 
de ani. 

— Asta nu o să fie greu de găsit. 

Niels continuă. 

— Şi, Casper, tu ai să verifici dacă se califică sau nu. 

Hannah oftă. 

— Care sunt criteriile de descalificare? Cum îi tăiem de 
pe listă? 
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Niels se gândi o clipă. 

— Legături frecvente sau de o natură gravă cu organele 
de justiţie. Asemenea persoane nu pot fi ,bune”. Ai fi 
surprinsă să afli cât de multă lume are un dosar la noi. 

Casper încuviinţă din cap. 

— Da, dar rusul? spuse Hannah. Doar a murit în 
închisoare. 

— Da, a fost trimis la închisoare pentru că se ridicase 
împotriva sistemului. Nu pentru că ar fi făcut rău cuiva. Ba, 
dimpotrivă. 

— Dar tipul din Israel, care i-a eliberat pe prizonieri? 

— Acelaşi sistem. A fost condamnat pentru o fapta bună 
care era în conflict cu legea. 

Casper se logase. 

— Cu cine începem? Cu doctorii? Cu asistentele? 

— Sau mai bine cu brancardierii? întrebă Hannah. Şi ei se 
pot califica. 

— Bineînţeles. Dar o să o luam de sus în jos. 

Hannah clătină din cap. 

— Este prea nesistematic, Niels. Ar putea fi şi un pacient. 

— Thor? Poţi afla ce pacienţi sunt internaţi acum la 
spital? 

— Bineînţeles. 

— OK. Dar începeţi cu angajaţii. Doctori, moase, 
cercetători. Cu vârsta cuprinsă între 44 şi 50 de ani. Fără 
copii. 

— Asta pot sá verific în evidenţa populaţiei, spuse 
Casper. 

— Avem noroc. Este vineri după-amiaza. Vinerea de 
dinaintea Crăciunului, multi au plecat deja în concediu. Şi 
încă şi mai mulţi şi-au terminat ziua de lucru. Nu-i aşa, 
Thor? 

— Păi, da. 

— Bun. O să-mi comunicaţi nume şi secţii. lar eu iau 
legătura cu potenţialii candidaţi. 
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— Cum te-ai gândit să procedezi? Să-i întrebi dacă sunt 
oameni buni? 

Niels o privi câteva clipe pe Hannah. 

— Da. 

— Niels... dar este imposibil. 

Niels se gândi o vreme, apoi incuviintá din cap. 

— Da, este aproape imposibil. In mod normal, încercăm 
să găsim criminalul. Dar, în cazul acesta nu ştim mai nimic 
despre el. Cel mai logic ar fi fost să evacuam spitalul. Dar 
nu s-a putut. 

Niels făcu o pauză, apoi continuă. 

— În schimb, cunoaştem destul de multe despre victimă. 
Are vârsta cuprinsă între 44 şi 50 de ani. Nu are copii. Şi 
are bizara calitate de a se afla subit, aproape fără să vrea, 
acolo unde cineva are nevoie de ajutorul său. Este vorba de 
o persoană care are legături cu mulţi oameni. Care face 
parte dintr-o reţea. 

Niels se uită la Hannah. Zâmbi. 

— Oamenii aceştia sunt ca un păianjen într-o pânză: au 
contacte pretutindeni. Şi simt imediat când cineva cade în 
plasă. Şi atunci sunt gata să ajute. 

Toţi trei îl priveau nerăbdători. Niels continuă: 

— De ce să fie imposibil? Mi-am petrecut 20 de ani din 
viaţă mergând pe urmele răului. Nimeni nu se minunează 
de asta. De ce să nu-mi folosesc câteva ore din viaţă 
încercând să dau de urma unui om bun? Este bunătatea 
mai greu de găsit decât răutatea? 

Niels arătă spre soarele de decembrie care stătea să 
apună. Atârna deasupra copacilor din Parcul Amor. 

— Nu mai e decât o oră pană la apus. Şi da. Pare destul 
de imposibil. Aproape ridicol. Dar merită să sacrificam o oră 
în acest scop? În ciuda probabilității statistice că are să se 
soldeze cu un eşec? 

Toti rămaseră îngânduraţi câteva secunde în care nu se 
mai auzi decât bâzâitul computerelor. Spre surprinderea 
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tuturor, Thor fu primul care răspunse. 

— Da. 

— Bun. La treabă, atunci. Verificaţi bazele de date ale 
spitalului. Incepeti cu angajaţii. 

Niels se întoarse spre administratorul bazei de date care 
părea uşor zăpăcit. 

Hannah se logă. Niels continuă: 

— Şi verificaţi în evidenţa populaţiei dacă au copii. 
Sunati-má când aveţi un nume. 

Thor privi monitorul. 

— Eu am un nume aici. Tanja Munck. E moaşă. Lucrează 
în tura de noapte, dar a venit deja la spital. Din câte văd, a 
pontat. 

— Codul numeric personal? 

Thor citi codul numeric personal. Degetele lui Casper 
dansau pe tastatură. 

— Tanja Munck are trei copii. Divorţată în 1993, la 
tribunalul din Lyngby. 

Niels îl întrerupse. 

— Bun. Următorul. 

Hannah găsi un candidat. 

— Thomas Jacobsen, 48 de ani. Unde vezi secţia la care 
lucrează? îl întrebă ea pe Thor. 

— Codul numeric personal? se interesă Niels. 

— Aici. 

Casper îl găsi în evidenţa populaţiei. 

— Nu are copii. Este înregistrat ca locuind cu un alt 
bărbat. 

Hannah zâmbi. 

— Ce facem? Îl descalificăm? 

— Bineînţeles că nu. Aflaţi unde este şi sunati-má. 

— E la muncă? 

Thor ridică receptorul şi formă un număr. Niels se uită la 
ceas, apoi dispăru pe uşă. Ultimul lucru pe care mai apucă 
să îl audă fu vocea lui Thor, plină de înflăcărare. 
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— Poarta? Sun de la salarizare. Thomas Jacobsen şi-a 
început tura? 


KKK 


Coridoare albe, Spitalul Regal, ora 14:48 


Peste o oră cineva avea să moară. - 

Tot timpul moare câte cineva, mai ales aici. In medie, 
aproximativ 20 de suflete îşi părăseau trupurile aici. Prin 
compensație, numărul nou-venitilor pe lume era tot atât de 
mare. Telefonul lui Niels sună. 

— Da? 

Era Hannah. 

— Thomas Jacobsen e un număr câştigător. 

— Deci ce ai? 

— Mergi spre coridorul cu sălile de operaţie. 

O asistentă trecu pe lângă Niels. 

— Sălile de operaţie? întrebă el. 

— Cu liftul până la etajul cinci, apoi la stânga. 

— Mulţumesc. 

Niels auzi vocea lui Hannah în telefon. 

— Eşti gata pentru o rundă de date statistice cât te 
deplasezi cu liftul? 

— Dă-i drumul. 

— Spitalul are peste 7 500 de angajaţi. Jumătate din 
aceştia sunt zilnic la lucru. Dar ne interesează doar cei cu 
vârsta cuprinsă între 44 şi 50 de ani. Adică 100 dintre 
aceştia. 

— Şi câţi dintre ei se află acum la muncă? 

— Aproximativ jumătate. 

— 550 de inşi, spuse Niels pe un ton optimist. 

— lar dintre aceştia îi putem selecta rapid pe cei fără 
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copii. Probabil că o treime din ei, adică aproximativ 180 de 
inşi. 

— lar Casper este în măsură să găsească motive de 
descalificare pentru circa o treime din ei? 

— Rămânem cu 120. Statistic vorbind. 

— După cine umblu acum? întrebă Niels. 

— Un medic militar în rezervă, Peter Winther. 


Pe coridor era linişte. Un televizor mergea fără sonor şi 
fără telespectatori. O asistentă îşi ridică privirea din hartii. 
Niels îşi arătă legitimatia de poliţie. 

— Peter Winther? 

— Îşi face programul de vizite. 

— Unde? 

Asistenta arătă înspre coridor. Niels văzu un medic ieşind 
dintr-un salon, urmat de câteva asistente. 

— Peter Winther! 

Niels îi ieşi în întâmpinare şi îşi arătă legitimatia de la 
distanţă. Doctorul păli. 

— Mă puteţi aştepta în salon, le şopti el asistentelor. 

— Poliţia din Copenhaga. | 

Niels nu mai adăugă nimic. Işi dădu seama că medicul se 
hotărâse singur să vorbească. Ceea ce era suficient, îl 
privea pe Niels cu ochii mari, iar gatul se acoperise de pete 
roşii. 

— Ştii prea bine despre ce este vorba. 

Medicul aruncă o privire peste umăr, apoi făcu un pas 
spre Niels. 

— Urmează să fiu arestat? A 

— Nu. Voiam doar să auzim şi versiunea ta. Inainte de a 
decide. 

— Versiunea mea? Medicul pufni pe nas. Versiunea mea 
este că femeia asta este complet sărită de pe fix. 

Niels remarcă saliva care se adunase în colţurile gurii. 

— Şi orice psihiatru ar fi gata să garanteze acest fapt. Nu 
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are nicio şansă la tribunal. Înţelegi? În plus, a fost vorba de 
autoapărare. O pot dovedi cu cicatricele. 

Peter Winther se descheie la ultimul nasture şi îşi arătă 
gâtul plin de zgârieturi. 

— Eu ar fi trebuit să fiu cel care să reclame la poliţie. Ce 
te-ai fi făcut dacă ai fi avut o nevastă care... Medicul ridică 
din umeri, se înfierbântase. Da, i-am tras o palmă. Una! O 
singura palmă! Si ar fi trebuit să o fi făcut încă de acum trei 
ani... 

Niels se uită la telefon. Primise un mesaj: Ida Hansen. 
Secţia Obstetrică. Moaşă. 

— Dă-o dracului de treabă. Auzi, sá se ducă la poliţie. 
Incredibil. E cazul să-mi caut un avocat? 

Niels clătină din cap. 

— Nu, mulţumesc pentru tot. 

Niels îl lăsă pe medicul Peter Winther în urmă, cu 
disperarea şi cu relaţia lui eşuată. 


XXX 


— Spune-mi, Hannah. 

Niels o luase la goană. 

— Este moasá, dar acum ia masa de prânz. Cantina se 
află la parter. 

Niels apăsă agitat pe buton. 

— Nu îi puteţi sorta geografic? 

— Cum adică? 

— Ca să îi iau în ordine? N-o să avem timp dacă o să fiu 
nevoit să alerg de fiecare dată de la un capăt la altul al 
spitalului. 

Hannah nu spuse nimic. Liftul se lăsă aşteptat. Niels se 
uită pe fereastră. Soarele nu mai era la fel de roşu, deşi 
cobora rapid la orizont. Putea să audă respiraţia ei în 
receptor. Un indicator semnala direcţia spre secţia de 
maternitate. O mamă obosită împingea căruciorul în care 
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se afla un băieţel nou-născut, în timp ce muşca fără poftă 
dintr-o bucată de ciocolată. Micutul, la fel ca şi Niels, se uita 
la soare. Cine ştie la ce s-o fi gândit. Copacii arătau de 
parcă ar fi purtat soarele pe umeri. Semána cu o 
procesiune funerară. Un soare muribund care este purtat 
spre vest. 

Liftul îşi anunţă sosirea cu un clinchet pe care până şi un 
surd l-ar fi putut auzi. 

— Sunt în lift, cobor. 

— Bun. Ida Hansen. 48 de ani. Moaşă. Grábeste-te. 
Hannah închise. 
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Cannaregio, Venetia 


Culoarea cizmelor de cauciuc din picioarele maicii 
Magdalena ar fi putut fi cel mai bine descrisă ca fiind un 
roz-tipátor. 

Tommaso zambi când o zări traversând cu paşi mari spre 
Madonna dell'Orto. Partea de nord a oraşului era la un nivel 
ceva mai jos decât restul, aşa că se acoperea mai repede 
de apă. 

Tommaso o strigă: 

— Maica Magdalena! Aveati să-mi spuneţi ceva. Un mesaj 
de la mama. 

Alarma îi acoperi glasul. Maica Magdalena dispăru pe uşa 
azilului fără să privească în urmă. Tommaso era nevoit să 
facă un ocol până la cheiurile din nord pentru a se putea 
întoarce la azil, asta dacă nu avea chef să treacă podul pe 
la dell'Orto şi să se ude pană la genunchi. Cheiurile din 
nord erau doar rar inundate. Se uită la ceas. Ocolul acesta 
l-ar fi costat cel puţin trei sferturi de oră. Coordonatele GPS 
pe care le primise din Danemarca erau: 46.26'30 şi 
12.19'15. Tommaso nu se pricepea prea mult la coordonate 
GPS, dar mobilul îi putea indica latitudinea şi longitudinea. 
Momentan se afla la latitudinea 45.25'45 şi longitudinea 
12.19'56. Nu ştia cât avea să-i ia ca să ajungă acolo unde 
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trebuia. Aşa că se puse în mişcare. Inundatia avea să ţină 
oraşul în gheara ei umedă cel puţin câteva ore, prin urmare 
se gândi că Maica Magdalena nu avea cum să plece în 
acest răstimp. Şi, până la urmă, de fapt, ce avea să-i 
comunice aşa de important? 

Şosetele îi erau deja ude leoarcă atunci când trecu în 
goană pe lângă Fondamenta dei Mori. Lipăia prin apă. Era 
singurul om de pe stradă. Aici era? Se afla în faţa casei lui 
Tintoretto. Un pictor pe care Tommaso îl aprecia. Nu atât 
datorită impunătoarelor pânze care înfăţişau legendarul 
periplu al corpului Sfântului evanghelist Marcu, ci pentru că 
Tintoretto nu părăsise aproape niciodată Veneţia. Din câte 
se spune, singura dată când a făcut-o a avut parte de o 
călătorie mizerabilá. Nici Tommaso nu ajunsese prea 
departe de lagună. 

Semnalul GPS-ului oscila isteric. Pe strádutele înguste era 
greu să prinzi un semnal bun. 

O porni mai departe, spre cazinou şi Canal Grande, 
sperând să aibă parte de un semnal mai bun pe malul 
canalului. Gândurile însă îi rămăseseră la Tintoretto. Nu. La 
Sfântul Marcu. Poate pentru că îi era mai simplu să se 
gândească la evanghelistul mort decât la moartea propriei 
mame. Se gândi la trupul neînsufleţit al lui Marcu: prima 
pictură cu care face cunoştinţă orice copil din Veneţia. Era, 
la urma urmei, sfântul patron al oraşului - cel care dăduse 
numele pieţei centrale. Doi negustori venețieni îi furaseră 
corpul în Alexandria. Mai puţin capul - dacă e să le dăm 
crezare celor din Alexandria. Capul s-ar mai afla încă în 
Egipt. 

Cadavre decapitate, mâna stafidită a mamei şi culorile 
morţii îl bântuiau pe Tommaso când ajunse la Strada Nove. 
Semnalul GPS oscila din nou. La malul canalului dădu cu 
ochii de lumina tot mai palidă a soarelui. In ritmul acesta nu 
avea să găsească locul; Veneţia nu fusese construită să 
primească semnale GPS sau ca să conduci maşina. Avea 
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nevoie de un computer. 


Intrarea era inundată de apă. Pantofii negri ai mamei, 
reclame şi mâncare de câine înotau în apă; o peliculă 
subţire de ulei de la motorul bărcii plutea la suprafaţa apei, 
încercând să simuleze un curcubeu. Lumina se stinse brusc, 
iar Tommaso dădu să o aprindă din nou. Comutatorul 
principal era deconectat. Bateria computerului era 
încărcată, îşi aminti el în timp ce urca scările câte trei 
deodată. Clătină din cap. Casa în care locuia supravietuise 
timp de 400 de ani inundaţiilor lunare; laptopul IBM avea 
doar o jumătate de an şi deja îl anunţa că bateria se uzase. 
Google Earth. Căută un loc unde să scrie coordonatele, dar 
nu îl găsi. Low on battery. Tommaso găsi laguna pe globul 
pământesc, apăsând agitat butonul de zoom. Plimbă 
mouse-ul pe deasupra oraşului, trecu de casa lui şi de 
Ghetto, mai departe, înspre vest. Se apropia. Low on 
battery. Save documents now. Verifică cifrele din telefon şi 
mută mouse-ul o idee mai la nord. Acolo era. 

Se lăsă pe spate şi privi rezultatul. Apoi computerul muri. 
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Biroul de salarizare, Spitalul Regal, ora 14:56 


Hannah stia din proprie experientá: rotitele cerebrale ale 
lui Casper erau bine unse. Şi avea rotite din belşug. O 
legiune de informaţii de toate felurile îi puteau străbate 
creierul simultan, fiind procesate, cântărite, categorisite. 
Spre deosebire de Thor, care lua totul în ordine şi încet. 

— Am mai găsit o persoană! exclamă Casper. Cred că 
este în tură. 

— Crezi? 

— Am să sun la poartă. 

Hannah se aşeză lângă Casper. 

— Ascultă aici. Celelalte victime... 

— Da. Avem nevoie de mai mulţi numitori comuni. Altfel 
o să dureze ore întregi. Zile. Ceea ce nu avem la dispoziţie, 
spuse Casper. 

— Exact. 

— Deci, în afară de vârstă şi treaba cu copiii? 

— S-au remarcat cumva. Unul dintre ei a fost arestat 
pentru că s-a ridicat împotriva lui Putin. Altul a zăcut într-o 
închisoare militară din Israel. O canadiancă a folosit 
medicamente care încă nu fuseseră omologate şi a fost 
concediată. 

— Vrei să spui că erau „profilaţi”? întrebă Casper. 
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— Da. S-au remarcat într-un fel sau altul. 

— Dacă ai fost profilat în Danemarca, asta se poate găsi 
cu google. Totul este înregistrat. Până şi cea mai 
neînsemnată ştire dintr-un ziar local. Dacă ai lucrat ca 
voluntar, fie şi pentru o oră, sau pentru vreo organizaţie de 
caritate, te afli pe o listă. O listă care se află pe un website. 
Până şi activitatea ta în şedinţele de la bloc se 
înregistrează. 

— Asta vreau să spun. 

— Deci să căutăm... 

Casper se uită la Hannah, iar aceasta îi termină fraza: 

— Candidaţii care corespund criteriilor. 

— Exact. Nu durează decât câteva secunde să cauţi 
persoane pe google. O să îi luăm pe toţi candidaţii la rând şi 
o să-i reținem pe cei mai plauzibili. 

Thor puse receptorul în furcă. 

— Nu a pontat pentru terminarea turei. 

— Dă-mi numele, Thor! îi ceru Casper. 

— Maria Deleuran. 

Thor pronunţă numele de familie pe litere, dar înainte ca 
acesta să apuce să termine, Casper o găsise deja. Maria 
Deleuran. 

— Este asistentă medicală, spuse el. 

li cercetară fotografia de pe facebook: păr blond, 
frumoasă. Mici riduri care nu făceau decât să îi sporească 
frumuseţea. Parcă semăna o idee cu tipa cu care o ştersese 
Gustav, se gândi Hannah. 

— Bun. Aici avem ceva. Casper se cocotá pe scaun. 
Munceşte ca voluntar la IBIS. 

Un link îl duse pe website-ul IBIS: reţea de acţiuni de 
caritate în Africa şi America Latină. Fotografii cu Maria 
Deleuran. 

— Ruanda. HIV/SIDA. Informaţii şi măsuri preventive, citi 
el. 

— A fost lider de grup în Ruanda, spuse Hannah. 
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— De două ori. 

Casper ieşi de pe facebook şi intră în baza de date a 
poliţiei. 

— Curată ca lacrima. A luat carnetul de conducere la a 
treia încercare. Este tot ce avem despre ea în baza de date 
a poliţiei. 
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Ora 15:03 


Femeia se adresa bătrânului cu un glas prietenos şi 
răbdător. Chiar dacă acesta îi vorbea pe un ton de 
comandă. Niels îl auzi de la distanţă cum îi răspunde 
artágos: 

— Nu, nu vreau sá plec acum. 

— Dar i-am promis doctorului. Nu-ţi mai aduci aminte? 

— Mă doare undeva de doctor. 

Asistenta zâmbi şi îl bătu pe umăr, trase frâna scaunului 
cu rotile şi începu să îl împingă înapoi. 

Niels o opri. 

— Mă scuzaţi, cantina pentru angajaţi? 

— Inapoi şi după aceea la dreapta, în dreptul bisericii. 

Bătrânul pufni pe nas: 

— Biserica. 

— Mulţumesc, spuse Niels. Apropo, o întrebare cam 
stupidă - ai copii? 

— Da, de ce? îl întrebă asistenta mirată. 


Cantina personalului, ora 15:08 


Niels avea senzaţia că toate aceste încercări nu aveau să 
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se sfârşească cu bine. De aici, de la etajele de jos, nu 
puteai vedea soarele. Se uită la ceas. Mai erau 40 de 
minute. Cel mult. Starea lui de spirit nu se îmbunătăţi nici 
când deschise uşa cantinei. Femei şi bărbaţi în halate albe. 
Cu sutele. Era imposibil. Nu. Nu avea nimic de pierdut. Se 
urcă pe un scaun. 

— Poliţia din Copenhaga. 

Se făcu linişte. Doar din bucătărie se mai auzea 
zángánitul veselei. Toţi se uitau la Niels. Chipuri obişnuite 
cu veştile proaste. 

— O caut pe Ida Hansen. 

Nimeni nu răspunse. O mână se ridică sfioasá în aer. 
Niels sări jos de pe scaun şi înaintă de-a lungul meselor din 
prefabricate. Mâncare de cantină - astăzi se servea pui cu 
piureu de cartofi şi mazăre fiartă. Se uitau la el. Mai ales 
doctorii. Chipuri cu autoritate. 

— Ida? 

Femeia îşi lăsă mâna jos. Nu putea sá fie ea, era prea 
tânără. 

— Nu. Voiam să spun că tocmai a ieşit din cantină. S-a 
întâmplat ceva? 

— A ieşit? Cum aşa? 

Niels îşi privi telefonul. Hannah îl suna pentru a treia 
oară. 

— A fost chemată de urgenţă pentru o naştere critică. A 
trebuit să fugă. 

— Cât durează asta? 

Niels îşi dădu seama cât de stupidă păruse întrebarea lui. 
Hannah îl suna încontinuu. 

— O clipă. 

Se trase un pas deoparte. 

— Hannah? A 

— Niels. Avem un sistem nou. In loc să... Hannah se opri. 
Nu, pe scurt, mai avem încă trei posibili candidaţi. Or să 
mai fie. Dar începe cu Maria Deleuran. Lucrează la 


375 


pediatrie. A fost voluntar în Ruanda. 

Casper se auzi vag în fundal: 

— Şi a scris articole despre lipsa de implicare a 
Occidentului în lupta antisida din Africa. 

— Bun. Am să dau de ea. 

Niels închise şi se întoarse spre colega cea tânără a Idei 
Hansen. 

— Şi unde spui că se află acum? 

— La secţia de obstetricá. 

Niels ezită. Doar dintr-acolo venise. Avea să-i ia cinci 
minute să se ducă înapoi. 

— Ce părere ai tu despre ea? 

Tânăra asistentă se uită uimită la Niels. 

— Ce părere am eu despre Ida? 

Un zâmbet uşor, dezarmat. 

— Iti place de ea? Este o persoană amabilá? 

— De ce mă întrebaţi asta? Nu puteţi să aşteptaţi... 

Niels o întrerupse: 

— Ce părere ai tu despre ea? 

— A făcut ceva rău? 

— Răspunde! Ce părere ai tu despre ea? Este o persoană 
amabilă? Bună? Dură? Este un om bun? 

Asistenta îşi privi colegii preţ de câteva secunde. 

— Nu ştiu. Ida este foarte pricepută, dar... 

— Dar? 

Niels îşi aţinti privirea asupra ei. Se făcuse linişte când 
asistenta se ridică de pe scaun, îşi luă tava cu salată şi 
pulpa de pui din care apucase să mănânce jumătate şi 
plecă. 
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Cannaregio, Ghetto, Veneţia 


Tommaso găsi o grămadă de analgezice în dulăpiorul din 
baia mamei. Isi luă la el mai multe pastile. Când ajunse 
acasă - şi fără să citească instrucţiunile detaliate ale 
farmacistului - dădu pe gât un cocteil de pilule colorate 
împreună cu un pahar de apă călâie. Îşi aminti cum lua 
tatăl lui temperatura: „Te doare când te uiţi în sus? — dacă 
da, atunci ai febră”. Tommaso încercă. Da, îl durea. Era 
ametit. Incercá să recapituleze din memorie: luni - briefing 
la poliţie. Şeful le spusese cine avea să vină în vizită, în 
afară de ministrul justiţiei. Câţiva politicieni. Nu-şi amintea 
precis cine. Un judecător. Un cardinal. Ar fi putut fi oricine. 
Următoarea victimă ar fi putut fi oricine, dar mai mult ca 
sigur că se afla în trenul acela care avea să intre în gară 
peste câteva minute. Tommaso nu avea nici cea mai mică 
îndoială. Asta în cazul în care coordonatele erau corecte. 

Tommaso nu putea să vadă soarele, doar lumina 
acestuia din spatele caselor din Santa Croce. Nu-i mai 
rămăsese mult timp. Dacă femeia din Danemarca avea 
dreptate şi crima urma să fie comisă la apusul soarelui, nu 
mai avea prea mult timp. Pentru o clipă simţi cum îşi pierde 
încrederea. Privi panoul cu victimele. Cazul acesta fusese 
blestemul vieţii lui. Sau binecuvântarea? Tommaso mai 
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avea îndoieli în privinţa asta. Îşi aminti de mama lui. Încă 
mai avea banii aceia în buzunar. Şi câinele. Privirea aceea 
plină de reproş pe care i-o aruncase când îl lăsase la voia 
întâmplării. Isi alungă aceste gânduri din minte. Trebuia să 
ajungă la gară. 

Spatele îl duru când se aplecă să-şi tragă în picioare 
cizmele de cauciuc. Ajuns în capul scării, fu cât pe ce să 
cadă pe treptele alunecoase. Se aşeză pe o treaptă. Simtea 
nevoia să se odihnească o clipă. Poate că ar fi fost mai bine 
să îl sune pe Flavio. Să-i explice situaţia, să îl pună în 
gardă. Nu, era prea târziu. Trebuia să se ducă personal. 
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Spitalul Regal, ora 15:15 


Un nou coridor în acest univers nesfârşit de coridoare 
albe, uşi închise şi oameni îmbrăcaţi în halate. 

— Má scuzati, secţia de pediatrie? 

— La dreapta, spuse femeia. 

— Mulţumesc. 

Niels o luă la goană. 


Secţia de pediatrie, orele 15:18 


Copiii stăteau în semicerc în camera de gardă. Doi dintre 
ei fuseseră aduşi cu pat cu tot, erau prea bolnavi pentru a 
putea merge. Un bărbat tânăr într-o cămaşă roşie în carouri 
stătea pe un scăunel prea mic pentru el, cu o carte în 
mână. Deasupra lui atârna un afiş: „Intâlneşte-l pe autorul 
seriei de povestiri de groază pentru copii.” 

— Cum reusesti să inventezi toţi aceşti monştri? apucă să 
întrebe o voce de copil, chiar înainte ca Niels să-i întrerupă. 

Asistenta care stătea pe jos, cu o fetiţă de cinci ani în 
poală, îl privi iritată pe Niels. 

— Maria Deleuran? 

— Sunt cu toţii în pauză. lar copiii au o întâlnire cu 
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scriitorul. 

— Este o urgenţă. Poliţia din Copenhaga. 

Atenţia copiilor era acum îndreptată spre Niels. 

— Nu poţi să întrebi la bucătărie? 

Asistenta se lăsă uşor pe spate şi arătă în direcţia 
coridorului. 

Niels se uită la ceas. Mai puţin de o jumătate de oră până 
la 15:48. Se opri şi se şterse la ochi. Nu putea să-şi dea 
seama dacă sentimentul acela de nedreptate care îl 
copleşise brusc era din cauza fetelor mici ale copiilor. Copiii 
atât de mici n-ar fi trebuit să fie bolnavi. Probabil era o 
eroare a creatorului, genul acela de situaţie care te face să 
începi să-i ceri explicaţii lui Dumnezeu. Sau poate că aşa 
fusese menit. Sá esueze. Hannah avea dreptate, era 
imposibil. Deodată îl străfulgera un gând: poate că nu era 
decât o nouă manifestare a ceea ce restul numeau stare 
maniaco-depresivă? Să se fi aflat oare într-una din fazele 
maniacale? Niels se sprijini de perete şi îşi trase răsuflarea. 
Poate că Hannah chiar nu era întreagă la cap, cum spusese 
Sommersted. Pe de altă parte, omorurile erau reale. Şi 
inexplicabile. d 

Usa de la capătul coridorului se deschise. Intrezări umbra 
unei femei cu parul de culoare deschisă, care înainta cu 
paşi uşori şi apoi dispăru. O văzuse doar din spate. Să fi 
fost ea? Nu, acum trebuie să mă concentrez, îşi şopti el ca 
pentru sine. Copiii râdeau dintr-un motiv sau altul, iar Niels 
apucă să vadă o rază de soare răzbătând prin fereastră. 
Rasul spontan al copiilor îi redă speranţa. 

În orice caz, îşi continuă goana, o coti după colţ şi auzi 
vocile asistentelor venind dinspre bucătărie. 

— Maria Deleuran? răcni el. 

Niciun rezultat, trei dintre ele continuau să discute. Niels 
îşi scoase legitimatia de poliţist. 

— O caut pe Maria Deleuran. 

Discutia încetă brusc şi toate privirile se îndreptară spre 
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Niels. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Este în tură? 

— Nu, nu este. 

Niels le privi pe femei. Cea mai în vârstă dintre ele părea 
că o cunoaşte foarte bine pe Maria Deleuran. In orice caz, 
ea fu cea care luă cuvântul: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Eşti sigură că nu este în spital? 

Asistenta clipi des, ceea ce Niels remarcă pe loc. 

— Poţi să o suni? 

— Aş putea să încerc. 

Asistenta se ridică alene. Fundul ei lăsase o adâncitură în 
tapiteria din imitație de piele a canapelei. 

— Nu poţi să te grăbeşti? 

Asistenta îl privi mánioasá. O matroană bătrână. 
Dominantă. Celelalte asistente se temeau de ea. 

— De fapt, nu avem voie să le dăm străinilor numerele de 
telefon ale angajaţilor. 

— Nu trebuie să-mi dai nimic. Te rog doar sá o suni şi să 
o anunti că cineva de la poliţia din Copenhaga se află aici si 
vrea să vorbească cu ea. 

— Dar şi-a terminat tura pe ziua de azi. 

— Atunci de ce nu a pontat de plecare? 

— Uneori uităm să o facem. Despre ce este vorba? 

— Te rog să o suni. Acum! 

Sper că nu eşti măritată, se gândi Niels în timp ce 
asistenta formă numărul. Bietul bărbat. Niels se uită în jurul 
lui: o tablă de scris. Vederi. Orare. Fotografii. Mesaje scurte. 
O tânără frumoasă, cu părul blond, într-un sat african, 
înconjurată de copii. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

Niels o ignoră şi luă vederea. 

— E Maria? 

Nimeni nu-i răspunse. Asistentele se uitau unele la altele. 
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„Aceştia sunt copiii mei. Sper că totul e bine acasă, în 
nordul friguros. Mi-e dor să bárfim la o cafea.” Apoi urma un 
smiley şi încheia „Cu drag, Maria”. 

— Maria Deleuran? 

— Da. 

— Are copii? 

— De ce? 

— Are copii? 

O tăcere inexplicabilă se lăsă în încăpere. 

— Nu, răspunse matroana. 

— Când şi-a terminat tura? Sunteţi sigure că nu mai este 
în spital? Văd o geacă atârnând acolo. 

Niels arătă spre un scaun pe care nu stătea nimeni, pe 
spătarul căruia se afla o geacă. 

— Este a ei? 

O asistentă se ridică în picioare şi îi zâmbi prietenos. 

— Ascultă aici: Maria şi-a terminat tura la orele 14. A 
lucrat în tura de dimineaţă. Poţi să verifici şi singur în orar. 

Asistenta arătă cu capul în direcţia tablei de scris. 

— Poate că a lucrat puţin peste program, dar oricum nu 
se mai află în spital. Dacă e cazul, i-aş putea transmite ce 
ai să-i comunici. 

Matroana interveni. 

— Nu răspunde la telefon. 

— Poate că are vreo prietenă aici? încercă Niels. 
Obişnuieşte să se întâlnească cu cineva după terminarea 
programului? 

— Eu sunt prietena ei. 

Niels se întoarse. Femeia nu mai scosese niciun cuvânt 
pană atunci. Se uită la ecusonul ei: „Tove Fano, asistentă 
medicală”. 

— Tove, Maria se întâlneşte şi cu altcineva de aici, din 
spital? Doar e un spital mare. 

— Nu cred. 

— Prieteni, iubiţi, poate cu cineva care are legătură cu 
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munca ei de voluntariat. 

Tove se gândi o clipă, apoi clătină din cap. Niels se uită la 
matroană. Aceasta ridică acru din umeri. 

— Aveţi o părere bună despre ea? 

— Poftim? 

— Aveţi copii? Toate care sunteţi aici - aveţi copii? 

Priviri derutate. 

— V-am întrebat ceva. 

Toată lumea încuviinţă. Mai puţin prietena Mariei. Tove. 
Sá tot fi avut în jur de 40 şi ceva de ani. Niels o privi. 
Aceasta îşi trase mâinile la o parte, dezvăluind o burtă 
uriaşă de femeie însărcinată. 
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Biroul de salarizare, Spitalul Regal, ora 15:27 


În mod normal, Hannah prefera orele de după apusul 
soarelui. Când - aşa cum se întâmplase în cazul ei - te 
împotmoleai la mijlocul vieţii, ceasurile zilei treceau greu. 
Oameni în plină putere, în drum spre sau de la serviciu, 
şcoli şi grădiniţe. Ore în care, toţi ceilalţi erau ocupați cu 
acele activităţi ce lipseau din viaţa ei. Un gol desăvârşit. 
Fără serviciu, fără bărbat şi, cel mai groaznic dintre toate, 
fără fiul ei. Dar apoi, când soarele apunea, oamenii 
dispăreau, şi era ceva mai uşor să fii Hannah Lund. Nu şi 
astăzi însă. 

Hannah se ridică în picioare. Se apropie de fereastră şi 
privi soarele care stătea să apună, ascuns în spatele 
copacilor. Un disc palid şi plat ce refuza să-şi împartă 
căldura cu această emisferă a lumii. Dar avea să mai 
atârne acolo sus o vreme. De cealaltă parte a coridorului 
angajaţii încă mai erau la lucru. De undeva se auzea un 
televizor. Hannah nu rezistă tentatiei şi se lăsă captivatá de 
tumultul violent ce se derula pe ecran. Ceva se petrecuse la 
summit. Cineva se prăbuşise subit la pământ. Mai mulţi 
bărbaţi îmbrăcaţi în costume se îngrămădiseră în jurul 
bietului om, alţii veneau grăbiţi spre el, aducând apă şi o 
pătură. Hannah văzu cu ochii minţii Bella Center: un loc 
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turbat. O atmosferă apăsătoare, prea mulţi oameni adunaţi 
la un loc, prea puţin timp. Cine nu s-ar fi topit acolo, 
înăuntru? 

— Măi să fie! 

Casper privea surescitat monitorul: 

— Am mai dat de un înger. 

Hannah reveni lángá Casper si Thor care státeau aplecati 
asupra monitoarelor. 

— Spune-mi, îi ceru ea. 

— La Centrul de  Parazitologie Medicală. Profesorul 
Samuel Hviid, 49 de ani. Conform datelor din evidenţa 
populaţiei, nu are copii. Dar ascultă. 

Casper îi aruncă repede o privire lui Hannah înainte să 
continue: în ultimii 15 ani Hviid a făcut cercetări pentru 
combaterea malariei. Este unul dintre cei mai importanţi 
cercetători din acest domeniu. Se estimează că, datorită 
lui, o jumătate de milion de vieţi omeneşti au fost salvate în 
jurul ecuatorului. 

— Se află la lucru? 

— Cercetează la universitate. Din câte se pare, au un 
departament care este afiliat spitalului. 

— Dar dacă nu se află în clădire, atunci nu este în pericol, 
constată Hannah şi se uită la fotografia cercetătorului care 
se lupta cu malaria. 

„Alexandru cel Mare a murit de malarie. Această boală 
este considerată a fi una dintre cele trei mari provocări cu 
care se confruntă omenirea - peste trei milioane de oameni 
mor anual din cauza malariei”, mai apucă Hannah să 
citească sub fotografia lui Samuel Hviid, când un gând o 
străfulgeră. 

— Sună la Centrul de Parazitologie. Află dacă se află în 
clădire. 

— Imediat. 

Thor formă numărul. 

Casper îşi continuă căutările, mormăind: 
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— Gry Libak. Nu-i rău. 

Thor îl întrerupse. + 

— Se află în clădire. Samuel Hviid. In aripa administraţiei, 
sectorul 5222. E într-o şedinţă. 


Ora 15:30 


Maria Deleuran se afla în spital. Niels era sigur de asta. 
Oare de ce îl minţiseră colegele ei? Văzu că Hannah îl suna, 
dar nu răspunse la telefon. Din bucătărie începuse exodul. 
Niels aşteptă pană când matroana ursuză şi bătrână se 
îndepărtă şi se luă după Tove, prietena Mariei. Aceasta 
intră în toaletă. Niels lovi în uşă. 

— Ce faci? ţipă Tove furioasă în timp ce Niels închise 
repede uşa în spatele lui. Vrei să încep să strig? 

— Spune-mi unde e Maria. 

— Care-i problema ta? De ce e atât de important? Nu poţi 
să aştepţi până când... 

— E posibil ca viaţa ei să fie în pericol, o întrerupse Niels. 

Tove se gândi o clipă. 

— De ce? Maria e un înger. Nimeni nu-i vrea răul. Pur şi 
simplu, nu te cred. 

— Ai încredere în ce-ţi spun. 

Tove îşi cântări cuvintele în minte - Niels îşi dădea 
limpede seama de asta. Cuvinte care voiau să iasă. Avea 
aceeaşi expresie pe care o au criminalii cu câteva minute 
înainte de a se da bătuţi. 

— A plecat. Nu ştiu ce altceva să-ţi mai spun. 

Tove părăsi hotărâtă toaleta. Telefonul sună. 

— Hannah? 3 

— Samuel Hviid. In sectorul 5222. Cercetátor. Se 
încadrează perfect în profil. În momentul acesta are o 
şedinţă cu conducerea. 
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Secretara cercetá cu un calm desăvârşit legitimatia de 
polițist a lui Niels. Era obişnuită ca autoritățile să treacă pe 
lângă biroul ei: ministrul sănătății, funcționari sus-puşi şi 
cercetători din toată Europa. Secretara era bariera în calea 
celor care voiau să intre la director - şi nimeni nu reuşea să 
se strecoare neobservat. 

— Profesorul Hviid se afla într-o şedinţă cu conducerea. E 
urgent? 

— Da. 

— Pot să întreb despre ce este vorba? 

— Trebuie să vorbesc cu Samuel Hviid. Acum. 

Secretara se ridică de pe scaun cu o încetineală 
ostentativă. Oamenii din ţara asta chiar ştiu cum să facă un 
poliţist să se simtă ca o pacoste, se gândi Niels. Pe cei din 
conducere, în schimb, îi tratau de parcă ar fi fost oracolul 
din Delfi. Cu sfială, secretara bătu în uşă, după care intră 
uşor aplecată, scuzându-se. La televizorul din spatele 
biroului, Niels apucă să vadă acelaşi lucru pe care îl văzuse 
şi Hannah. Summitul se afla în ultima etapă, iar uneia 
dintre notabilitáti se făcuse rău. Se albise complet la faţă şi 
îi era greu să respire, ca un peşte muribund care fusese 
scos din mediul lui natural. Jurnalişti din întreaga lume se 
aflau la faţa locului pentru a consemna. 

Secretara încă mai discuta cu cei din conducere. Sala de 
şedinţe avea pereţii din sticlă. Transparenţă, deschidere - 
de parcă ar fi încercat să sublinieze faptul că aici nu se luau 
decizii suspecte. Niels se uită la cei aflaţi înăuntru. lar 
aceştia la el. Nu reusea să audă ce spuneau. Doar 
televizorul se auzea în surdină, spărgând tăcerea: ,... nu 
ştim încă dacă doar s-a făcut rău sau dacă este o problemă 
mai serioasă. Posibil un atac de apoplexie. O ambulanță 
este aşteptată să sosească la fata locului în orice moment. 

Secretara reveni în birou. 
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— Vine imediat. 

— Bun. 

Samuel Hviid îşi ridică puţin pantalonii şi îşi drese glasul 
când apăru în prag. Cei din sala de şedinţe încercară să-şi 
ascundă curiozitatea. 

— Samuel Hviid? 

— Cu ce vá pot ajuta? 

— Niels Bentzon, politia din Copenhaga. 

Telefonul lui Niels vibrá. Era un mesaj de la Hannah. 

„Mai avem o candidată. Gry Libak.” 

— Despre ce este vorba? Profesorul îl privi pe Niels cu 
ochi blânzi şi inteligenţi. 

Soarele avea să apună în câteva minute. Niels putea să 
vadă cerul trandafiriu în ferestrele panoramice aflate de 
cealaltă parte a birourilor conducerii. 

— Avem motive să credem că viaţa dumneavoastră este 
în pericol. 

Pe chipul lui Samuel Hviid nu se citi nicio reacţie. 

— V-aş ruga să părăsiţi spitalul. Doar pentru următoarea 
jumătate de oră. 

— Să părăsesc spitalul? De ce? 

— Nu vă pot da mai multe detalii momentan. Doar că nu 
sunteţi în siguranţă aici. 

Hviid clătină scurt din cap şi privi peste umăr. 

— Nu vreau să mă ascund. Cazul acela are peste 20 de 
ani vechime. A 

Profesorul îl privi pe Niels. Intrezárise oare o umbră de 
mâhnire în ochii lui? 

— O jumătate de oră. Doar atât. 

— Şi apoi? 

— Apoi vom avea situaţia sub control. 

— Nu. Este viaţa mea, trebuie să învăţ să trăiesc cu asta. 
Ceea ce n-am să reuşesc dacă de fiecare dată mă furişez 
cu coada între picioare. Când a evadat? 

Din motive întemeiate, Niels nu ştia ce să răspundă. 
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— Nu pot dezvălui acest lucru. 

— Nu puteţi dezvălui? Haideţi, domnule! Doar sunt 
medic. Mai greşim din când în când. Bărbatul acela m-a 
ameninţat jumătate din viaţa mea pentru un lucru de care 
nu sunt răspunzător. Pe vremea aceea nu eram decât un 
medic tânăr şi am avut nenorocul de a fi ultimul care a fost 
în apropierea soţiei lui înainte de moartea tragică a 
acesteia. Medicația... A fost din vina anestezistului. Se mai 
întâmplă. 

Samuel Hviid îi privi pe cei din sală. Niels o putea citi pe 
chipul lui; ajunsese prea departe, nu putea risca să distrugă 
tot ce realizase. Oamenii din spatele peretelui de sticlă 
habar nu aveau despre incidentul cu pricina. Dacă ar fi ieşit 
acum din şedinţă, le-ar fi stârnit curiozitatea. 

încă un sms de la Hannah: Las-/ baltă pe Hviid. 
Concentrează-te asupra lui Gry Libak. Sectorul C. Ultimele 
minute. 
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Cannaregio, Ghetto, Veneţia 


Maica Magdalena intrase în Ordinul Inimii Sfinte pentru 
că era credincioasă. Din acelaşi motiv, un strop de apă pe 
străzi nu o putea ţine în casă. Domnul Tommaso trebuia să 
primească mesajul, doar îi promisese acest lucru unei femei 
aflate pe patul de moarte. O femeie care primise un ultim 
mesaj din lumea de dincolo. Aceste mesaje trebuiau luate 
în seamă. Maica Magdalena o ştia mai bine decât oricine. 
Dacă nu ar fi luat în seamă un asemenea mesaj, n-ar mai fi 
fost acum în viaţă. Ar fi murit în Shaw Station, în Manila, 
împreună cu ceilalţi 19. Dar Dumnezeu o salvase. lar în 
geanta, în toţi aceşti ani, păstrase chitanta de la atelierul 
de reparaţii pentru biciclete. Pentru ea, chitanta era un fel 
de dovadă. O dovadă concretă de la Dumnezeu. Poate că o 
păstra în primul rând pentru sine, în cazul în care avea să 
ajungă să se îndoiască vreodată de amintirile ei. 

Bătu la uşă. Uşa era întredeschisă, iar intrarea inundată. 

— Domnule di Barbara? Tommaso? Am un mesaj de la 
mama dumneavoastră. 

Niciun sunet. Maica Magdalena trecu pragul uşii. Îl strigă 
din nou. Era împotriva firii ei să dea buzna aşa în casa 
cuiva. Dar era nevoită. Era important. 

Urcă scările. Continuă să îl strige, dar nu primi niciun 
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răspuns. În sufragerie dădu cu ochii de panoul cu 
fotografiile victimelor. Cazul acela cu omoruri, care se 
întindea pe tot globul, se desfăşura pe tot peretele, din 
tavan şi până în podea. La început nu pricepu despre ce era 
vorba. Apoi văzu că erau fotografiile unor oameni morţi. 
Simti că rămâne fără salivă în gură şi, pentru o clipă, simţi 
gustul sângelui. Maica Magdalena nu înţelegea prea bine ce 
era cu fotografiile acelea din faţa ei. Dar avu sentimentul că 
ajunsese prea târziu. 
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Spitalul Regal, ora 15:32 


— Poul Spreckelsen, de la Cardiologie, spuse Casper, 
ridicând privirea din monitor. 

— Poate că nu e la fel de spectaculos ca Samuel Hviid şi 
lupta împotriva malariei. Dar Spreckelsen a creat un... 

Hannah nu mai auzi continuarea. Se uita la televizorul 
aflat de cealaltă parte a ferestrei. Imagini luate din 
elicopter, cu două ambulante care opreau în faţă la Bella 
Center. Medici si brancardieri ieşiră în goană din ele. In 
partea de jos a ecranului se derulau ştirile sub forma de 
text: Știri de ultimă oră. Un participant la summitul pentru 
climat s-a prăbuşit subit. 

— Alo, má asculti? 

Hannah nu îl auzea. leşi din biroul de salarizare şi intră în 
încăperea alăturată. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

Femeia se uita mirată la Hannah. 

— Da, aţi putea să daţi mai tare? 

Femeia nu se mişcă de pe scaun. 

— Doar două minute. Vă rog frumos. 

Femeia oftă, băjbâi ceva la telecomandă şi dădu volumul 
mai tare. 

— După cum se poate vedea şi din imagini, negociatorul 
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este acum transportat afară din Bella Center, spunea 
crainicul. 

Casper răsărise în spatele lui Hannah. 

— Te gândeşti la ce mă gândesc şi eu? 

— Probabil. 

Crainicul continuă să descrie în detaliu imaginile de la 
televizor: „Targa tocmai trece de loja presei. Doi medici o 
flanchează şi se pare că i-au pus perfuzie”. 

— Spune o dată cum îl cheamă, izbucni Hannah 
nerăbdătoare, iar în acelaşi moment, ca la o comandă, 
crainicul rezumă situaţia: Un moment foarte critic, prin 
urmare, în toiul negocierilor, reprezentantul ONG-urilor, 
Yves Devort, s-a prăbuşit la podea. Acesta se află acum în 
drum spre Spitalul Regal. 

Casper şi Hannah dispăruseră deja pe uşă. 

Google: ONG. Copenhaga şi... Casper silabisi numele: 
Yves Devort. 

— N-au mai rămas decât zece minute, spuse Hannah. 
Crezi că ambulanta poate să ajungă aici în numai zece 
minute? 

— Probabil că nu. 

Casper îl găsise deja pe Yves Devort. Un bărbat chipeş. 
Francez până în măduva oaselor. 

— 50 de ani. Nu pot să-mi dau seama dacă are copii. Si 
nici ce informaţii deţine poliţia franceză. 

Se uitară din nou la televizor: învălmăşeală, haos, 
oameni, demonstranți, ambulante, jandarmi şi poliţişti. 

Sună telefonul. Hannah răspunse. Era Niels. 

— Niels? 

Acesta îi zise gáfáind: 

— M-am rătăcit. 

— Unde eşti? Citeşte-mi primul indicator pe care îl vezi. 

— Secţia de chirurgie ortopedică. Sectorul 2162. 

Hannah se uită la Thor. 

— Cum se ajunge cel mai repede din sectorul 2162 la 
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secţia de cardiologie? 

— Spune-i să se uite după lift. 

— Ai auzit, Niels? 15:33. Nu mai ai decât 15 minute la 
dispoziţie. 

— Hannah? 

— Da, Niels. 

— N-o sá meargă. E imposibil. 

Hannah ezită. Se uită la televizor. Ambulanţa nu părăsise 
încă Bella Center. Tocmai ieşeau din clădire cu Yves Devort 
pe targă. Se gândea dacă să-i pomenească lui Niels despre 
acest incident sau nu. 

Hannah rupse tăcerea, vocea ei atât de fermă rágusise. 

— Niels, ceea ce încerci să faci... este fantastic. 

Vocea se frânse la ultimele silabe. Fantastic. Isi înăbuşi 
un hohot de plâns. - 

— E prea de tot, Hannah. Imi vine să renunt. 

— Nu, Niels. Nu trebuie decât să încerci să găseşti un om 
bun. Un singur om bun. 

— Dar nu dau decât de păcatele lor. Aşa a fost încă de la 
început: încerc să dau de cei buni, dar nu-i găsesc decât 
pe... cei răi. Păcatele lor. 

Respirația lui Niels se auzea în telefon. Hannah urmărea 
cele ce se petreceau la televizor. Avea o senzaţie neplăcută 
în stomac care îi aducea aminte de ziua aceea în care ea şi 
Gustav avuseseră accidentul. Hannah se afla la volan. Aşa 
voia Gustav. Ea conducea, iar el o ghida. 

„Ai grijă cu viteza, Hannah. Pregăteşte-te să întorci, 
Hannah.” în ziua aceea, aşa cum se întâmpla mai tot 
timpul, se certaseră, iar Hannah conducea cu viteză prea 
mare la ieşirea de pe autostradă. Aşa că sfârşiseră în câmp. 
Volvoul impecabil al lui Gustav fusese mánjit de noroi. Dar 
înainte de a ajunge în mijlocul câmpului, fusese momentul 
acela în care totul scăpase de sub control - secunda în care 
realizează că lucrurile o luaseră razna - aşa simţea şi acum. 

— Hannah? o întrebă Niels la telefon. 
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— Da. 

— Cine e persoana aceea pe care o aduc acum cu targa 
la spital? 

— Tocmai verificam. Eşti gata? 

— Da. 

— Urmează să mergi în sectorul 2142. La secţia de 
cardiologie. Poul Spreckelsen. 

Niels închise telefonul. 

Casper ridică privirea din monitor. 

— Verific pacienţii acum. 

Hannah încuviinţă din cap. Casper era de nestávilit. 
Hannah urmărea ambulanta la televizor. leşise de pe 
autostradă şi se îndrepta acum spre Spitalul Regal. O 
escortă formată din maşini de poliţie eliberase drumul. 

Telefonul sună din nou. 

— Niels? 

— Am nevoie de ajutor. Nu ştiu dacă am să pot ajunge la 
timp. Tu eşti mai aproape de ea. 

Respira întretăiat. Sau plangea oare? 

— Bine, Niels. 

— Gry... despre ea este vorba. Aşa cred. Jos, la chirurgie. 

— Bine, Niels. Acum plec. 

— Fugi, 

Hannah închise. 

— Mă duc să îl ajut pe Niels. 

— Să te sun dacă dau de vreun candidat printre pacienţi? 
o întrebă Casper. 

Hannah se uită pe fereastră. Doar partea cea mai de sus 
a discului solar mai era vizibilă. 

— Nu. Nu mai apucăm să ajungem şi la alţii. 
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Santa Croce, Veneţia 


Veneţia oficială era ca un magazin cu program non-stop, 
24 de ore din 24, zi de zi. Printese si şeici, politicieni şi 
celebrităţi dináuntrul sau din afara tárii. Curgeau cu 
nemiluita, iar poliţia îşi folosea aproape toate resursele de 
care dispunea pentru a-i întâmpina şi escorta de la hotel 
până în Piaţa San Marco şi înapoi. Tommaso nu îşi mai 
aducea aminte de unde era ultima prinţesă pe care o 
escortase. O însoţise în croazieră pe Canal Grande. Turistii 
se opriserá pe Ponte del Rialto si îi făcuseră cu mâna. În 
asemenea momente, Venetia se reducea la un fel de 
Disneyland, dar de mai mult bun-gust si cu máncare mai 
bună. Din fericire, în seara aceea avea sá se ducă să joace 
fotbal, dacă avea să se simtă mai bine. Stadionul se afla la 
marginea oraşului, lângă Arsenale, în zona clădirilor noi şi a 
şantierului. Aici nu mai era niciun Disneyland. Doar un 
gazon în permanenţă mocirlos, o duhoare de putregai 
dinspre lagună, lumina puternică a reflectoarelor şi un zid 
de blocuri de jur împrejur. 

Tommaso ştia că ar fi fost cazul să stea în pat. Si totuşi, o 
porni spre gară. De data aceasta incáltat cu cizmele de 
cauciuc. Ce mai primire îi pregătise laguna ministrului de 
justiţie! Ministrul nu putea fi următoarea victima - 
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Tommaso era mai mult decât convins de acest lucru. 
Ministrul justiţiei, Angelino Alfano, nu era decât un lacheu 
de-al lui Berlusconi. Fostul secretar al coruptului prim- 
ministru devenise ministru al justiţiei pentru a putea urzi o 
reţea etanşă de legi care să-l ţină pe Berlusconi departe de 
puşcărie. 

Tommaso traversă Ponte delle Guglie, îndreptându-se 
spre gară. Vânzătorii ambulanți îşi împachetaseră de mult 
marfa, străzile erau pustii. Turiştii stăteau cu picioarele 
leoarcă prin camerele lor de hotel şi îşi cercetau probabil 
asigurarea de călătorie pentru a verifica dacă în caz de 
inundație aveau să-şi primească banii înapoi. 

În sfârşit se zári gara. Santa Lucia. Treptele largi - aripile 
de vultur şi liniile drepte, rămăşiţe ale regimului fascist pe 
care îl sprijinise tatăl lui Tommaso. Un trecut care tot timpul 
părea gata să se propulseze în prezent. Carabinierii, cei de 
la poliţia militară, stăteau pe trepte. Unul dintre aceştia îl 
opri pe Tommaso. 

— Sunt de la poliţie, spuse Tommaso. 

— Legitimatia? 

Tommaso incepu sá se scotoceascá prin buzunare. Era 
pierdut. Isi predase legitimatia de politist. 

— Nu reusesc sá o gásesc. 

— Atunci asteaptá, spuse cel de la politia militará. Or sá 
fie gata ín zece minute. 

Fir-ar ei sá fie cu politia lor militará cu tot! Politistii nu 
puteau să-i sufere pe carabinieri, cu uniformele lor 
strălucitoare şi cizmele lor lustruite. Tommaso o luă prin 
spatele lor. Strada de lângă biserică ducea spre biroul 
vamal care nu era păzit. Se opri pentru o clipă. Auzi cum 
trenul îşi anunţă sosirea în gară cu un muget. Nu mai avea 
prea mult timp. Într-o clipă, aici, în gară, avea să fie comisă 
o crimă. Asta dacă nu reuşea să o împiedice. 
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Spitalul Regal, ora 15:37 


Hannah nu o luă la fugă, aşa cum îi spusese Niels. 
Continua să aibă senzaţia aceea: gustul morţii clinice. 

— Îmi cer scuze, îi spuse ea primei persoane care îi ieşi în 
cale. Secţia de chirurgie? 

— Un etaj mai jos. Dar e fix în aripa opusă a clădirii, 
răspunse brancardierul şi îi tinu usa. 

— Mulţumesc. 

Hannah începu să alerge uşor, ritmul acesta sporit nu 
făcea decât să-i alimenteze calculatorul din cap: 34 de 
crime. Plasate cu o precizie divină. Mai lipseau două. 
Hannah era sigură de acest lucru. Dar era la fel de sigură 
că nimic nu avea să le oprească. Ca şi cum sistemul avea o 
voinţă proprie. Se simţea de parcă s-ar fi luptat să 
demonstreze că doi şi cu doi nu fac patru. Sau cum se 
luptase atunci, cu Gustav, ca maşina să nu sfârşească în 
câmp - împotriva legilor şi ordinii naturii. 


Ora 15:39 


Niels o coti după colţ, luându-se după simfonia a treia de 
Mahler. Altminteri, secţia de chirurgie era destul de pustie. 
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Doar atmosfera aceea aseptică. În timp ce grăbea pasul, 
imagini din galeria de persoane pe care le întâlnise în 
ultimele două zile se derulau prin minte: Amundsen de la 
Amnesty. Vieţile pe care le salvase acesta şi cea pe care 
era pe punctul de a o distruge: viaţa soţiei sale. Niels îşi 
aminti de chipul ei nevinovat şi de expresia de bucurie din 
ochii ei limpezi, când Amundsen o întâmpinase la intrare. 
Femeia nu avea nici cea mai mică suspiciune. Încredere 
totală şi devotament faţă de soţ. Apoi Rosenberg. Era în 
regulă să îl sacrifici pe unul ca să îi salvezi pe alţi 12? 
Rosenberg ştia răspunsul. Procedase greşit. Dar lui Niels îi 
plăcea de el. Doar Thorvaldsen îi era antipatic. Pentru un 
om pe care colegii lui îl vedeau ca pe întruchiparea iadului, 
era puţin prea convins de propria-i bunătate. 


Uşile sălilor de operaţie erau închise. Pe vremuri, 
bisericile erau cele care îţi dădeau senzaţia aceasta de 
contact cu lumea de dincolo; acum sălile de operaţie se 
transformaseră în săli sacre - prin urmare, muzica aceea 
sublima nu avea de ce să-l surprindă. Sala de operaţii 
numărul 5. Un bec roşu era aprins deasupra intrării. Accesul 
interzis. 

Niels deschise puţin uşa şi apucă să zărească un crâmpei 
dintr-o operaţie. O echipă de medici, asistente şi chirurgi 
lucrau concentrați. O femeie se apropie hotărâtă de Niels. 

— Nu aveţi voie să intraţi aici! 

— Sunt de la poliţie. O caut pe Gry Libak. 

— Aşteptaţi până la terminarea operaţiei. 

— Nu, trebuie să vorbesc cu ea acum. 

— Suntem în plină operaţie. Ce doriţi? 

— Sunt de la poliţie. 

— Doar personalul autorizat are acces aici, îl întrerupse 
ea. Nici măcar poliţia nu poate intra. Afară! 

— Dar Gry se află în sală? Tu eşti? Tu eşti Gry Libak? 

— Gry tocmai a ieşit. Şi acum plecaţi. Altfel o să facem o 
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sesizare. 

— A ieşit? Se întoarce? Şi-a terminat tura? 

— O să închid uşa acum. 

— O ultimă întrebare. 

Niels blocă uşa cu piciorul. 

— O să sun paznicii. 

— Viaţa ei este în pericol. Altfel nu aş fi fost aici. Medicii 
nu îşi ridicaseră privirile din operaţie. Nici măcar o secundă. 
Abia acum unul dintre ei se uită la Niels. Pentru o clipă nu 
se auzi decât simfonia lui Mahler şi bip-ul motonon care 
anunţa că pacientul era în viaţă. Ritm înseamnă viaţă, un 
ton uniform înseamnă moarte. Aşa era convenţia. Doctorul 
acela îi răspunse din spatele mástii chirurgicale. 

— Probabil că ai să o prinzi la vestiar. Am fost în operaţie 
timp de 12 ore încontinuu, mai mult ca sigur că o să facă o 
baie lungă. 

— Mulţumesc. Unde se află vestiarul? 

Niels ieşi din sala de operaţii, în timp ce asistenta îi 
răspundea: 

— Sectorul 2141. 

Apoi îi trânti uşa în nas. 

Hannah îi ieşi în întâmpinare alergând. 

— Niels! 

— Spreckelsen fusese o pistă falsă. Poate că Gry Libak... 

— In ce direcţie? 

— La vestiar. Sectorul 2141. 

Niels se uită la ceas. Mai rămăseseră şapte minute. 
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Sectorul 2141, ora 15:41 


Vestiarul femeilor. Şiruri lungi de dulapuri din metal 
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strălucitor. Între acestea, báncute. Nu se vedea niciun 
suflet. 

Niels strigă: 

— Gry Libak? 

Nu-i răspunse decât ecoul. lar acesta sună disperat. 

— Numele sunt în ordine alfabetică. 

Niels chibzui o clipă. De aici ar fi trebuit să înceapă. 
Lumea îşi ascunde cele mai tainice secrete şi păcate la 
locul de muncă, acolo unde cei dragi nu le pot găsi. 

— Gáseste-i dulapul. 

— Si apoi? 

— Sparge.-l. 

— Niels? 

— Fă asa cum îţi spun. 

Lacátele dulápioarelor din vestiar erau mai degrabá 
simbolice. Hannah le cercetá pe ránd. Jakobsen Signe. 
Jensen Puk. Karlund Bente. Kristoffersen Bolette. Lewis 
Beth. Libak Gry. Trase de uşa dulăpiorului. Era încuiată. 


Niels o luase de la celălalt capăt al alfabetului: Fiola. 
Finsen. Ejersen. Egilsdottir. Deleuran Maria. 

Incercă cu degetele. Nu mergea. Se uită în jur. Trebuia să 
găsească ceva cu care să forţeze uşa. Ceva cu care... 
Coada măturii. Scoase mătura din căruciorul cu ustensile 
pentru curăţenie, introduse coada măturii în lacăt şi răsuci. 
Lacátul cedá imediat şi ateriză pe podea cu un zángánit 
metalic. Hannah stătea resemnată în spatele lui. 

— Nu pot să-l deschid. 

— Uite. Forteazá lacátul cu asta. 

Hannah luă mátura. Nu era tocmai stilul ei. 

— E aici! strigă Niels. 

— Cine? 

— Maria. Cea de care nu reuseam să dau. Hainele ei sunt 
aici. 

Palton, fular, cizme. Da. Maria era aici. 
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În interior, pe uşa dulăpiorului se aflau câteva fotografii şi 
nişte vederi. Pe raft se găsea un portmoneu african din 
piele, lucrat de mană. Pe una dintre vederi scria „You're an 
angel, Maria. God bless you. Rwinkwavu Hospital 
Rwanda”. Niels cercetá fotografia. Profilul unei femei 
frumoase, cu părul de culoare deschisă. 

— Te-am mai văzut undeva, şopti el. Te-am mai văzut. 

Niels se întoarse spre Hannah. 

— Ea este! Totul se potriveşte. 

— Dar timpul... Nu mai avem decât câteva minute. 

Niels nu mai auzi continuarea protestelor lui Hannah. 
Deja o luase la goană. 

Hannah rămase pe loc, privind în urma lui. Cum i-a zis? 
Că lumea spune despre el că e maniaco-depresiv? Maniac 
era o caracterizare potrivită, cel puţin acum. 


3 Eşti un înger, Maria. Dumnezeu sá te binecuvânteze. Spitalul 


Rwinkwavu, Rwanda. (în limba engleză, în text). 
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Gara Santa Lucia, Veneţia 


Primul lucru care îi sări în ochi lui Tommaso fură 
credincioşii. Bărbaţi şi femei îmbrăcaţi în rase lungi, fie 
complet albe, fie complet negre. Călugări şi călugăriţe din 
mănăstirile Veneţiei. 

— Cine vine? o întrebă Tommaso pe o călugăriţă. 

Vocea îi răguşise. Accesul călătorilor fusese interzis în 
gară, tot traficul fusese blocat pentru acele câteva minute 
cât îi lua cortegiului să se deplaseze de la tren şi până la 
Canal Grande. 

— Má scuzati, dar pe cine aşteptaţi? 

Cálugárita îl privi supărată. Tommaso îşi dădu seama că 
o apucase de braţ. 

— Vreti să fiţi amabil... 

— Mă scuzati. 

li dădu drumul. Cálugárita de lângă ea se îndură să-i 
răspundă: 

— Este vorba de cardinalul nostru. $ 

Apoi spuse un nume care fu acoperit de zgomot. In 
aceeaşi clipă, trenul opri la peron cu un huruit. Tommaso se 
sprijini de un zid. Următoarea victima s-ar fi putut afla în 
acel tren. Cel mai probabil. Doar dacă ar fi reuşit să dea de 
şeful secției. Să avertizeze pe cineva. Pe oricine. Uşile 
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trenului se deschiseră. Capul pe jumătate chel al ministrului 
de justiţie îşi făcu primul apariţia. În spatele lui, Tommaso îl 
zări pe cardinal. ll recunoscu de la televizor. Oare nu el 
fusese cel care venise cu ideea ca biserica catolică să 
recomande, totuşi, mijloace preventive în Africa - o măsură 
care ar fi putut salva cel puţin zece milioane de vieţi pe an? 
Cineva bátu din palme. Sau să fi fost ploaia rápáind pe 
acoperiş? Tommaso îl zări pe comandantul poliţiei. 
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Secţia pediatrie, Spitalul Regal, ora 15:43 


— Mă scuzati! 

Niels nu mai avea timp să o ajute pe mamă să se ridice 
în picioare. Se lovise de ea când să dea colţul spre secţia de 
pediatrie. Privi în saloane. Chipurile, asistentele. O găsi pe 
coridor. Tove Fano. Prietena Mariei. O apucă de un braţ, 
târând-o spre o magazie. 

— Dă-mi drumul! 

Niels trânti uşa în spatele lor. Mánusi chirurgicale de 
unică folosinţă, ligheane şi cearşafuri. Căută încuietoarea, 
dar nu o găsi. 

— Unde e Maria? 

— Doar ţi-am spus că nu... 

— Ştiu că Maria este aici! 

Asistenta ezită. In acest timp, Niels se apropie de ea. 

— Ştii care e pedeapsa pentru obstructionarea unei 
investigaţii? Vrei să fii răspunzătoare pentru moartea ei? 

Tove se gândi o clipă. Niels scoase cătuşele. 

— Tove Fano. Eşti arestată pentru obstructionarea... 

— Mergi la subsolul secţiei A, îl întrerupse ea. Acolo se 
află câteva camere de repaus pentru chirurgi. Nimeni nu le 
foloseşte. 

— Ce scrie pe uşă? 
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Ora 15:45 


Niels se întâlni cu Hannah în timp ce cobora treptele spre 
subsol. 

— Maria e aici. Jos, la subsol. {f 

Hannah se opri. Niels arăta de parcă îşi ieşise din minţi. li 
venea să-l oprească. Să-l trântească la pământ. Acum nu 
mai credea în absolut nimic. 

— Cât timp mai avem? o întrebă el, gâfâind. 

Hannah se uită resemnată la ceas. 

— Trei minute. 

— Hai, vino! 

— Niels... totul este prea maniacal. 

Niels se uită la ea. Râse şi clătină din cap. 

— Şi tu începi? 

— Cu ce? 

— Sunt bolnav la cap? Asta vrei să spui? 

Niels o apucă de braţ şi o târî înspre lift. 

— la-o la stânga. Uită-te după „camere de repaus”. Liftul 
ajunse la subsolul spitalului, iar uşile glisară din lateral. 


Subsolul Spitalului Regal, ora 15:46 


— Şi ce fac când dau de uşă? 

Niels nu mai auzi întrebarea lui Hannah. O luase deja la 
fugă de-a lungul coridorului. Sunetul pasilor lui disperaţi se 
amesteca cu zumzetul uşor al instalaţiei de ventilare. 

Hannah trase adânc aer în piept. Cât de dor îi era de 
teorie! Să gândească. Să înţeleagă universul şi să nu se 
deplaseze decât pană la chioşcul din colţ, să-şi ia ţigări. 
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Pe majoritatea uşilor nu scria nimic. Câteva dintre ele 
indicau că în spatele lor aveai să găseşti vreun depozit. 
Depozit B2. Secţia Radiologie/Rezerve. Niciun fel de 
„cameră de repaus”. Hannah se gândi la Soren Kirkegaard. 
Şi el îşi petrecuse viaţa învârtindu-se pe o suprafaţă de 
câţiva metri pătraţi, complet adâncit în gândurile lui, fie că 
măsurase podeaua în lung şi în lat sau făcuse o scurtă 
plimbare pe stradă: Nu ai nevoie de atât de mult spaţiu ca 
să poţi înţelege universul - de fapt, puteai simţi asta şi 
dintr-un butoi. Depozit. Magazie/Anestezie. Paşii lui Niels nu 
se mai auzeau, iar Hannah o coti după colţ cu mintea plină 
de filosofi în butoaie. Diogene din Sinope - cel care a pus 
bazele doctrinei cinice. Cinism vine dintr-un cuvânt grec 
care înseamnă „câine”. Diogene susţinea că putem învăţa 
foarte multe de la câini. Câinele poate să deosebească 
instinctiv prietenul de duşman. Oamenii nu sunt capabili de 
aşa ceva. Noi suntem în stare să locuim lângă cel mai aprig 
duşman al nostru fără să avem nici cel mai mic habar. De 
ce se gândea acum la asta? Uneori se făcea ei rău de 
asocierile din capul ei... nu - acum ştia de ce îi revenise 
Diogene în cap: pentru că la un moment dat, Diogene îşi 
părăsise butoiul şi dăduse buzna pe străzile Atenei, în 
căutarea unui „om bun”. Un om bun. Diogene îi venise în 
ajutor acum. Ca şi el, Hannah îşi părăsise butoiul pentru a 
găsi o fiinţă cumsecade. 

Dădură colţul simultan, ea şi Niels. 

— Ai găsit ceva? îl întrebă ea. Soarele apune fix în 
momentul acesta. 15:48. 

— Aici e „Camera de repaus”, şopti Niels scotándu-si 
pistolul din toc. 

— Cine ştie peste ce o să dăm înăuntru, apucă ea să-şi 
spună înainte ca Niels să deschidă uşa cu un şut. 
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Camera de repaus, ora 15:48 


Niels fu întâmpinat de întuneric; o beznă ce nu era 
întreruptă decât de sonorul înfundat al unui televizor şi de 
un tipát îngrozit. 

— Maria Deleuran? strigă el. 

Se afla oare o femeie în pat? Niels făcu un pas înainte cu 
pistolul în mână, căutând cu cealaltă comutatorul de pe 
perete. 

— Maria? 

— Da. 

— Eşti singură? 

— Da, răspunse ea. 

Niels îşi miji ochii. Obiectele din cameră începură să 
capete încet un contur. Maria se afla în pat. Niels făcu încă 
un pas, apoi îl zări. O umbră - ceva care se îndrepta rapid 
spre el. 

— Stai! 

— Ce se întâmplă acolo? striga Maria. 

Niels armă pistolul. Întinse mâna în întuneric şi apucă un 
guler. Persoana se smuci din mâinile lui şi îl lovi. 

Niels fu nimerit în faţă. Maria plângea. In cădere, Niels îi 
atinse piciorul cu braţul stâng. Umbra se afla deasupra lui, 
încercând să-l prindă pe Niels de cap. 

— Aprinde lumina! 

Niels îl apucă pe bărbat de încheietura mâinii, o răsuci şi 
încercă să se ridice în picioare. Inainte să apuce să se 
ridice, o nouă lovitură îl nimeri în ceafă. 

— Cheamă paza, se auzi o voce. 

Celălalt bărbat rácnea. Il ţinea strâns de braţ pe Niels. 

— Hannah! Aprinde lumina. a 

Niels se eliberá din stránsoare si scoase cátusele. Intr-un 
final, reuşi să-l prindă pe bărbat de mâini. Se răsuci rapid, 
un strigăt de durere, apoi Niels îl trânti la pământ cu 
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violenţă. În aceeaşi clipă, Hannah aprinse lumina. Bărbatul 
pe jumătate dezbrăcat se târî vreo jumătate de metru pe 
podea, apoi Niels îl trase lângă pat, legându-l cu cătuşele 
de piciorul patului. y 

Abia acum Niels se uită la Maria. Ingrozitá, aceasta 
încerca să-şi acopere cu cearşaful corpul pe jumătate 
dezbrăcat. 

— Ce... ce se petrece? 

Niels respiră profund. Sângele îi curgea din nas, pătându- 
i cămaşa. Pleoapele îi clipeau des. Se uită la Maria. La 
bărbatul de vreo 40 de ani, pe jumătate dezbrăcat, pe care 
îl legase de pat. La halatul alb al bărbatului, care atârna pe 
spătarul unui scaun. La ecusonul acestuia: Max Rothstein - 
medic primar. La sticla de vin alb care se afla desfăcută pe 
masă. La Maria, căreia începuseră să-i curgă lacrimile. 

— Răspunde! spuse ea hohotind. Ce se petrece aici? 

— Nu e ea, mormăi Niels. Nu e ea. 

— Ce înseamnă asta? 

Ostenit, în timp ce-şi trăgea răsuflarea, Niels îi arătă 
legitimatia de poliţist. Hannah se dădu cu un pas înapoi, 
ieşind pe coridor. 

— Cât e ceasul? 

— Niels... e prea de tot. 

— Poate cineva să-mi explice ce dracului se întâmplă? De 
data aceasta bărbatul fu cel care urlă. 

Niels dădu cu ochii de televizorul micut din camera de 
repaus. „Live” scria pe imaginile luate din elicopter, care 
Infátisau o ambulanţă ce gonea precipitându-se prin oras. 

— Dă mai tare. 

Doctorul încercă din nou să vorbească, dar Niels i-o tăie: 

— Dă mai tare! 

Nimeni nu reactioná. Niels fu nevoit sá se târască singur 
până la televizor şi bâjbâi o vreme, încercând să dea 
sonorul mai tare: 

— Unuia dintre reprezentanții ONG-urilor i-a venit subit 
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rău în timpul negocierilor finale. Surse din apropierea 
acestuia spun că incidentul se datorează celor 14 zile de 
presiune inumană în vederea încheierii unui acord. După 
cum se poate vedea şi din imagini, reprezentantul ONG- 
urilor tocmai soseşte la Spitalul Regal. 

— O, Doamne! şopti Hannah. 

Elicopterul postului de televiziune TV2  surprinsese 
imaginea sublimá a apusului de soare deasupra orasului. 
Ultimele raze de soare. 

— Cát e ceasul? 

— Acum apune soarele, Niels. Sau... 

— Unde sosesc ambulantele? 

— Acum vreau să ştiu ce se petrece, spuse doctorul. 

— UNDE? 

Maria fu cea care îi răspunse: 

— La urgente. Trebuie să luaţi liftul pană la parter. 


Ora 15:51 


Niels şchiopăta. Hannah încercă să ţină pasul cu el. Niels 
ajunse la lift cu mult timp înaintea ei. Apasă surescitat pe 
buton, ceea ce însă nu convinse liftul să pornească mai 
repede. Hannah apucă să se strecoare pe lângă el. 

Niciun cuvânt în lift. Hannah abia mai îndrăznea să se 
uite la el. Dar remarcă reacţiile celorlalţi oameni la vederea 
lui Niels, când acesta ieşi din lift. Uimiţi, socati. Niels înainta 
şchiopătând, cu pistolul scos, şi nu făcea niciun efort să-şi 
ascundă sângele care îi curgea din nas. 

— Poliţia. Urgentele? 

Arătară cu toţii în aceeaşi direcţie. Niels o porni grăbit 
întracolo. Hannah îl urma ceva mai în spate. Ajunseră chiar 
în clipa în care sosea ambulanta. O echipă de medici 
aştepta pregătită. Cele două motociclete ale poliţiei care 
escortaserá ambulanta prin oras se îndepărtară, făcând loc 
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personalului medical. Un perete de sticlă îl împiedica pe 
Niels să înainteze. 

— Cum ajung înăuntru? 

— Niels! 

Hannah încercă să-l oprească. Niels se smuci, eliberându- 
se. Pacientul de pe targa fu scos din ambulanţă, iar medicii 
se aruncară asupra lui. 

— Nu! 

Nu aveau cum să audă rácnetul lui Niels. Pereţii de sticlă 
îl separau de ceilalţi. Niels lovi în geam. 

— Unde e uşa? 

— Niels! 

Hannah trăgea de el. 

— Acolo! strigă cineva. 

Niels vru să o ia la goană, dar Hannah îl opri. 

— Niels! 

Acesta se uită la ea. 

— Timpul a expirat. Soarele a apus deja acum câteva 
minute. 

Niels se uită la reprezentantul ONG-urilor, care acum se 
afla pe targă. Se ridicase în şezut. Le zâmbea doctorilor, 
simțindu-se deja mult mai bine. Niels cunoştea perfect 
fenomenul. Când sosea ambulanta, te simteai deja sănătos. 
Din păcate, Sommersted se afla lângă el. Privirea lui de 
vultur căzu asupra lui Niels. Cum altfel? 
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Gara Santa Lucia, Veneţia 


Poliţia militară îi stătea în cale. Oaspeţii oficiali se 
scurgeau încet printre flancurile de funcţionari şi poliţie. 

— Comisare! încercă Tommaso să strige, dar strigătul se 
înecă. Cardinalul este în pericol. 

Il zári pe Flavio şi îl striga. În sfârşit cineva care îl putea 
auzi. Dar Flavio nu reactioná. Ramase nemiscat în formatie, 
în timp ce ministrul justiţiei dădea mâna cu şeful poliţiei, îşi 
stergea transpiratia de pe faţă, şi-i prezenta pe cei din suita 
sa. Urmară mai multe strângeri de mână nervoase, 
pupături pe obraz şi un schimb de fraze învăţate pe de rost. 
Cardinalul stătea la mijloc. Tommaso privi în jurul său. 
Niciun suspect. Cu excepţia unui bărbat care se ascundea 
în spatele unor ochelari de soare. In gară nu era deloc 
soare, de ce purta atunci ochelari? 

— Flavio! 

În sfârşit Flavio reactioná. leşi din formatie şi îl întâmpina 
pe Tommaso. 

— Ce faci aici? îl întrebă el. 

— Viaţa cuiva este în pericol, îi spuse Tommaso. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Trebuie sá mă crezi... 

Flavio îl întrerupse: 
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— Aráti ca naiba. Eşti bolnav. N-ar trebui să fii aici. Ar 
trebui să fii la căpătâiul mamei tale. 

Tommaso îl împinse la o parte. Bărbatul cu ochelarii de 
soare dispăruse în mulţime. Ba nu, acum nu se afla decât la 
o mică distanţă de cardinal. Mâna se sprijinea pe o geantă. 

— Bărbatul acela, Flavio! răcni Tommaso şi arătă spre el. 

Comisarul îl zări şi el pe Tommaso. Flavio îl împinse uşor. 

— Trebuie sá o ştergi. Nu faci decât să-ţi inráutátesti 
situaţia. Ai auzit? 

Cortegiul începu să se pună în mişcare, îndreptându-se 
spre ieşirea din gară. Bărbatul cu ochelarii de soare îl urmă. 
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Subsolul Spitalului Regal, Copenhaga 


O picătură de sânge solitară ateriză pe podea, după ce, 
cu o secundă în urmă, se desprinsese de nasul lui Niels. 
Medicul Max Rothstein îl privi pe Niels în timp ce acesta îi 
scotea cătuşele. 

— Mai greseste şi poliţia, aşa cum şi voi gresiti, bombăni 
Niels într-o încercare de a pune capăt şuvoiului de întrebări 
şi acuzaţii furioase din partea Mariei Deleuran şi a iubitului 
ei secret, Max Rothstein. 

— Nu mă îndoiesc de acest fapt. 

— Îmi pare rău. 

Maria se îmbrăcase deja de multă vreme. 

— Şi ce o să... 

Medicul o privi sováind. 

— O sá întocmiţi vreun proces-verbal asupra acestui 
incident? 

Niels îl privi dezorientat. Ce răspuns îşi dorea medicul să 
primească? 

— Proces-verbal? 

Doctorul îşi drese glasul. 

— Ascultati, am familie. Am comis o greşeală. N-aş vrea 
să am de suferit din cauza unui proces-verbal despre 
tărăşenia asta. 
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— Nu, desigur. Nicio vorbă. 

Rothstein încercă să obţină o reacţie din partea Mariei, 
dar discursul lui de apărare despre „familia” sa o lăsă rece. 
Hannah se întrebă dacă Maria tocmai ieşise din cărţi sau 
continua să fie „un om bun”, chiar dacă avea o relaţie cu 
bărbatul altei femei. Rothstein se întoarse către Hannah. 

— lar tu esti? 

— Hannah Lund. 

— Sotia lui Gustav. 

— Da, ráspunse ea miratá. 

— Am locuit pe Regensen într-o perioadă. 

— OK. 

Rothstein se apucă de încheieturile mâinilor. Erau roşii şi 
umflate. 

— Să mă uit la nasul tău? 

Rothstein se apropie de Niels şi îi cercetă nasul. Cu o 
mişcare grijulie îi împinse puţin capul în sus, pentru a-l 
putea examina în interior. Relaţia de putere dintre cei doi 
bărbaţi se inversase. Poate că tocmai asta încercase 
Rothstein: să ofere ceva în schimbul demnităţii sale 
pierdute. 

Maria pregăti un tampon de vată şi i-l întinse lui 
Rothstein. Acesta îl introduse în nasul lui Niels, adăugând: 

— Mada. Să zicem că asta a fost. 

Rothstein ieşi pe uşă, salutând-o pe Hannah din cap. 
Probabil un fel de semn de recunoaştere ca de la cercetător 
la cercetător. lar asistenta medicală şi polițistul îşi puteau 
vedea de ale lor. 
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Holul Spitalului Regal 


Niels insista să mai rămână puţin. Poate că în acest 
interval de timp cineva murise pe neaşteptate undeva, în 
spital. Aşteptară aşa jumătate de oră fără să scoată niciun 
cuvânt. În cele din urmă, Hannah se ridică în picioare. 
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Gara Santa Lucia, Veneţia 


Soarele dispăruse aproape cu totul în spatele orizontului. 
Tommaso stătea pe peronul gării, privind cum crema 
corpului justiţiei italiene dispare în barca poliţiei. Nimeni nu 
murise. Bărbatul cu ochelarii de soare se desprinsese pană 
la urmă de alai şi o pornise înspre Ghetto. 

Tommaso nu se simţea deloc bine. li curgea nasul. Se 
şterse şi descoperi că era sânge. 

Abia se mai putea ţine pe picioare. Trebuia să se 
hidrateze cu ceva - apoi să stea jos o clipă, singur, nevăzut 
de nimeni. Flavio se întorcea. li făcu un semn cu mâna lui 
Tommaso. Acesta se grăbi să dispară în direcţia opusă. Se 
lovi de un cuplu de tineri care se sărutau. 

— Îmi cer scuze, mormăi el. 

Coadă la toaleta femeilor. Intră la bărbaţi. O bară de 
metal îi oprea accesul. 

— E cu plată, auzi el o voce din spate. 

Ametit, se scotoci în buzunar după máruntis. Bărbatul din 
spatele lui era nerăbdător. Tommaso găsi în cele din urmă 
trei monede. Introduse 50 de cenți. Bara de metal nu se 
mişcă. Bărbatul din spatele lui pufni iritat. 

— Costă 80 de cenți! 

Tommaso introduse şi celelalte două monede. „80 de 
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cenți” era afişat acum pe display, iar bara de metal se dădu 
la o parte. 
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Noua Piaţă Regală, Copenhaga 


Un brad de Crăciun într-o sanie. Tatăl şi fiul trăgeau sania 
prin stratul subţire de zăpadă. Niels îi urmări prin fereastra 
aburită a maşinii. Trebuia să fi fost în Africa acum. Să 
petreacă seara de Ajun pe marginea unei piscine, să vadă 
un leu în ziua de Crăciun şi să simtă cum Oceanul Indian îi 
mângâie picioarele. Abia acum simţi frigul care venea din 
podeaua maşinii lui Hannah. 

— Vrei să conduc eu? îl întrebă ea. 

— Nu, e în regula. 

Roşu, galben, verde. Viteza întâi. Dădu drumul 
ambreiajului, iar roţile din faţă scrâşniră în zăpadă. Pentru 
câteva secunde pierdu controlul maşinii, dar se redresă şi 
merse mai departe. Control. Simţea acum că putea sá se 
întâmple orice, iar el nu era în stare să facă nimic în 
privinţa asta; că mâinile aveau să îi tremure isteric dacă 
avea să le ridice de pe volan şi că s-ar fi prăbuşit plângând 
în hohote dacă Hannah l-ar fi atins. Dar Hannah nu o făcu, 
iar Niels se tinu strâns de volan. Şi îşi continuará drumul 
mai departe. Peste podul din zona lacurilor. Spre Grădina 

Regală. Când ajunseră în Noua Piaţă Regală, niciunul din 
ei nu scosese încă o vorbă, dar priviră amândoi un Moş 
Crăciun care tocmai trecea pe lângă ei, urmat de un cârd 
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de copii. 

În piaţă fuseseră ridicate panouri de înălţimea unui om, 
cu fotografii ce înfăţişau sute de locuri de pe suprafaţa 
planetei, ce aveau să dispară din cauza schimbărilor 
climaterice. Din maşină îl puteau auzi pe cel cu microfonul 
vorbind în faţa unui public modest - Peste 700 000 de 
muncitori îşi câştigă existența din producţia de ceai în Sri 
Lanka. Seceta le va distruge recoltele. 

Traficul nu se mişca. Lumea îşi târa cadourile de Crăciun 
prin piaţă. Pe lângă panoul ce înfăţişa o imagine cu Insulele 
Solomon, unde localnicii trăiau din nuci de cocos şi peşte, la 
doar doi metri altitudine deasupra nivelului mării. Mai 
departe, în direcția magazinelor de antichităţi din 
Bredgade, treceai pe lângă un panou iluminat cu imagini ce 
înfăţişau lacul Ciad evaporându-se şi, astfel, încă o porţiune 
a Africii avea să se transforme în praf şi nisip. Intr-un final, 
traficul se puse în mişcare. Cu ezitări, nesigur, de parcă ar 
fi cugetat dacă să se alăture acestei lupte: să oprească 
motoarele, să arunce cheile şi să încerce să salveze Insulele 
Solomon. Dar nu, în ultima clipă traficul se răzgândi şi se 
puse în mişcare la fel.ca întotdeauna. Dacă ai fi rămas pe 
loc, poate că ai fi auzit cum ultima nucă de cocos se 
desprinde dintr-un cocotier şi se afundă într-o mare ce 
urma să înghită pământul cu totul. Hannah fu cea care 
rupse tăcerea. 

— Unde mergem acum? întrebă ea, privind pe geam. De 
parcă întrebarea nu îi fusese adresată lui Niels, ci întregii 
omeniri. 

— Nu ştiu. 

Hannah îl privi şi zâmbi. 

— Toată ziua de azi... îmi pare rău, Hannah. 

— Nu ai de ce să te scuzi. 

— Un singur lucru vreau să te mai întreb. 

— Da? 

Niels ezită. 
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— Nu cred că pot să stau singur la noapte. 

Îşi drese glasul. Sunase greşit. Ca o invitaţie. 

— Adică, bolborosi el. Nu ca... 

— Nu, nu. Am înţeles. 

Niels se uită la ea. Da, intelesese. 

— Dacă eşti de acord. Am o canapea foarte confortabilă. 
Am putea bea un pahar de vin. 

Hannah îi zâmbi. 

— Ştii ce? Tocmai mi-am dat seama de un lucru. Că 
existau trei fraze pe care Gustav nu le-ar fi pronunţat 
niciodată: „nu ştiu”, „Îmi pare rău” şi „dacă eşti de acord”. 
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Cladirea Carlsberg, Copenhaga 


— Soţia mea e arhitect, spuse Niels când uşile 
ascensorului se deschiseră, dezvăluind apartamentul. 

Hannah nu comentă nimic cu privire la dimensiunile 
apartamentului. Se prábusi pe canapea de parcă ar fi locuit 
acolo de când lumea. Ceilalţi musafiri erau de obicei 
fermecati de priveliştea panoramică. Nu şi Hannah. Poate 
că îi fusese dat să trăiască experienţe mult mai 
impresionante, se gândi Niels, destupând o sticlă de vin 
roşu. Ca astronom, probabil că zăcuse sub cerul liber, în 
vârful Anzilor, văzuse sori explodând în Brâul lui Orion şi 
altele de felul acesta. Aşa că priveliştea din vârful clădirii 
Carlsberg nu ar fi putut face faţă unei asemenea máretii. 
Niels îi întinse paharul de vin. 

— Poţi să fumezi înăuntru dacă vrei. 

O umbră de vinovăţie îl cuprinse. De parcă ar fi comis un 
adulter. Hannah stătea la fereastră. 

— Tot timpul m-am gândit... 

— La ce anume? întrebă Niels, apropiindu-se de ea. 

— Cum e când priveşti un oraş de la înălţime. Ca acum. 
Sau când priveşti noaptea continentul european, din avion. 
Toate luminile. Cunoşti senzaţia? 

— Nu. Nu prea má împac cu zburatul. 
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Hannah rămase uimită o clipă. 

— Nu te împaci? spuse ea, atintindu-si privirea asupra lui 
de parcă tocmai făcuse o descoperire. 

— Vorbeai despre... 

— Da, despre cum luminile din oraşe seamănă perfect cu 
felul în care se grupează luminile în univers. Când privim 
galaxiile. Tot aşa arată şi ele. 

Hannah arătă spre luminile ce se pierdeau în zare. 

— Suprafete colosale de vid. Apoi, deodată, un ciorchine 
de lumini. Viaţă. Aproape ca într-un oraş. 

Niels nu ştia ce să răspundă. Aşa că umplu din nou 
paharele. 

— Poate că ar trebui să-l sunam pe Tommaso. Să vedem 
dacă el a descoperit ceva. 

— Ceva? Eu nu mai am putere. 

— Atunci am să-l sun eu. Să văd numai dacă răspunde. 
Mă ajuţi cu tradusul în caz că reuşesc să dau de el? 

Niels formă numărul. Niciun răspuns. Încercă din nou. 

— Hello? English? Is this Tommaso di Barbaras phone?% 
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Hannah îşi turnă încă un pahar de vin. Îl auzea pe Niels 
vorbind în dormitor. Cum spusese? li era greu să-şi scoată 
cuvintele acelea din cap. Nu prea mă împac cu zburatul. Cu 
călătoritul. Niels vorbea tare: 

— What? Can talk to him? | don't understand.” 

Niels ieşi din dormitor şi intră în baie. Hannah îi zări 
privirea derutată. 

— Cred că încearcă să dea de el. Nu pot să înţeleg exact 
ce se întâmplă. 

Hannah îl urmări. De la distanţă. Ajuns în baie, Niels îşi 


% Alo! Vorbiti engleză? Acesta e numărul lui Tommaso di Barbara? (în 
engleză, în text). 
97 Cum? Aş putea vorbi cu el? Nu înţeleg. (în engleză, în text). 

423 


scoase cămaşa şi o aruncă pe jos. Hannah îl privea. 
Cămaşa era pătată de sânge. Niels se întoarse cu spatele la 
ea. Hannah ştia deja ce avea să vadă. Cu toate acestea, 
imaginea fu şocantă. 

— What? No? Tommaso?% 

Niels nu se dădea bătut, dar persoana de la celălalt capăt 
al firului închisese de mult. Stătea acum cu braţele sprijinite 
de chiuvetá. Hannah nu îşi putea lua ochii de la el. In cele 
din urmă, Niels se întoarse cu faţa spre ea. 

— Tommaso... e... Niels se Ímpotmoli. 

— Tommaso e mort, ráspunse ea. 

— De unde ştii? 

— Întrebarea este de ce nu mi-am dat seama mai 
devreme. 

— Ce vrei să spui? 

— Niels. Tommaso e numărul 35. 

Hannah îşi dădu imediat seama că Niels se simţea 
pierdut. Intră în baie şi, cu blándete, îl apucă de mână. 

— Ce încerci să faci? 

— Încerc să te fac să te întorci. 

Hannah îl trase uşor în faţa oglinzii. Scoase o oglinjoară 
din poşetă şi i-o întinse. 

— Uită-te. 

La început Niels nu reuşi să vadă nimic. Apoi îl văzu. 
Semnul care îi creştea pe spate. Deocamdată destul de 
şters, ca o urticarie. Dar forma era inconfundabilă. Niels 
scăpă oglinjoara din mană. Aceasta se sparse pe dalele de 
gresie. Şapte ani de ghinion. Niels náváli afară din baie. 

— Niels? 

Dar acesta se fácuse deja nevázut, trántind usa de la 
dormitor. Hannah îl strigă. 

— Niels, doar v-aţi găsit unul pe celălalt. E evident, voi aţi 
fost singurii cărora le-a păsat. 

Hannah îl auzi răscolind prin dormitor. 


% Cum? Nu? Tommaso? (în engleză, în text). 
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— Doar vouă v-a păsat, repetă ea ca pentru sine. 

Niels aproape că smulse usa din tátáni. Îmbrăcat cu o 
cămaşă nouă. Cu valiza în mană. Valiza pe care o pregătise 
cu mult timp în urmă, dar care nu apucase încă să 
pornească în călătorie. Însă acum avea să o facă. 
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Ospedale dell'Angelo, Veneţia 


Comisarul Morante stătea cu mobilul lui Tommaso în 
mană. 

Greu. Aşa îl apăsa simţul răspunderii. Greu. Răspundere 
pe care nu şi-o asumase. Ca un nod, nu în gât, ci în 
plămâni, reducându-i capacitatea de a inhala oxigenul. 
Răspundere care nu fusese cântărită într-o balanţă justă, 
mai apucă şeful poliţiei sa cugete când Flavio îl întrerupse. 

— Trebuia să-i fi dat ascultare. 

Comandantul poliţiei se uită la Flavio care se aşezase pe 
scaunele roz de plastic ale spitalului. Il aşteptau pe medicul 
legist, sperând să primească un răspuns. Un turist suedez il 
găsise pe Tommaso mort în toaletă. Ţipetele turistului 
răzbătuseră, din câte se spunea, pană în zona gării. 

— Şi a spus că era în pericol. Că cineva era în pericol, îi 
explică Flavio. 

— Când? 

— Acum, la gară. lar eu am crezut că era bolnav. Doar aţi 
spus că l-aţi suspendat. 

— Aşa am spus? Adică eu sunt de vină? Asta încerci să 
insinuezi? 

Flavio se uită surprins la comandant. Niciodată nu îl mai 
auzise ridicând tonul. 


426 


Comandantul încercă să revină în poziţie de drepţi şi să-şi 
controleze ţinuta, în ciuda acestei ieşiri. Avea să urmeze o 
anchetă, o ştia prea bine. Avea să fie interogat în privinţa 
motivului pentru care îl suspendase pe Tommaso. Numai de 
l-ar fi ascultat cu mai multă atenţie. Paramedicii 
încercaseră să îl resusciteze pe Tommaso în toaletă. Prilej 
cu care îi văzuseră spatele. li sfásiaserá hainele pentru a-i 
putea da primul ajutor. Aşa că văzuseră semnele acelea 
bizare care se întindeau de la un umăr la altul. Pielea ieşită 
în relief, într-un fel de tipar. 

— Era fierbinte, de parcă ar fi ars, spusese unul dintre ei. 

Medicul legist scoase capul pe uşă şi îi strigă: 

— Veniti o dată! 

Nimeni altcineva nu îndrăznea să se adreseze pe un 
astfel de ton comandantului poliţiei din Veneţia. Dar poate 
că aceasta nu era decât o mostră din ceea ce avea să îl 
aştepte de acum încolo. Degradarea. Umilirea. Poate chiar 
articole batjocoritoare în presă. 

Chiar şi când un coleg stătea mort pe masa morgii, 
comisarul Morante se gândea mai întâi la propria lui 
reputaţie. 
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Morga 


O ghirlandă simplă împodobea intrarea. Crăciunul venea 
şi la medicul legist. 

Cadavrul lui Tommaso di Barbara zăcea cu capul în jos pe 
masa rece de oţel. Dar nu era vorba de un simplu cadavru 
aflat pe o masa de morgă, ci de un cadavru decorat. 

Comandantul poliţiei se apropie şi privi spatele lui 
Tommaso. 
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— Ce e asta? 

— Speram ca voi să-mi puteţi da o explicaţie. 

Doctorul rămase acuzator lângă fereastră. Ca şi cum 
comandantul poliţiei era de vină. 

— De unde să ştiu? 

Medicul ridică din umeri. 

— Tocmai despre asta vorbea Tommaso, se auzi vocea 
lui Flavio, aproape şoptită. Flavio privi în pământ şi 
continuă. Mi-a povestit despre mai mulţi oameni care au 
murit şi care aveau semne dintr-astea pe spate. Cazul acela 
care ne-a făcut să credem că nu mai era în toate minţile. 
Pachetul din China. Toate articolele decupate din ziar. Pur şi 
simplu, nu i-am dat crezare. 

Se lăsă tăcerea. 

— Care este cauza decesului? întrebă comandantul. 

Medicul legist ridică din umeri. 

— Până când nu aflu ce este cu semnele de pe spate, as 
spune că e vorba de omucidere. 

— Omucidere? 

— Otrăvire. Altfel nu pot să-mi dau seama ce anume a 
putut duce la asemenea simptome. 

Respirară adânc. Flavio ieşise din încăpere. 

— Flavio, îl strigă comisarul Morante. 

— Da, şefu'. 

— Încearcă să dai de secretara lui Tommaso. Ea ştie 
grămadă despre cazul acesta. Tommaso a tot pus-o să 
traducă. 

— Da, imediat. 

— Şi hai să luăm legătura cu Interpolul. 

Comandantul poliţiei îşi mută privirea de la Flavio la 
medicul legist. 

— Este important să actionám la timp. Adică pe loc. 


= 
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Partea a Il-a 


Cartea celor Drepti 


Și apropiindu-se, Avraam a Zis: „Pierde-vei, oare, pe cel 
drept ca sí pe cel păcătos, încât sá se întâmple celui drept 
ce se întâmplă celui nelegiuit? Poate în cetatea aceea să fie 
cincizeci de drepți (...)” 

Zis-a Domnul: „De se vor găsi în cetatea Sodomei 
cincizeci de drepți, voi cruța pentru ei toată cetatea şi tot 
locul acela”. 

Facerea - întâia Carte a lui Moise, capitolul 18. ”?? 


% Traducere preluată după Biblia sau Sfânta Scriptură — Vechiul 
Testament, în versiunea oficială a Bisericii Ortodoxe Române. (W.£.) 
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Vesterbro, Copenhaga 


Zăpada scartáia sub pantofii lui Niels în timp ce acesta 
alerga spre parcare. Nu o putea auzi pe Hannah, dar ştia că 
era acolo. 

— Niels! 

Renuntá să mai tragă valiza după el prin zăpadă si 
începu să o care în braţe. Valiza aceasta grea îi dădea o 
senzaţie de protecţie. Ca un fel de vestă antiglont 
supradimensionată. 

— Ai ştiut-o tot timpul, Niels. 

Hannah se afla în urma lui. 

— Nu ştiu ce vrei să spui. 

— Că tu erai următorul, Niels. 

— Te auzi cât de ridicol poate să sune? 

— Ridicol? 

— Da, toată povestea asta e ridicolă. 

Niels încetini viteza. 

— Pentru că acum are legătură cu oameni adevăraţi? De- 
asta e ridicol? 

Hannah îl ajunse din urmă. ll apucă de braţ. 

— Doar tu mi-ai spus-o, nu? 

Niels nu-i răspunse. Ajunsese deja la maşină. 

— Când ai plecat ultima oară într-o călătorie? 
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Niels nu se uită la ea. Refuză să-i răspundă. Hannah 
ridică tonul: 

— Răspunde! Dacă e atât de ridicol, poţi cel puţin să-mi 
răspunzi. 

Niels se scotoci prin buzunare. 

— După astea te uiţi? 

Hannah ridică în aer cheile maşinii. 

— Fir-ar al dracului! E maşina ta. 

— Exact. Mergem undeva? 

Hannah descuie maşina. Niels se aşeză la volan. Hannah 
lângă el, în dreapta. Niels trânti portiera şi aruncă valiza pe 
bancheta din spate, lângă cutia de carton care conţinea 
documentele cazului. 

— OK, Niels Bentzon, spuse ea. Unde mergem? 

Hannah îl privi cu atenţie. Aşteptă ca Niels să spună 
ceva. In cele din urmă acesta răspunse: 

— Nu sunt medic, spuse el încordat. Dar s-a mai auzit de 
reacţii psihosomatice. De percepții deformate. De stări 
paranormale. Gândeşte-te numai la stigmate. 

Creierul lui Niels lucra febril. Amintiri vagi dintr-o 
emisiune de televiziune îi veniră în ajutor: 

— Francisc de Assisi. 

— Ce-i cu el? 

— În ultimii lui ani de viaţă, îi curgea constant sânge din 
palme şi din tălpi. Erau simptome ce veneau din el. Sau 
celălalt, cum îl cheamă? 

Niels îşi îngropă faţa în palme, încercând să reconstituie 
cu ochii minţii emisiunea aceea. 

— Unul mic, călugăr. Italian? De i-au făcut si o statuie 
subacvatică. Pater Pio! Ai auzit de el? E contemporan cu 
noi. Timp de peste 50 de ani a suferit de un fel de 
hemoragii din palme. Corpul poate da naştere unor 
fenomene cu totul inexplicabile. Despre acelaşi lucru este 
vorba şi aici. Altfel nu are sens. 

— De ce vorbeşti despre sens? 
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Niels nu îi răspunse. Hannah continuă: 

— Cine spune că trebuie să aibă sens? Are vreun sens că 
planetele gravitează în jurul soarelui pe o orbită 
elipsoidală? Sau că... 

— Hannah, nu sunt religios. Pentru mine toate acestea au 
o explicaţie naturală. 

— Da. Am găsit explicaţia naturală. Doar că nu o putem 
pricepe. Aşa încep toate descoperirile. 

Niels clătină din cap. 

— Priveşte fenomenul acesta ca pe o manifestare a unei 
legi a naturii. 

— Lege a naturii? 

— Care ar putea fi definită aproximativ ca fiind o relaţie 
fundamentată între mărimi fizice. Pe scurt, o lege a naturii 
nu poate fi schimbată. Poţi să urli şi să strigi, Niels. Dar nu 
poţi face nimic în această privinţă. Uită-te la mine. 

Niels se supuse, dar nu scoase niciun cuvânt. 

— Ce este atât de greu de crezut că fenomenele, în 
general, urmează un anumit curs? 

— Şi cum de se întâmplă asta? 

— E ca în matematică. La prima vedere, totul pare un 
haos. Fără cap şi fără coadă. Dar, deodată - când te 
detaşezi un pic, când reusesti să spargi codul -, sistemul ti 
se dezvăluie. Sistemul creşte din haos. Arbitrariul dispare 
văzând cu ochii. Lucrurile... numerele se grupează în 
formule. Se întâmplă oricărui matematician. 

— Hannah. 

Dar Hannah nu-l lăsă sá continue. 

— Totul pare a fi arbitrar, Niels. Felul în care ai ajuns sá 
lucrezi la acest caz. Tommaso. Întâlnirea cu mine. Dar totul 
se leagă. Totul se supune sistemului. Legii naturii. 

— E exagerat. 

Niels vorbea cu sine însuşi. Clătină din cap. 

— Niciunul dintre voi nu poate călători, continuă ea. 
Sunteţi ca nişte antene care nu aşteaptă decât să fie 
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activate. Şi deodată faceţi ceva. Actionatí. O acţiune care 
face parte din ceva mai amplu. 

— Ceva mai amplu? 

— Precum soldatul acela care i-a lăsat pe prizonieri să 
plece şi, în felul acesta, a trezit credinţa prizonierilor în... 

— Dar e doar un exemplu, o întrerupse Niels. Cum e cu 
rusul, atunci? 

— l-a salvat pe mamă şi pe copii, acolo, în teatru. Cine 
ştie ce ajunge fiecare să îndrepte? Ca de exemplu, băiatul 
care a primit medicamentul acela şi a supravieţuit. 

Niels tăcu. Hannah continuă: 

— Sunteţi ca nişte mici insule, Niels. Sunteţi legaţi de un 
anumit loc. De unde nu vă clintiti şi pe care îl protejaţi. 

— II protejăm! repetă Niels, privind-o ironic. Eu nu pot să 
mă protejez nici măcar pe mine însumi. 

— Nu e adevărat. Tu singur ai spus-o: pe tine te cheamă 
atunci când oamenii simt că s-au săturat de tot şi de toate 
şi vor să se sinucidă. La fel ca toţi ceilalţi 35. Medici, 
militanţi pentru drepturile omului; gándeste-te doar la rusul 
care a vrut să primească în piept glontul în locul mamei şi a 
copiilor. Exact asta faci şi tu. Şi de la bun început ai fost 
singurul care a luat ameninţarea aceasta în serios. 

Niels îşi dădu seama că Hannah îl ţinea strâns de mână. 
Aceasta mai slăbi strânsoarea, fără să îi dea însă drumul. 

— După cum spune o vorbă din bătrâni: cea mai mare 
izbândă a diavolului... 

Niels termină propoziţia: 

— ... a fost să-i convingă pe oameni că nu există. 

— Cea mai mare greşeală a noastră ar fi să credem că 
ştim şi că am înţeles totul. Dintre persoanele pe care le 
cunosc, cei care ezită cel mai mult şi sunt cei mai nesiguri 
despre cum funcţionează lumea şi universul sunt în acelaşi 
timp şi cei mai dotați. Cele mai mari genii. 

Niels o privi din nou. 

— „Dumnezeu nu există. Totul a început cu Big-Bangul. 
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Putem să creştem sau să reducem temperatura de parcă 
am avea un termostat la dispoziţie”... Hannah clătină din 
cap şi îi zâmbi. Siguranţa asta de sine este pentru proşti. E 
nevoie de un pic de geniu pentru a înţelege cât de puţine 
cunoaştem. 

— De aceea nu avem cum să ştim nici ce o să se 
întâmple cu mine. 

— Nu. Dar ştim ca există un sistem. La fel ca şi cu forţa 
gravitaţională. Nu ştim de ce funcţionează asa cum 
funcţionează. Dar ştim că mingea o să cadă la loc cândo 
aruncam în aer. Orice ai face, Niels, orice ai face, vineri, 
peste şase zile, tot la Spitalul Regal ai să ajungi. 

Niels nu spuse nimic. Porni motorul. Huruitul acestuia 
sparse tăcerea într-un mod eliberator. 

— Unde mergem acum? îl întrebă Hannah, dându-i 
drumul la mână. 

În sfârşit, Niels o privi: 

— În concediu. Am nevoie de concediu. 
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Spre vest 


Pe când ieşeau din Copenhaga începuse să viscolească. 
Mai întâi se îndreptară către nord. Cartierele de blocuri se 
transformară în case. Casele deveniră vile, care mai apoi 
deveniră palate, după care natura le luă locul. 

— Nu. Hai să o luăm spre vest. 

Niels o coti în direcţia Odense. Trebuiau să ajungă cât 
mai departe posibil. Voci nervoase discutau la radio despre 
fiascoul summitului pentru climat. Obama plecase deja. 
Planeta o să se ducă de râpă - câţiva dintre cei intervievaţi 
erau de acord în privinţa aceasta. 
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— Şi poate că nici nu merităm să existăm. Noi, oamenii. 
Nişte distrugători. 

Cuvintele se prelingeau din radio, plutind prin aer 
precum zăpada pe lângă ferestre. 

— la uite, spuse Hannah încet, aproape ca pentru sine. 

Privea ca vrăjită la miile de fulgi de zăpadă printre care 
înaintau. 

— Oare asa e să pluteşti prin vidul cosmic? 

Farurile maşinii aruncau sclipiri pe câmpurile acoperite 
de zăpadă din jur. 

— N-ar fi rău să ascultăm nişte muzică. 

Niels scotoci prin teancul de CD-uri. Milli Vanilii şi Nina 
Hagen într-o carcasă crăpată. 

— Stai cu ochii la drum. 

— N-ai cumva nişte Beatles? Sau Dylan? Ceva compus 
înainte de 1975. 

— Am doar muzică pe care nu o ascultam pe vremea 
când trăia Johannes. 

Niels o privi. 

— Proiectul? 

— Exact. Stai cu ochii... 

Maşina derapă - doar o fracțiune de secundă, apoi Niels 
recăpătă controlul asupra volanului. 

— Ti-am zis să stai cu ochii la şosea. 

Niels zâmbi. Hannah aprinse două ţigări şi îi întinse lui 
Niels una dintre ele. Apoi lăsă geamul în jos. 

— Mulţumesc. 

Niels dădu drumul la muzică. Un ritm pop monoton care, 
într-un fel sau altul, se potrivea cu momentul respectiv. 

— Dar oricum, e tot aia. 

— Ce anume? 

— Dacă maşina derapează. Dacă o iau pe mirişti. Doar ai 
zis că ne supunem unei legi a naturii şi că oricum am să 
sfârşesc vineri la Spitalul Regal. Orice aş face. 

— Nu eu o spun. Ci sistemul. Matematica. Şi care nu 
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spune nimic despre mine, pe de altă parte. În plus, nu sunt 
sigura că sunt gata... 

Hannah ezită. 

Niels o privi. 

— Nici eu. 
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Înaintau printre orăşele ce semănau unele cu altele până 
la identificare. La fel şi când te uitai pe geam: 

felinare, gară, un supermarket, o pizzerie, o tutungerie, 
un tipar creat de acelaşi arhitect care proiectase absolut 
toate oraşele de provincie din ţară. Un om extrem de 
ocupat, probabil. 

Se opriră la semafor. Pe drum nu se zărea nici tipenie de 
om. Nici măcar o fereastră nu era luminată. Nici măcar la 
magazinul de animale sau la dispensar. Nici la farmacie, 
nici la cârciuma din centru. 

— Ai verde. 

Niels nu spuse nimic. 

— Niels? 

Niels trase pe dreapta. 

— Ce se întâmplă? Unde suntem? 

— Undeva. 

— Undeva? 

— Bun nume pentru orăşelul acesta, aşa-i? 

— Niels. Ce treabă avem noi aici? 

Niels o privi. 

— Să batem matematica. 
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Undeva în Zealand 


Kathrine obişnuia să spună că există două tipuri de 
oameni. Cei care se simt în siguranţă când merg la doctor şi 
cei care mor de frică. Niels făcea parte din ultima categorie. 
Doctori de toate felurile, dispensare, policlinici sau spitale. 
Făcea tot posibilul să le evite şi amâna întâlnirea cu ele cât 
de mult posibil. Cu şase ani în urmă fusese cât pe ce sá o 
páteascá. O pneumonie inofensivă, care ar fi putut fi tratată 
timp de câteva zile cu penicilină, aproape că îl costase 
viaţa. Pentru că nu făcuse nimic, infecția se răspândise în 
pleure, în țesutul pulmonar şi în sacul pulmonar. Când, în 
sfârşit, Niels se dăduse bătut şi se internase, era atât de 
slăbit, încât doctorii crezuseră că era vorba de vreun cancer 
pulmonar agresiv. Kathrine era turbată de furie şi-l luase la 
rost, reproşându-i că nu se dusese mai devreme la doctor. 

— Eu fac parte din cealaltă categorie, venise răspunsul 
lui. 
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Alarma nu porni imediat când Niels izbi cu cotul în geam, 
spărgându-l. Abia apoi începu să sune. O dihanie care tipa 
asurzitor. Sângele îi curgea din mână şi, pentru o clipă, 
Niels ezită. Apoi începu să cotrobăie prin sertare şi dulapuri. 
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încercă să citească etichetele pe întuneric. Prednisolon, 
Buventol, Acid acetilsalicilic. Terbasmin. Cum se numeşte 
morfina? Studie în grabă explicaţiile de pe flacoane: 
Calmant. Somnifer. Laxativ. Antialergenic. Majoritatea 
aterizau pe podea, dar tot ce promitea chiar şi cel mai slab 
efect anestezic ajungea în buzunar. Cât timp trecuse oare? 
Cu siguranţă că aveau să treacă vreo zece minute pană 
când maşina poliţiei avea să sosească la faţa locului. Cel 
puţin. Spargeri de genul acesta nu aveau cine ştie ce 
prioritate. Parcă îi auzea la secţie, receptionánd mesajul 
cum că se declanşase alarma la o farmacie. „Nenorociţii ăia 
de narcomani!” Şi poate că îşi mai turnau încă o ceaşcă de 
cafea. Cu ce-ar fi ajutat şi ce poliţist ar fi vrut să aibă de-a 
face cu vreun narcoman disperat şi infectat cu HIV pe 
viscolul şi bezna aceea? Mereu se găsea câte un nenorocit 
gata să înghită o mână de pastile de ce-o fi fost în speranţa 
că o să-i mai aline suferinţa. Binyrebak. Baclofen. 
Bromhexin, unele aterizau pe podea, altele ajungeau în 
buzunar. In sfârşit reuşi să dea şi peste ceva marfă 
sănătoasă: Contalgin, Malfin. 

— Ce dracului faci aici? 

Se aprinse lumina. Niels fu orbit pentru o clipă de lumina 
aceea, tăioasă, neprimitoare. 

— Te-am întrebat ce dracului faci aici? 

Bărbatul era mai tânăr decât Niels. Dar uriaş, şi lat în 
spate, şi turbat de furie. 

Lui Niels nu-i veni nimic în minte. Aşa se întâmpla adesea 
când era vorba de arestări. Tăcerea; ziceai că arestatul 
intrase în şoc. Dar nu întotdeauna. Uneori chiar nu mai era 
nimic de spus. 

— Rămâi pe loc! Acum sun la poliţie. 

Bărbatul stătea în uşă. Niels privi în jurul său. Nu reuşi să 
găsească nicio altă modalitate de scăpare. Trebuia să 
treacă de bărbatul acela. Acum. Niels se apropie. 

— Rămâi pe loc! 
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Niels stătea faţă în faţă cu el. Deodată, bărbatul întinse 
mâna să-l prindă. Niels reactioná instinctiv şi se eschivá. 
Ceea ce îl întărâtă şi mai mult pe celălalt. Dădu să-l prindă 
pe Niels, dar abia apucă să îl atingă. Niels nu voia să-l 
lovească. Voia doar să scape de el. încercă să se 
năpustească afară pe uşă. Bărbatul îl prinse de haină şi, 
timp de câteva secunde, se clătinară pe picioare precum 
doi judocani amatori. Bărbatul era mai puternic decât Niels, 
dar nu avea disperarea de partea lui. Niels se eliberă cu un 
răcnet. Bărbatul îl împinse pe Niels într-un raft. Pentru o 
clipă - sau să fi fost doar în mintea lui Niels? - alarma parcă 
se opri, făcând loc zângănitului raftului în picaj. Apoi se auzi 
din nou alarma. 

Niels se ridică primul în picioare. Îl împinse pe bărbat; 
zări un ciob de sticlă înfipt în obrazul lui, chiar sub ochi. 
Sânge pe faţă. Sânge în păr. 

Niels se făcu nevăzut. 

Alergă spre maşină. Fu cât pe ce să-şi piardă echilibrul pe 
trotuarul alunecos, acoperit de zăpadă. Hannah îi 
deschisese deja portiera. Sirenele poliţiei se auzirá în 
depărtare. 

— Niels, ce dracu'! 

Niels porni maşina. 

— Ce se întâmplă? 

Şi dispărură din orăşelul Undeva. 
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Se opriră la marginea drumului. Ninsoarea se mai 
domolise, probabil doar ca să îşi refacă trupele şi să revină 
cu forţe înnoite. Era o linişte desăvârşită. 

Niels privea ţintă înainte. Afară, în întuneric. Ceasul de la 
bord arăta că trecuse de ora trei. Jumătate din noapte se 
scursese. 

— Niciodată n-am mai făcut una ca asta, spuse el. 
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— Dacă ai să continui în felul acesta, probabil că ai să 
scapi cu viaţă de ziua de vineri. 

— Ce vrei să spui? 

Niels întoarse capul şi o privi. 

— Poate că aceasta este soluţia. Să faci ceva rău. ŞI 
astfel încetezi să mai fii un om bun. 

Niels nu îi răspunse. Isi goli buzunarele şi citi 
instrucţiunile de pe flacoanele furate. 

— Cred că am tot ce îmi trebuie. 

— Pentru ce? 

— Seringi, alcool, morfină - suficiente să adormi şi un 
elefant. 

Niels îşi dădu seama că vorbele lui ricoşau. Hannah nu le 
auzea. Dar asta nu îl făcu să se oprească. 

— Avem o săptămână la dispoziţie. Ceva mai puţin de o 
săptămână. Aşa că... 

Niels se opri. 

— Aşa că ce, Niels? 

— Aşa că o să bag morfină în mine, o să mă ascund peo 
barcă şi o să plutesc undeva departe. 

— O să pluteşti undeva departe? 

— Da. 

— Unde? 

Niels ridică din umeri. 

— Unde vrei să ajungi, Niels? 

— În Argentina, cred. 

— Argentina? 

Poate că Hannah zâmbea acum. 

— Ai ceva de plutit pană acolo. 

— Buenos Aires. 

Hannah nu spuse nimic. 

— Am o prietenă acolo. Care mi-a povestit despre lacurile 
verzi din Patagonia. Verzi ca smaraldul. 

— Cine anume? 

Niels ezită: 
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— Nu ştiu precis. N-am întâlnit-o niciodată, întoarse capul 
şi se uită la Hannah. Era frumoasă. Fericită, înspăimântată, 
mâhnită. Poate că îi atârna o lacrimă în colţul ochiului. 

— N-am să plec fără tine, Hannah. 

— Dar tu nu poţi să cálátoresti. 

— Poate că o să fiu în stare, dacă reuşesc sá dorm 
suficient de mult. 

— Tu nu înţelegi, Niels. Tu chiar nu înţelegi. 

O lacrimă se scurse pe obrazul ei. Acum putea să o vadă. 
Hannah se grăbi să o şteargă. 

— Legilor naturii nu le pasă dacă dormi sau nu. 
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Marele pod al centurii 


Niels îşi aducea aminte când Marele pod al centurii 
fusese inaugurat în anul 1998. Invidioasă, Kathrine stătuse 
cu ochii lipiti de televizor. Profund fascinată de monstrul 
acela suspendat, cu o lungime de 18 kilometri, al cărui 
capăt se pierdea în zare. Cunoştea pe dinafară toate datele: 
70 de metri până la suprafaţa apei. Peste jumătate de 
kilometru distanţă între cei doi piloni care se înălţau spre 
cer, la 250 de metri deasupra nivelului mării. 19 picioare de 
pod a câte 6 000 de tone fiecare. Niels nu îi putuse 
înţelege entuziasmul. El susţinea că podul era o risipă de 
bani. lar ceea ce era şi mai rău, feriboturile fuseseră 
suspendate. Se pierduse şansa de a mai întâlni oameni noi, 
de a tráncáni vrute şi nevrute cu şoferii de tiruri sau cu 
politicienii, sau cu oameni de tot soiul din toate colţurile 
ţării. Kathrine îşi dorea să proiecteze un pod cândva. Era în 
stare să piardă seri întregi pe internet, uitându-se la Golden 
Gate, Ponte Vecchio, Karisbro, Akashi Kaikyo sau South 
Congress Bridge din Austin, de pe care, zilnic, jumătate de 
milion de lilieci îşi luau zborul în amurg, în căutare de 
hrană. Kathrine susţinea că Niels nu avea dreptate în 
privinţa Marelui pod al centurii. Că podul, dimpotrivă, avea 
să-i unească pe oameni. Avea să-i facă să discute. 
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Niels privi maşinile care se adunaseră în jurul 
automatelor pentru achitarea taxei, aflate la piciorul 
podului. Nimeni nu discuta cu nimeni. Oamenii treceau unul 
pe lângă altul mai repede ca oricând. Soarele se pregătea 
să răsară din mare. 


Sâmbătă, 19 decembrie 


Primele raze de soare ale dimineţii colorau apa în 
argintiu. Coada de maşini de la ghişeul de bilete nu se 
mişcase mai deloc în ultimele zece minute. Hannah 
dormea. Niels o privi. Un chip liniştit, lipsit de griji. O 
pulsatie aproape imperceptibilă sub pleoapele fine. Hannah 
visa. 

Niels ajunse, în sfârşit, la ghişeu. 

— Bună dimineaţa. 

Niels îi întinse cardul bărbatului îmbrăcat în uniformă. 

— Aveţi grijă, s-ar putea ca drumul să fie alunecos. 

— Mulţumesc. 

Niels o porni spre Funen. 

— Niels? întrebă Hannah pe jumătate adormită. 

Vocea îi era rágusitá. 

— Dormi la loc. 

Niels porni radioul. Muzică de Crăciun. După care ştirile: 
majoritatea despre summitul climatului. Guvernul îl descria 
ca pe un mare succes. Opoziția, ca pe un fiasco răsunător. 
Chinezii erau de vină. Toţi erau de acord în această 
privinţă. Un politician declara că „era ca şi cum chinezii s-ar 
fi crezut pe o cu totul altă planetă decât restul lumii”. Altfel 
nu putea să-şi explice cum de erau atât de indiferenți în 
privinţa climei. Noi subiecte: un politician care cerea o 
reformă a impozitării; un altul care se plângea de fraudele 
cu alimente; lupte la graniţa cu Fâşia Gaza; scurgeri de 
petrol pe coasta canadiană. Niels încercă să găsească 
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altceva. Orice altceva. Când auzi anunţul de urmărire, avu 
nevoie de câteva clipe pană să-şi dea seama despre ce era 
vorba. „Danez după înfăţişare, are în jur de un metru 
optzeci înălţime, îmbrăcat în blugi, cu o geacă neagră, 
periculos.” Ultimul cuvânt îl şocă. „Periculos.” Lui Niels se 
spusese în multe feluri în viaţa lui - că e naiv, că evită 
conflictele, diplomatic, vag, rupt de lume, deştept, prost, 
maniaco-depresiv - dar numai periculos nu. 


„Periculos.” Cuvântul acesta îl bântui timp de mai mulţi 
kilometri pe autostradă. Mări viteza. Incepu să arunce 
priviri speriate în oglinda retrovizoare. Era paranoic? Oare 
văzuse cineva maşina când evadase din dispensar? Niels 
retrăi situaţia. Mai întâi fu mai mult decât convins că nu 
mai existaseră şi alţi martori decât bărbatul din dispensar. 
lar acesta nu văzuse maşina. Dar apoi începu să aibă 
îndoieli. Dacă bărbatul se ridicase în picioare şi alergase la 
fereastră? Reactionase acesta suficient de prompt ca să 
noteze numărul maşinii? Niels nu era sigur. Nu mai era 
sigur de nimic altceva decât că se simţea fizic prost din 
cauza situaţiei. lar când ieşi de pe autostradă, luând-o pe 
drumuri mai mici, era deja sigur: bărbatul ajunsese la 
fereastră. Niels îi întrezărise silueta. Dacă acesta apucase 
să îşi noteze numărul de înmatriculare, nu avea sa mai 
dureze prea mult. O maşină pusă sub urmărire, al cărei 
număr este cunoscut de poliţie, avea să fie găsită într-un 
timp relativ scurt. În câteva ore. Mai ales că Niels fusese 
descris ca fiind „periculos”. Picioarele îi amortiserá. Niels 
avea nevoie să-şi dezmorteascá oasele, aşa că, fie ce-o fi, 
se hotărî să oprească undeva. Şi se mai hotărî un lucru - să 
nu-i spună şi lui Hannah că era dat în urmărire. 

Ajunseră la malul marii. Un port micut. Kerteminde 
probabil. 

— Niels? 

Hannah se trezi cánd Niels opri masina. 
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— Unde suntem? 

— Bună dimineaţa. Am oprit să bem o cafea. Si sá ne 
gândim puţin. 

Hannah se întinse, având pe chip o expresie de bucurie. 
Niels nu putu să-şi dea seama dacă gândul la cafea sau la 
ideea că urmau să se „gândească” era pricina acestuia. 

Un chioşc micut la malul mării. Hannah aşteptă afară 
până când Niels veni cu cafeaua. Vânzătoarea se holbă la el 
suspicioasă. Poate că era doar în mintea lui. Angajaţii 
benzinăriilor erau de obicei informaţi cu privire la suspectii 
puşi sub urmărire. Să fi fost oare şi vânzătorii din chioşcuri? 
Avea oare vânzătoarea aceea o descriere a lui sub tejghea? 
Sau în laptopul micut de la fereastră? Niels o privi cu 
atenţie. Îl cerceta oare din priviri? Niels încercă să-şi alunge 
ideile astea. Se gândi că expresia şi postura lui trebuie să 
fie cât mai relaxate. Rezultatul fu previzibil: acum aducea 
cu un robot neurastenic. Când ieşi din chioşc, văzu cu ochii 
minţii cum vânzătoarea se duce la telefon şi sună la poliţie. 
Isi alungă acest gând din cap şi se apropie de Hannah. 

— Aşa de departe am ajuns? 

Vocea ei suna obosită. 

— Ai apucat să dormi? 

Niels îi întinse paharul din plastic. 

— Putin. 

Hannah îşi mişcă uşor capul, ca pentru a semnala că îi 
amortise gâtul. 

— E prea frig dacă stăm aici? 

— Nu, e bine. 2 

Privirá amândoi spre mare. In curând, aburii de la 
suprafaţă aveau să se transforme în mici cristale de gheaţă, 
iar golful avea să îngheţe. Niels îşi porni telefonul. Niciun 
mesaj. 

— Aveam un coleg la institut. 

Hannah vorbea în timp ce se uita la nişte pescari care se 
pregăteau să iasă în larg. Unul dintre ei le făcu un semn cu 
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mâna. Hannah îl salută şi ea. 

— Tipul nu putea să spună „nu”. De parcă ,nu” n-ar fi 
existat în vocabularul lui. Când cineva îl ruga ceva, 
răspundea mereu cu „da”. 

Hannah făcu o pauză. 

— Ceea ce bineînţeles că a devenit o problemă pentru el. 
Nu avea cum să controleze totul. Nu mai avea când să 
apuce să facă tot ce promisese. Alegeri, şedinţe, conferinţe, 
anunţuri. Aşa că, pană la urmă... 

— Hannah se opri şi îl privi pe Niels în ochi... -, situaţia s- 
a întors împotriva lui. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Bunátatea ca problemă, Niels. Acolo vreau să ajung. 
Bunătatea lui devenise o problemă pentru tot institutul. Nu 
după mult timp, am început să ţinem şedinţele fără el. Pur 
şi simplu, pentru a-l feri. Ca să nu ajungă să ne 
dezamágeascá pe noi şi pe sine. Înţelegi? 

— Nu cred. 

— Ce este bunătatea, Niels? 

Niels clătină din cap şi începu să studieze pietrişul. 

— Filosoful Hannah Arendt, care a abordat banalitatea 
răului în volumul The banality of evil, susţine că majoritatea 
oamenilor posedă un rău latent. Nu este nevoie decât de 
condiţiile potrivite - sau, mai degrabă, de condiţiile greşite 
- pentru a-l declanşa. Dar cum e cu bunătatea atunci? 
Banalitatea bunátátii. Când mă gândesc la colegul meu şi la 
tine, aproape că îmi vine să cred că nu dispuneti de liberul 
arbitru, că nu aveţi o voinţa proprie. Nu aveţi de ales. 
Sunteţi buni. Se mai poate spune că bunătatea este un 
lucru bun? 

— Hannah! 

— Nu, aşteaptă. Este esenţial. Că doar nu tu ai ales să fie 
aşa. In general, în concepţia noastră despre „bunătate” si 
„fapte bune” consideram că, din punct de vedere 
existenţial, avem de ales. Dar tu nu ai de ales. Gândeşte-te 
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la parabola lui lov. Nu eşti decât o piesă dintr-un joc de 
proporţii unde alţii... sau mai degrabă altceva a făcut 
regulile. Paradoxul în parabola lui lov este tocmai faptul că 
Dumnezeu nu se gândeşte la nimeni altul mai mult decât la 
lov, chiar dacă îi răpeşte totul. Aşa e şi cu voi. lar ţie, Niels, 
tie ţi-a fost luată şi libertatea de a alege - posibilitatea de a 
te deplasa. 

— Opreşte-te o dată! 

— Se spune că majoritatea celor care se află în zilele 
noastre în închisori suferă de ADHD sau DAMP. Diferite 
grade de autism. Tulburări neuropsihologice pe care abia 
acum începem să le înţelegem. Dacă noi, nici măcar aici, pe 
terenul nostru, nu suntem de fapt stăpâni, ci doar ne 


învârtim în jurul cozii, imaginându-ne totul? Dacă 
majoritatea acţiunilor noastre sunt condiţionate biologic? 

— Hannah! 

Niels o întrerupse şi apoi privi în jur. 

— Da. 


— Este foarte greu să uit de tot ce se întâmplă cu mine 
dacă tu continui să vorbeşti doar despre asta. 

Hannah îi zâmbi. 

— Suntem în concediu, OK? 

— OK. 

Hannah zâmbi din nou. 

— Hai să o luam din loc. 

Se urcară în maşină. Rămaseră o clipă aşa, bucurându-se 
că scăpaseră de vântul îngheţat. Niels dădu să pornească 
motorul când, deodată, Hannah spuse: 

— Cine-i acolo? 

Hannah privea dincolo de el. 

— Cine? 

— În spatele tău? Vin încoace. 

Niels se întoarse. Doi poliţişti. Unul dintre ei se aplecă şi 
bătu în geam. 
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Nyborg 


Locul acela chiar avea potenţial. La început nu 
remarcase, dar acum îşi dădu seama de acest lucru. 

Celula semăna cu o cameră de cămin. Doar că era o idee 
mai mare. Nu aducea deloc a Alcatraz. Nu se auzeau porţi 
uriaşe de fier trântindu-se, nici legături de chei zăngănind 
sau tropăitul milităresc al cizmelor vreunui paznic sadic. 
Nici prizonieri psihopati, tatuati pe faţă, care ispăşeau 
pedepse pentru nu ştiu câte omoruri cu jaf şi nu aşteptau 
decât să se arunce asupra lui când dormea; nici murmurul 
neliniştit venind dinspre coridor atunci când condamnaţii la 
moarte păşeau pe ultimul lor drum, îndreptându-se spre 
scaunul electric. Doar o cameră normală de cămin care 
duhnea a vomă. Niels privi în jurul lui. Părea curat. Dar, 
oricât de temeinic s-ar fi curăţat aici, nu era uşor să scapi 
de mirosul de vomă. Probabil vreun alcoolic local care voise 
să lase în urmă o carte de vizită mirositoare sau poate 
rezultatul vreunei petreceri de burlaci ce o luase razna. 
Celula de arest era ca un hotel. Veneai, te cazai, locuiai 
acolo câteva zile, apoi te mutai din nou. Oaspetele zilei era 
Niels Bentzon. 

Niels cercetă încăperea: un scaun, o masă, un dulap, 
patru pereţi goi. Cineva scrijelise pe perete cu carioca 
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„Poliţia suks”, cu greşeli de ortografie. Oricât se chinuiseră, 
nu putuseră să şteargă mesajul. Dar locul acela avea 
potenţial: închis. Nu trebuiau decât să-i dea o conservă de 
ceva şi să arunce cheile de la celulă timp de o săptămână. 

Dar unde era Hannah? într-o altă celulă de detenţie? La 
interogatoriu? Poate că o lăsaseră în pace. Gândurile lui 
Niels gravitau în jurul arestării. Se întrebă cum de-l găsiseră 
atât de repede. Poate că îi alertase vânzătoarea de la 
chioşc. Din câte îşi aducea aminte, podurile nu erau 
supravegheate cu camere de luat vederi. Incetá sá se mai 
gândească la asta. Trecuse multă vreme de când lucrase în 
urmăriri - în ultimii ani, tehnologia avansase atât de mult. 
Poate că îl găsiseră cu ajutorul sateliților, conchise el în cele 
din urmă. 

In celulă era frig. Secţia de poliţie făcea economie la 
căldură. Sau poate că ţinea de tactica lor. Acum, când nu 
mai aveau voie să le facă deţinuţilor viaţa amară 
înfometându-i sau snopindu-i în bătaie, puteau să închidă 
căldura în lunile de iarnă. Niels cunoştea toate trucurile 
acestea. 

Auzi o uşă deschizându-se. O femeie intră în celulă. Lisa 
Larsson. Ar fi putut la fel de bine să fie numele unei starlete 
porno, se gândi Niels când aceasta se prezentă. Sau al unei 
autoare suedeze de romane polițiste. Lisa îi zámbi scurt, 
dar vocea ei nu sună deloc plăcut când îi ceru să o urmeze. 
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— Eşti poliţist? 

Lisa Larsson - tânără, drăguță, privire rece - râse, sincer 
surprinsă. Privirea lui Niels rătăci peste piticii cu fesuri roşii 
de pe pervaz. 

— Da, sunt negociator în cazuri cu luări de ostatici. Sau 
când oamenii ameninţă că se sinucid. 

— Şi de ce n-ai spus asta de la bun început? 
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Celălalt ofiţer, Hans, un bărbat mai în vârstă care îi 
amintea lui Niels de unul dintre profesorii lui din şcoală, 
răsfoi derutat nişte hârtii, în timp ce se scărpina în barba 
scurtă, bine îngrijită, menită să îi confere acea fărâmă de 
autoritate cu care nu fusese înzestrat de la natură. 

Niels ridică din umeri. 

— Cum de m-aţi găsit atât de repede? 

Poliţiştii îi ignorară întrebarea. 

— Lucrezi în Copenhaga? 

— Da. 

Cei doi avură un schimb de priviri. Urmară câteva 
secunde jenante. Niels nu ar fi fost surprins dacă l-ar fi 
eliberat pe loc. Probabil că fusese o greşeală, se gândeau 
ei. Plutea în aer. Era clar că împărtăşeau acea părere 
comună potrivit căreia poliţiştii nu puteau să intre în 
conflict cu legea. Era neplăcut pentru ei să stea faţă în faţă 
cu un poliţist în asemenea împrejurări. Niels o citea în 
privirile lor. Si îi înţelegea prea bine. Se simțeau ca nişte 
trădători - când nimeni nu avea poliţia la suflet, cum avea 
să arate dacă poliţiştii ar fi început să se aresteze unii pe 
alții? 

— İn Copenhaga. 

Bărbatul îşi îndreptă ochelarii. 

— Cu Sommersted? 

— Da. ÎI cunoşti pe Sommersted? 

— Puțin. Nu suntem tocmai prieteni la cataramă, dar am 
avut de-a face cu el în diferite situaţii. 

— Sommersted nu are prieteni, comentă Niels, încercând 
să zâmbească. 

— Ce s-a întâmplat acolo, la dispensar? 

Lisa era mai puţin impresionată de poziţia lui Niels. 

Niels o privi. Abia terminase Academia de Poliţie. Se ţinea 
strict de reguli. Incă şi le mai amintea. Se hotărî pe loc ca, 
pe tot parcursul interogatoriului, să o privească doar pe ea. 
Voia să respecte regulile. Şi nu avea chef să stea la taclale 
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cu Hans. 

— Ce a declarat tipul care a dat peste mine? 

— Allan... 

Lisa spicui din hârtii. Era eficientă si deşteaptă. Voia sá 
avanseze - nu avea de gând sá sfârşească aici, pe Funen, 
riscând ca peste 20 de ani să facă de pază la cârciumă, 
cerându-le localnicilor să sufle în alcoolmetru când se 
întorceau acasă clătinându-se de pe la vreun chef de 
Crăciun. 

— Alan a spus că azi-noapte, în jurul orei unu şi jumătate, 
ai pătruns în dispensar prin efractie, l-ai lovit şi apoi ai fugit. 
Cu astea. 

Lisa arătă spre masă unde se afla morfina, alături de 
câteva seringi şi celelalte pilule înhăţate de Niels. Acestea 
vorbeau de la sine - aveau de-a face cu un narcoman. Niels 
nu intenţiona să le schimbe această primă impresie. 
Adevărul era prea complicat - aproape mereu e aşa. 

Tăcere. Hans se ridică în picioare. 

— Am să-l sun pe Sommersted, spuse el şi dispăru în 
biroul alăturat, după care veni rapid înapoi. Şeful tău 
doreşte să discute cu tine. 

Polițistul îi făcu un semn din cap, arătând spre usa 
biroului alăturat. 

Niels simţi imediat cum ridică receptorul: la celălalt capăt 
al firului se afla un Sommersted în clipele când încerca să 
pară blând şi intelegátor, dar nu prea îi reuşea. Respirația 
agitată, sacadată îl dădea de gol. 

— Bentzon? 

— Da. 

Niels era iritat de slăbiciunea din vocea lui. 

— Ce se întâmplă acolo? 

— Ştiu foarte bine. 

— Ce ştii? 

— Că am fost arestat pentru intrare prin efractie într-un 
dispensar. 


451 


— Ce se întâmplă, Niels? 

Încercările lui bizare de a fi intelegátor dispărură brusc. 
Sommersted cel turbat era înapoi. 

— Ce naiba faci tu pe Funen? 

Niels nu îi răspunse. Se gândi brusc că tăcerea era de 
preferat unor explicaţii imposibile. Ce ar fi putut să spună? 

— Aştept, Bentzon. 

Sommersted adoptase un ton mai blând. 

— Cazul despre oamenii buni care sunt ucişi. 

— lar asta? 

Un oftat teatral, resemnat. 

Tăcere. Sommersted îşi lua avânt pentru ceva. Niels intui 
destul de corect pentru ce anume. 

— Deci e adevărat ce-au spus. 

— Au spus? 

— Că medicamentele erau pentru tine. Niels, nu esti 
sănătos. 

— Nu. 

— Şi eu cred acelaşi lucru. 

Sommersted reflecta o vreme. Niels aproape ca putea să- 
i audă gândurile în receptor. 

— O să te întorci imediat în Copenhaga. Am să-i cer lui să 
te ducă cu maşina pană la pod. Leon o să te ia de acolo. 

— Rishgj? 

Niels se uită la Hans care zámbea si pricepu despre cine 
era vorba. 

— Exact. O sá plecati acum si o sá ne vedem la sectie 
peste... Dá un telefon cánd vá apropiati. Nu o sá scápám de 
un interogatoriu preliminar. 

Niels nu-l mai asculta. În cap nu îi răsuna decât o singură 
propoziţie. O să te întorci în Copenhaga. 

— Nu mă întorc în Copenhaga. 

— Cum adică? 

Vocea lui Sommersted suna amenintátor. 

— Nu mă întorc înapoi în Copenhaga. 
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Niels închise. Stătu o clipă şi privi în jur. Secţia de poliţie. 
Replica secţiilor de poliţie la Cásuta din preerie. Câteva 
computere. Pereţii erau acoperiţi de fotografii ale copiilor şi 
nepoților. Un articol decupat dintr-un ziar local. Lupta 
poliției împotriva obezității. Îi stârni curiozitatea, dar nu 
avea chef să citească articolul. Oare ce făceau? începuseră 
să le dea amenzi celor care nu respectau joggingul 
săptămânal? 

— E vremea să plecăm. 

Vocea lui Rishøj suna de parcă acesta şi-ar fi cerut scuze. 

Niels nu se clinti. 

— Niels? Soţia ta te aşteaptă deja în maşină. 

— Nu e soţia mea. 

Rishøj îşi puse paltonul. 

— Rishaj? Poate că o să sune nebuneste. Dar dacă am să 
vă rog să mă inchideti la loc până sâmbătă dimineaţă o să 
acceptaţi? 
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Funen 


Întâlnirea zăpezii cu nordul insulei Funen nu oferea o 
privelişte prea plăcută. În jurul secţiei de poliţie, o masă 
albă, cristalină se amestecase cu pământ viscolit. În loc de 
alb, această porţiune a oraşului devenise bej. 

Şi maşina poliţiei era murdară de zăpadă şi mâzgă. 
Hannah stătea pe scaunul din dreapta. Niels fu uimit. Era 
clar că regulamentul fusese încălcat, probabil pentru că 
Rishøj îi privea mai mult ca pe nişte prieteni decât ca pe 
nişte duşmani. Hannah nu spuse nimic când Niels şi Rishgj 
urcară în maşină. Niels stătea pe bancheta din spate. Uşile 
nu se puteau deschide din interior. 


Cheile se aflau în contact. Lisa rămăsese la birou. 
Absența ei era, de asemenea, neregulamentară. Un ofiţer 
contra doi prizonieri. Prizonieri. Cuvântul suna cu totul 
aberant. 

Polițistul se întoarse pentru a-i putea privi simultan pe 
Niels şi pe Hannah. Asemenea unui profesor care îşi însoțea 
elevii într-o excursie, iar acum venea cu ultimele 
admonestări. Niels aproape că se aştepta să îl audă 
spunând 

„Peste o oră vom ajunge la casa lui Hans Christian 
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Andersen. Aţi luat la voi pachetelele de mâncare si 
laptele?” Dar în schimb Rishaj zise: 

— Sincer vorbind, n-am mai trecut pană acum prin aşa 
ceva. 

Atât Niels, cât şi Hannah aşteptau din partea celuilalt un 
răspuns. Dar tăcerea lor îi permise lui Rishaj să continue. 

— Aici nu se întâmplă cine ştie ce. Adolescenti zănatici 
care mai fac câte una-alta. Incăierări la cârciumă. Lucruri 
de genul ăsta. Mai rar am intervenit în Vollsmose când 
arabii încep să facă pe nebunii. Si ştiţi ce? 

— Nu, se grăbi Hannah să răspundă. 

— Sunt destul de OK tipii, cei mai mulţi dintre ei. 
Bineînţeles, unii sunt chiar plecaţi cu sorcova, dar 
majoritatea o ard aiurea pe aici. Mai bine le-ar construi un 
club de tineret sau un teren de fotbal. In fine, nu despre 
asta voiam să discut. 

Niels se uită la el. Rishøj zâmbea şi părea că pierduse de 
mult orice legătură cu realitatea. Un bătrânel confuz, uşor 
distrat, care ar fi făcut mai bine să atârne uniforma în cui şi 
să realizeze că luptele viitorului aveau să se ducă pe 
terenul casei de vară unde inamicii nu mai erau tinerii 
arabi, ci iarba puricelui, loboda şi alte buruieni. 


Când Rishøj nu spunea nimic, înaintau în tăcere. 
Ninsoarea se înteţise. Viscolea dinspre câmpie, iar traficul 
se derula foarte încet. Rishaj vorbea. Despre fiica lui care 
era coafeză. Hannah încuviinţa din când în când, dând din 
cap. Niels nu îl asculta. Se gândea la ce urma să se 
întâmple când aveau să ajungă în Copenhaga. 

Accesul de furie al lui Sommersted - şi-l putea închipui 
doar. Dispretul lui Leon. Şi, cel mai rău dintre toate -, 
evaluarea psihiatrică la secţia de psihiatrie a Spitalului 
Regal. Nu vreau să mori îi venea să răcnească. Dar ceva - 
ceva - parcă îl retinea. 

— Un coleg de-al tău o să vă aştepte de cealaltă parte a 
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podului, îi explică Rishøj. El o să vă însoţească tot restul 
drumului. 

Hannah se întoarse spre Niels. 

— Vezi, Niels? Orice ai face. Acum suntem pe drum 
înapoi spre Copenhaga. 

— Aşa cum ai spus. 

— Dar, Niels, priveşte lucrurile altfel: există ceva superior 
nouă. Ceva ce nu cunoaştem. lar acum o remarci. 

— Incerci sá mă consolezi? 

— Da. 

— Bine. 

Rishgj îi privi întrebător. i 

Lui Niels îi venea să se ghemuiască în poziţia fetală. In 
mai puţin de două ore avea să fie înapoi în Copenhaga. 
Vedeau cum coada de la intrarea pe Podul Marii Centuri se 
apropie tot mai mult. „N-o să trec podul ăsta, îşi promise 
Niels în gând. Dacă trec pe partea cealaltă, totul s-a 
terminat.” 

Un şir lung de maşini aştepta la intrarea pe pod. 

— Ce se întâmplă? 

Rishaj vorbea singur cu voce tare. 

— Inchis din cauza vremii? sugeră Hannah. 

Polițistul dădu afirmativ din cap. Ramase o clipă aşa, 
bătând nerăbdător cu degetele în volan. 

— E timp de o pipă, mormăi el şi deschise portiera. Voi? îi 
întrebă, întorcându-se spre ei. 

Niels încuviinţă din cap. 

Hannah avea dreptate: podul fusese închis temporar din 
cauza vizibilităţii reduse. Niels îi surprinse privirea când 
aceasta se dădu jos din maşină. 

— Am să-i sun pe colegii care te aşteaptă de cealaltă 
parte a podului. Ca sá nu creadă că am uitat de ei. Rishøj 
se îndepărtă câţiva metri şi sună. 

— Eşti gata? îi şopti Niels lui Hannah. 

— Ce vrei să spui? 
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— Eu nu trec podul ăsta înapoi. 

— Niels, orice ai... 

Hannah nu apucă să adauge nimic, căci Rishaj se 
întorsese deja. 

— Vântul e pe cale să se potolească. 

Polițistul îşi găsi pipa şi dădu să o aprindă. Dar bricheta 
nu-l asculta. Niels reactioná rapid. 

— Am eu o brichetă în valiză, în portbagaj. 

Rishaj îşi scoase cheile. Portbagajul se deschise cu un 
pocnet uşor. Niels îşi deschise valiza. 

— E şi mai multă zăpadă acolo, pe drum, spuse Hannah, 
iar bătrânul poliţist privi disperat către nord. 

Când îşi întoarse privirea, se afla direct în bătaia 
pistolului lui Niels. Dar nu îl văzu şi continuă. Trecuse multă 
vreme de când îşi pierduse simţul realităţii. Ar fi fost 
norocos dacă inspectoratul general i-ar fi putut găsi ceva de 
lucru. 

— Podul este mereu cel mai mult afectat, mormăi el. Am 
o barcă în Kerteminde care... 

Niels fu nevoit să ridice pistolul o idee şi să îl împungă cu 
teava în umăr. In sfârşit, polițistul dădu cu ochii de el. Dar 
nu se sperie. Nici măcar nu fu surprins. Pur şi simplu, nu 
înţelegea ce se petrece. 

— Intră în maşină. 

Niels apucă valiza şi i-o întinse lui Hannah. 

— Ce? 

— Intră şi aşază-te pe bancheta din spate. 

— De ce? 

Vocea lui Rishøj era soptitá. 

Niels nu-i răspunse, ci deschise portiera. 

— Dă-mi cheile. 

— Dar... 

— Acum! spuse Niels, ridicând vocea. Fusese necesar să 
facă asta pentru a putea străpunge armura lui Rishgj, 
sedimentată de ani de zile de negare a realităţii. 
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La auzul clicului cu care se deschisese portiera din spate, 
privirea lui Rishøj se schimbă. Niels o remarcă imediat. 
Acesta se concentrase subit asupra situaţiei. lar Niels îşi 
dădu seama că, de fapt, îi făcuse un serviciu lui Rishaj. Că 
acest moment avea să aibă o importanţă decisivă pentru 
poliţist. Imaginea aceea a lumii, închipuind un Disneyland 
supradimensionat în care toţi erau, în esenţă, oameni de 
treabă, pe care şi-o clădise de-a lungul mai multor decenii, 
explodă pe loc în faţa ochilor lor. Dezamăgirea renăscuse. 
„Credeam că ne aflam de aceeaşi parte a baricadei”, 
spunea privirea lui. 

— Stai în maşină. 

Niels vorbea clar şi concis. 

— Dar de ce? 

— Pentru că eu nu mă întorc la Copenhaga. Trebuie să 
plec cât mai departe. 

Niels se aplecă peste scaunul din faţă şi lovi radioul cu 
crosa pistolului. Câteva sârme atârnau din aparatul 
sfărâmat. 

— Dă-mi mobilul. 

Lovitura fu cu totul neaşteptată şi îşi atinse ţinta. Niels 
simţi cum durerea îl săgetează până în craniu - urechea 
stângă îi tiuia. d 

— Ce dracu’ faci aici? zbierá Rishøj. Incerci sá mă íncui în 
maşină? 

Încă o lovitură. De data aceasta şi mai puternică. Niels se 
clătină şi scăpă revolverul. Rishøj bâjbâi cu pistolul propriu. 
Niels se răsuci şi lovi cu toată forţa. 

— Niels! strigătul lui Hannah păru să vină din celălalt 
capăt al lumii, chiar dacă aceasta stătea lângă el. Niels avu 
nevoie de o clipă pentru a-şi putea aduna gândurile. 
Morfina. Seringile. Se aflau în torpedou. Vázu că Rishgj 
plângea de durere şi disperare. Niels găsi pachetul cu 
morfină într-una din pungile de plastic sterile în care poliţia 
depozita dovezile. 
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— Valiza! 

— Ce? 

Apucă valiza cu o mană, mâna lui Hannah cu cealaltă şi o 
luă la goană. 

Se târâră pe sub parapetul de la marginea autostrăzii, o 
luară la goană peste o baltă îngheţată, până când ajunseră 
în câmp deschis. Aruncă rapid o privire peste umăr şi îl zări 
pe bătrânul poliţist ieşind din maşină şi îndreptând pistolul 
în direcţia lor. 

— Hannah, cred că... 

Sunetul unei Împuşcături întâlni pământul îngheţat, încă 
o împuşcătură. Suna ca o pocnitoare. 

— Trage în noi! urlă Niels gâfâind şi dispăru în zăpada 
viscolită. 


Pantofii se cufundau adânc în zăpada afânată dintre 
copaci. 

— Vine după noi? întrebă Hannah, întorcând capul. 

— E un drum aici, imediat. 

Hannah plângea. 

— Unde? > 

Niels gâfâia. In Danemarca tot timpul gáseai un drum 
„aici, imediat”. 

— Mergi înainte. 

Lăsară copacii în urma lor şi se târâră peste încercările 
unui urbanist de a pune natura şi vilegiatura laolaltă. 

— Şi acum? încotro? Am putea găsi o maşină sau... 

Hannah fu întreruptă de huruitul unui autobuz care se 
apropia de ei. 

— Cavaleria, mormăi Niels şi întinse mâna. 

Autobuzul opri aşa cum doar autobuzele de la ţară o fac. 

— N-a rezistat maşina din cauza gerului? urlă şoferul în 
dialectul lui cântat. Eu merg doar pană la gară. De acolo 
puteţi lua trenul până în Odense. 

— Mulţumesc. 
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Niels urcă primul şi încercă să evite privirea şoferului. 

Se asezará pe scaunele din spate si se uitară pe 
fereastră. Drumurile îngheţate şi alunecoase îl fortau pe 
şofer să conducă încet, spre deosebire de inima lui Niels 
care bătea mai-mai să-i iasă din piept. Şoferul menținea o 
viteză constantă. Era bine. Işi păstra calmul. Nu conducea 
mai repede decât ceilalţi. 

Lui Niels îi fusese dat sá se confrunte cu delincvenţi 
profesionişti care comiseseră jafuri meticulos gândite - 
bănci, transporturi de bani, magazine de bijuterii - pentru 
ca apoi, după ce dăduseră cu bine lovitura, să intre în 
panică. Era adânc înrădăcinat în natura umană. După ce 
comiti o nelegiure, îţi vine sá dispari rapid. Cât mai departe. 

Autobuzul opri în gara micuță, iar şoferul părăsi 
autobuzul împreună cu pasagerii. 

Hannah şi Niels intrară în minuscula sală de aşteptare. 
Automatul de cafea nu funcţiona. Mirosea a urină. 

— Peronul e acolo. 

Niels arătă cu degetul. f 

— Hai să mergem să luăm bilete. In ce direcție? 

Hannah îi atinse buza. 

— ţi curge sânge. 

Niels dădu din cap. Se simţea ametit, polițistul îl lovise 
puternic. 

— De fapt, tu nu trebuie... 

Niels se opri. 

— Ce? Să fug cu tine? 

— Da. Doar pe tine nu te vânează nimeni. 

— Nimic, îl corectă ea zâmbind. Nu „nimeni”. Dacă ar fi 
fost vorba de cineva, n-aş mai stat aici. Dar acum, că este 
vorba de ceva - totul devine mai interesant. 

— Într-atât de interesant încât să merite să faci puşcărie? 
Dacă o să se ajungă aşa de departe. 

— Atunci o să spun că m-ai luat cu forţa. 
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Trenul se oprea la fiecare două case aşezate suficient de 
aproape pentru a putea fi clasificate drept cătun. Dar asta 
nu era o problemă; stăteau faţă în faţă şi se simțeau bine 
stând aşa. Niels încerca să-i arunce câte o privire pe furiş, 
dar Hannah îl surprindea de fiecare dată. Situaţia era 
ciudată. Niels îşi îndreptă privirea spre fereastră şi încercă 
să nu se uite în altă parte. Când intrará într-un viaduct, 
surprinse reflexia lui Hannah în fereastră. ll privea, într-un 
fel care îi făcea plăcere. 

— Uită-te la mine. 

Niels se supuse. Stătură aşa şi, dintr-odată, viaductul 
păru nesfârşit. Chiar înainte de a ieşi din nou la lumină, îşi 
aminti de Kathrine. Constiinta lui îl trezise. Incercá să îşi 
imagineze că lângă el stătea Kathrine. Dar nu o văzu decât 
pe Hannah. 

O amintire din copilărie îi sări în ajutor în situaţia aceea 
bizară. Niels povestea, şi povestea, de parcă Hannah ar fi 
încercat să îl atace şi să-i smulgă hainele de pe el dacă ar fi 
tăcut. 

— Aveam şase ani. Eram într-un autobuz, împreună cu 
mama, în drum spre Costa Brava. Nici nu ajunseserăm bine 
în Flensburg că lucrurile începuseră deja să o ia razna. Era 
seara târziu. Cei mai mulţi pasageri dormeau. Eu m-am 
trezit cu greață sau cu un fel de senzaţie de sufocare. 
Mama era îngrijorată şi l-a rugat pe şofer să oprească. 
Ceilalţi pasageri s-au enervat. Doar plecau în concediu şi nu 
aveau chef să se oprească din cauza unui băiat care avea 
rău de maşină. Dar când l-au văzut pe băieţel - adică pe 
mine - cum zăcea pe culoarul dintre scaune, căscând gura 
după aer, cu corpul cuprins de spasme, s-au înmuiat 
imediat. 

Niels îi aruncă lui Hannah o privire, apoi continuă. 

— Au chemat salvarea. Toată situaţia s-a complicat şi 
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mai mult pentru că ambulanta nu putea să treacă graniţa 
înspre Germania. În cele din urmă, au fost nevoiţi să mă 
transporte cu autobuzul înapoi, la graniţă. Acolo m-au 
purtat pe braţe. Nu cred că eram conştient sau, în orice 
caz, nu îmi aduc aminte nimic. M-am trezit câteva ore mai 
târziu - la spitalul din Abenraa - şi mă simţeam bine. 

— Nu te poţi mişca în afara zonei tale. Fantastic! 

Niels privi în podea. 

— Scuză-mă, am vrut să spun fascinant. Ca fenomen. 

— Posibil. 

Niels nu ştia ce să creadă despre faptul că era un 
fenomen fascinant. 

— Şi cum a rămas cu concediul? întrebă Hannah în cele 
din urmă, când îşi reaminti de aspectul uman al povestirii. 

Niels ridică din umeri. 

— Am petrecut o săptămână la o casă de vacanţă, 
prinzând crabi în fiord. Un adevărat masacru, adăugă Niels, 
râzând la amintirea acelor vremuri. De atunci, starea mea 
s-a mai îmbunătăţit, continuă el. Poate că o fi din cauza 
vârstei, dar acum pot ajunge pană la Berlin. Dar chiar şi 
aşa, tot mi se face râu. 


În Odense schimbară trenul şi o porniră spre Esbjerg. 
Niels se aşeză lângă Hannah. Stăteau cu spatele spre 
direcţia de mers. 

— Imagineazá-ti un tren foarte lung, fără compartimente, 
spuse Hannah brusc. Ca o cameră lungă, aşa că, dacă te-ai 
aşeza la mijlocul lui, ai putea vedea tot trenul de la un 
capăt la altul. 

— Adică, dacă stau în tren? 

— Nu, tu stai pe peron. lar eu stau în tren. 

Hannah se ridică în picioare. Ceilalţi pasageri se uitau la 
ea, dar ei nu-i păsa. 

— Imagineazá-ti că am câte o lanterná în fiecare mană. 

Hannah stătea pe culoarul dintre scaune, ţinând câte o 
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lanternă imaginară în fiecare mână. 

— Înţelegi? Fiecare lanterná este îndreptată în direcţia 
opusă: una luminează spre locomotivă, cealaltă, spre coada 
trenului. E un tren lung. 

Acum, ceilalţi pasageri nu se mai prefăceau că nu o 
urmăresc. Isi lásaserá deoparte ziarele sau laptopurile, iar 
acum se uitau la Hannah. Şi Hannah la ei. 

— Voi staţi pe peron. Trenul înaintează cu mare viteză. 
Este foarte lung. S-a înţeles? 

— Da. 

— Trenul trece pe lângă voi, iar voi vă aflaţi pe peron, în 
clipa în care am ajuns în faţa voastră, aprind lanternele 
simultan. 

Hannah dădu voie imaginii să prindă contur. 

— Care dintre cele două conuri de lumina ajunge primul? 
Se gândiră cu toţii. Niels dădu să răspundă, când un tânăr i- 
o luă înainte: 

— Conul de lumină care e îndreptat spre căpătui din 
spate al trenului. 

— Exact. De ce? 

— Pentru că trenul îl ajunge din urmă. lar partea din faţă 
a trenului se îndepărtează de acesta, răspunse el. 

— Exact! 

Hannah se afla din nou în habitatul ei natural: sala de 
clasă. Teorii, idei şi transmiterea ştiinţei. 

— Acum imaginati-vá că voi sunteţi cei care se află în 
tren. Şi că ţineţi cele două lanterne. Trenul o porneşte din 
loc. Aprindeti lanternele simultan - care con de lumină 
ajunge primul? Cel care este îndreptat spre capătul din 
spate sau cel care este îndreptat spre partea din faţă a 
trenului? 

Se scurseră câteva secunde în tăcere. Niels vorbi primul. 

— Ajung simultan. 

— Exact. Ajung simultan. 

— Iluzie optică? sugerá o voce din spatele lui Niels. 
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— Nu. Nu este o iluzie. Ambele rezultate sunt corecte. 
Depinde de perspectivă. Adică este... relativ, spuse 
Hannah, zâmbind. 


Teoria relativităţii deveni podul lor spre lutlanda. Hannah 
voia să îl înveţe pe Niels că tot timpul uităm cât de puţine 
lucruri înţelegem. Einstein propusese teoria relativităţii cu 
un secol în urmă, răsturnând pur şi simplu concepţia 
noastră despre univers, într-un fel pe care poate doar puţini 
îl înţeleg cu adevărat. Niels îşi dădu seama că Hannah era 
de nestăvilit acum. Misiunea ei evidentă era să îl convingă 
pe Niels că nu cunoaştem decât incredibil de puţin. 

Uitară de vreme, iar când priviră pentru prima oară pe 
geam, gardurile de lemn deveniseră înalte şi albe, în cel 
mai pur stil de ranch. lutlanda. 

Era imposibil de estimat când anume aveau să fie găsiţi, 
dar Niels spera că trebuia să treacă cel puţin câteva zile, 
poate chiar săptămâni. Nu avea cum să fie o prioritate a 
poliţiei, iar timpul era de partea lor. In curând s-ar fi ivit noi 
cazuri, urmăriri mai importante şi, încet dar sigur, găsirea 
lor n-ar mai fi fost o prioritate. Dar cu siguranţă că aveau să 
fie găsiţi. Era doar o chestiune de timp. 
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Iutlanda 


Mame şi taţi de vârsta mijlocie veniseră la gară pentru a- 
şi întâmpina copiii adulţi care se întorseseră acasă pentru a 
sărbători Crăciunul. Se uita lumea la ei? Niels simţea cum 
paranoia creşte în el când coborâră pe peron. Ar fi putut fi 
descoperit de sute de ori între Odense şi Esbjerg. 

Niels îl zări pe bărbat înainte ca acesta să îl observe pe 
el. Privirea rece, ziarul din mană - îi spiona pe călători. 
Niels o trase pe Hannah în toaleta din gară. 

— Ce se întâmplă? întrebă ea. 

Niels nu-i răspunse. Incercá să-şi pună gândurile în 
ordine. Cum de îl găsiseră atât de repede? La fel ca atunci 
când îl descoperiseră în port - se petrecuse prea rapid. 
Cineva îi ţinea la curent. Să fi fost Hannah cea care sunase 
la poliţie? Niels se uită la ea şi începu să deruleze în minte 
filmul celor petrecute până atunci. În port el intrase în 
chioşc - Hannah ar fi putut suna de acolo. lar în tren se 
dusese la toaletă. 

— De ce te uiţi aşa la mine? 

In loc de răspuns, Niels îşi lăsă privirea în podea. 

— E un bărbat acolo. Un poliţist în civil. Ne caută. 

— De unde ştii? 

— Se vede. 
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Niels se gândi. Hannah ar fi putut fi cea care îl trăda. Sau 
poate că... îşi smulse telefonul din buzunar. Functiona. 

— Fir-ar! 

— Ce e? 

— Nimic. 

— Crezi cá te repereazá cu ajutorul telefonului? 

— Da. 

Niels asteptá cáteva minute paná sá se uite afará, pe 
geamul cabinei de toaletă. Călătorii continuau sá coboare si 
să urce în trenuri. Se vedeau munţi de bagaje, lumea tára 
valizele şi se înghesuia ca să aibă loc cu toate. Probabil că 
de Crăciun cântărim semnificativ mai mult, se gândi el. In 
aceeaşi clipă dădu din nou cu ochii de bărbatul acela şi 
zise: 

— La capătul peronului. 

— E tot acolo? i 

Niels ezită şi se uită din nou pe geam. Inchise uşa. Nu era 
neapărat felul în care bărbatul privea în jur. Ci faptul că 
avea un ziar în mână şi, de fiecare dată când vreun bărbat 
de vârstă mijlocie trecea pe lângă el, îşi vára nasul în ziar. 

Niels o trase pe Hannah într-una din cabinele toaletei. 
Hannah era într-adevăr o tipă de nota zece. Nu se plânse 
de mirosul de urină. Cineva intră în cabina de alături. 
Hannah zámbi şi îşi tinu respiraţia. Pereţii erau plini de 
cereri disperate: „Tip caută tip. Bărbat tânăr caută bărbat 
matur”. 

— Nu e tocmai uşor să deviezi de la normele sexuale, 
spuse Niels când rămaseră din nou singuri. 

— Nu. Nu e niciodată simplu, spuse ea şi sună de parcă 
vorbea din proprie experienţă. 

— leşi tu prima. Ai grijă la intrare. Un tip de vârstă 
mijlocie, are în jur de 1,80 şi poarta o geacă de piele 
întoarsă, de culoare deschisă. Se uită după noi. Dacă e tot 
acolo, să tuşeşti. 

— Şi apoi? 
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— Apoi te întorci uşor şi intri în toaleta de alături. Ca şi 
cum ai fi greşit uşa. 

Hannah ieşi din toaletă. Trecu o clipă, apoi Niels auzi o 
tuse surprinzător de naturală. După aceea, uşa de la 
toaleta femeilor se trânti. Aşteptă preţ de cinci minute 
lungi. Apoi privi afară. Bărbatul se îndrepta spre scară. Se 
lăsase păgubaş. 


leşiră din gară şi, înainte de a sări în autobuz, Niels se 
înjură singur. Trecuseră mulţi ani de când participase la o 
urmărire. Era negociator - nu era obişnuit să se gândească 
la detalii de genul acesta. Depistare, sateliți, semnale GPS 
şi relee de GSM. Mai întâi smulse cartela SIM din telefon, 
apoi călcă telefonul în picioare. Era o senzaţie plăcută. 

— Poţi să îmi dai şi telefonul tău? întrebă el. 

Hannah îi întinse telefonul fără să protesteze. Un cuplu 
mai în vârstă îi privea de pe celalalt trotuar când Niels 
aruncă telefonul lui Hannah pe dalele de piatră şi îl călcă în 
picioare. Clătinară din cap. 


Străbătură prima parte a drumului pe autostradă, apoi 
autobuzul o coti şi o luă pe drumuri de ţară. 

— Cred că recunosc locurile astea, spuse Hannah, privind 
în jur. N-am mai fost aici de vreo treizeci de ani. Era vară. 

— E vreun hotel pe aici? 

— Tu ce crezi? 

Intrará în oraş. Ca mai toate oraşele daneze, şi acesta 
începea cu un peisaj complet lipsit de imaginaţie: un 
supermarket, ziduri roşii de cărămidă şi case fără etaj, dar 
sfârşea fermecător cu vechiul sat de pescari. Autobuzul se 
opri. 

Hannah se ridică în picioare. 

— Uită-te acolo. 

Lângă autobuz stăteau doi bărbaţi mai în vârstă, sprijiniți 
de bicicletele lor. 
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— Bună ziua, spuse Niels, apropiindu-se de ei. Ştiţi 
cumva dacă hotelul este deschis? 

Priviri suspicioase şi genul acela de tăcere pe care o 
întâlneşti doar în comunităţile mici. Niels dădu să întrebe 
din nou, când cel care avea ceva mai mulţi dinţi în gură 
scuipă restul de tutun pe care îl mesteca şi răspunse: 

— Este închis pentru turişti. Veniti la vară. 

— Închis? Sau doar închis pentru turişti? 

Nu-i răspunseră. Hannah interveni: 

— Sunteţi siguri că nu există un loc unde să putem dormi 
la noapte, aici, în oraş? 

Cel fără dinţi spuse: 

— Mergeţi până la plajă, apoi luaţi-o spre nord. Dar aveţi 
grijă la marfare că bariera e stricată. 

— Mulţumim. 

Se luară după darele de nisip care creşteau tot mai mult 
pe măsură ce se apropiau de mare. Apoi, se mai puteau lua 
şi după sunet. „Bombardamentul” de la malul mării. Niels 
nu putuse niciodată să înţeleagă de ce se înnebuneau 
oamenii atât de mult ca locuiască la malul mării. Aici nu 
aveai niciodată parte de linişte. 

— Ai grijă! 

Niels o apucă pe Hannah şi o trase în spate. Trenul trecu 
în goană pe lângă ei şi abia acum mecanicul de locomotivă 
se folosi de goarnă, ca un fel de mustrare şi nu ca un 
avertisment. 

— Ce idiot! spuse Niels. 

— Doar ne-au spus oamenii că bariera e stricată. 

— Da, mersi. Şi ce se întâmplă cu cei care nu sunt 
avertizaţi? 

Şinele erau aproape complet îngropate în zăpadă, iar 
vuietul mării acoperea huruitul trenului. Bariera tot încerca 
să coboare, dar nu se mişca. Pentru o clipă îşi continuară 
drumul în tăcere. Niels simţea aversiunea profund 
înrădăcinată a oricărui poliţist faţă de traficul neasigurat. 
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Într-o bună zi, unul dintre colegii lui avea să se afle aici, 
încercând să consoleze rude, să coordoneze ambulantele si 
pompierii şi să afle cine fusese vinovat. 

Plaja largă de pe coasta de vest a Danemarcei inghetase 
bocnă; mici pârâiaşe şi bălți îşi croiserá făgaş în nisip. Erau 
nevoiţi să facă pasul mare ca să le treacă, în timp ce vântul 
încerca să îi dărâme. Hannah râdea. 

— De ce râzi? o întrebă Niels. 

Hannah se amuza în continuare. 

— Ce e? De ce râzi? repetă el. 

Hannah îşi acoperea gura când râdea. Porniră mai 
departe, în timp ce Hannah continua să chicotească în 
sinea ei. 

Poate că râdea de el, că arăta ca un bezmetic. 
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Coasta de vest 


Hotelul mirosea a tabără de copii: mirosea a pachete cu 
mâncare şi a haine ude. Podelele şi pereţii erau din lemn, 
iar pe pereţi atârnau doar tablouri cu peisaje marine, chit 
că nu trebuia decât să scoţi capul pe uşă ca să poţi vedea 
marea. Recepţia era pustie, iar Niels căută o sonerie pe 
care să apese cu mâinile sale îngheţate. Receptionera 
răsări în spatele lui. 

— Bună seara, îi salută ea. 

— Bună seara. 

Niels îşi simţea faţa amortitá de frig. 

— E deschis? 

— Tot timpul anului. Câte nopţi doriţi? întrebă ea, 
ducându-se în spatele receptiei. 

— Păi... 

Hannah se uită la Niels. 

— Cinci pentru moment, spuse el. Poate mai multe. 

Receptionera îşi îndreptă privirea spre computer. 

— O cameră dublă? 

— Nu. 

Niels îi surprinse privirea lui Hannah. 

— Două single. 
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O fereastră dădea spre mare. Un scaun, o másutá 
rudimentară, un dulap de haine, un covor gros, roşu. Niels 
se aşeză pe pat. Acesta scártáia şi era moale. Stăteai în el 
aproape ca într-un hamac. Dar nu conta. Inchise ochii. Se 
întoarse pe cealaltă parte, îşi aduse genunchii la piept şi îşi 
folosi mâinile pe post de pernă. Isi imagină că îl privea 
cineva. De deasupra. El însuşi, poate. Sau o pasăre. Trebuia 
să se ducă în baie şi să verifice semnul de pe spate. Dar îşi 
alungă acest gând la fel de repede precum îi venise. Apoi 
se cufundă mai adânc în saltea. Alte gânduri începură să-i 
tulbure somnul: despre mama lui, despre summitul 
climatului şi despre Abdul Hadi. Cuvintele pastorului: „Dar, 
mamă, şi dacă monstrul are şi el o mamă?” 

— Niels? 

O voce răzbătu până la el din depărtare. Adormise oare? 

— Niels, 

Hannah îl striga de afară, de pe culoar: 

— Trebuie să mâncăm ceva. Ne putem vedea în 
restaurant peste zece minute? E la etajul unu. 

— Da. 

Niels se sprijini în coate. 

— Peste zece minute. 


KKK 


Pereții restaurantului erau îmbrăcați în lambriu de 
culoare albă. Flori de câmp uscate împodobeau pereții. 
Decoraţiuni de Crăciun la geam. Nu mai era nimeni 
altcineva acolo. Hannah îşi făcu apariţia din celălalt capăt al 
restaurantului. 

Niels avu senzaţia că Hannah fusese de multă vreme 
acolo, dar că aşteptase în culise pentru a-şi putea pregăti 
intrarea. Era schimbată. 

— Ai comandat deja? întrebă ea. 

— Nu. Tot receptionera e şi chelneritá. Probabil că tot ea 
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gáteste. 

— Si e si director de hotel. 

Izbucnirá ín rás. Receptionera se apropie de el. 

— Ati hotárát ce comandati? 

— Mai întâi o sá luăm ceva de băut. 

— Vin alb, spuse Hannah imediat. 

— Ceva anume? 

— Cel mai bun vin pe care îl aveţi, spuse Niels şi îi zâmbi 
receptionerei. Dacă e să vină sfârşitul lumii în weekend, 
măcar să ne înfruptăm cu ce-i mai bun. 

— Nu pricep. 

Receptionera îl privi derutatá. 

— Nici eu. 

Schitánd un zâmbet nesigur, receptionera dispăru. 

— Nu văd de ce vrei să o sperii, spuse Hannah. 

— N-are decât să afle. Poate că are ceva important de 
făcut. 

— Şi noi discutam despre asta, la institut. 

— Despre sfârşitul lumii? 

— Bineînţeles. Doar ne petreceam timpul zgâindu-ne în 
spaţiul cosmic, la sori care se sting sau la galaxii în colaps. 

— Şi la meteoriți? 7 

— Aceştia sunt ceva mai greu de depistat. Insă când ai 
meseria mea, te gândeşti tot timpul la sfârşitul lumii. Dar, 
în acelaşi timp, şi la naşterea unor lumi noi. 

Receptionera se întoarse si le turnă în pahare. După ce 
aceasta plecă, o tăcere plăcută se aşternu peste ei. Niels 
vorbi primul. 

— Fiul tău. 

— Da, fiul meu. Fiul meu iubit. 

Poate că n-ar fi trebuit să aducă vorba. Acum era prea 
târziu. Hannah se pierduse undeva, departe, dar totuşi îi 
răspunse: 

— Şi-a luat viaţa. 

Niels îşi pironi ochii în faţa de masă. 
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— Johannes era un copil-minune. Un copil extrem de 
talentat. 

Hannah sorbi din vin. 

— Câţi ani avea? 

Hannah nu auzi întrebarea. 

— Dar începuse să dea semne de tulburări de 
personalitate. Era schizofren. Intelegi? 

— Da. 

— În ziua aceea când a fost diagnosticat, la Bispebjerg, 
am simţit cum toată lumea se prăbuşeşte peste mine şi 
peste Johannes. 

— lar bărbatul tău? 

— Gustav era plecat undeva - tot timpul se ducea să ţină 
vreo prelegere, după ce lucrurile începuseră să se complice 
în relaţia noastră. Ştii ce mi-a spus la telefon, după ce i-am 
dat vestea? 

— Nu. 

— „Cel puţin, acum avem o explicaţie, Hannah. Trebuie 
să plec. Am o întâlnire.” 

— Groaznic. 

— Dar poate că a fost mai bine aşa. Felul lui de a face 
faţă situaţiei era să-şi continue viaţa de parcă nimic nu se 
întâmplase. Şi astfel, simţeam că măcar ceva rămăsese la 
fel: Gustav. 

— Şi băiatul, Johannes, a fost internat? 

Hannah încuviinţă dând din cap. Pauza se prelungi atât 
de mult, încât Niels crezu subiectul încheiat. 

— L-am dat spre îngrijire celor din spital, rămânând să-l 
vizitez doar duminica. L-am lăsat acolo. 

Încă o pauză. Şi mai lungă decât cea de dinainte. Tăcerea 
devenise stânjenitoare. 

— Ştii în ce zi s-a spânzurat? 

Niels îşi aţinti privirea în faţa de masă. 

— Ziua în care Gustav a primit Premiul Nobel. Cel mai 
limpede mesaj pe care un copil l-a trimis vreodată părinţilor 
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sal: „Felicitări, m-aţi dezamăgit”. Dar povestea aceasta nu 
apare nicăieri, dacă te uiţi pe Wikipedia, de exemplu. 

— Nu aşa trebuie să priveşti lucrurile. 

Niels realiză cât de vag sunase replica lui. 

— Imediat după ce s-a întâmplat, nu m-am gândit decât 
să mă duc şi eu după el. 

— Sá... te sinucizi? 

— Nu meritam sá trăiesc. Îmi fácusem rost şi de pilule. 
Plănuisem totul. 

— Şi ce te-a făcut să te răzgândeşti? 

— Nu ştiu. Pur şi simplu, nu am făcut-o. Poate pentru 
că... Hannah se opri. 

— Ce anume, Hannah? 

— Să te pot întâlni pe tine, Niels. 

Hannah îşi ridică privirea şi şi-o atinti asupra lui. 

— Să fac ceva bun. 

Niels vru să spună ceva - simţea că asta trebuia să facă 
-, dar Hannah îşi puse palmele peste mâinile lui şi orice 
cuvinte deveniră de prisos. 
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Vântul care bătea dinspre mare tocise zidurile bătrânului 
hotel. Când Niels şi Hannah pătrunseră pe coridor şi se 
îndreptară fiecare spre camera sa, Niels îşi imagină cum 
vântul avea să sufle atât de puternic în hotel, încât, peste 
noapte, aveau sá sfârşească în Copenhaga. 

— N-ar trebui să facem atâta gălăgie, cred că e destul de 
târziu. 

— De ce? 

Abia acum începu Niels să-şi dea seama cât de mult 
băuse. 

— Doar suntem singurii cazaţi aici. 

Hannah se opri şi îşi scoase cheile. 

— Mulţumesc pentru o seară foarte plăcută. 

— Plăcerea e de partea mea. 

Era ceva ostentativ în felul în care Hannah îi întorsese 
spatele. Fără să se uite la el, îl întrebă: 

— Vrei să intri un minut? 

— Ultima dorinţă a condamnatului? 

Hannah se întoarse cu faţa la el. 

— Doar pentru că ar fi plăcut, sau foarte plăcut. Ştii ce 
vreau să spun. 

Niels o mângâie pe obraz. Nu era o idee bună. Dacă ar fi 
avut mai mult de zece secunde la dispoziţie, ar fi putut găsi 
cel puţin alte zece lucruri pe care ar fi preferat să le facă. 

— Nu cred că e potrivit. Somn uşor. 

Niels rămase neclintit. Tot corpul lui era hotărât să se 
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întoarcă în camera lui, mai puţin picioarele. 

— Ar trebui să mai calci şi pe alături din când în când. 

Vocea ei îl opri. 

— Ce vrei să spui? 

— Ar trebui să faci şi fapte rele. 

— Probabil. Dar să intru la tine în cameră nu este o faptă 
rea. 

Niels închise uşa în spatele lui. O auzi pe Hannah cum 
vorbea singură pe coridor. 

— Să faci şi fapte rele, repetă ea de două ori înainte să 
se încuie în cameră. 


Semnul devenise mai clar. Niels îşi studie spatele în 
oglinda din baie. Îşi răsuci capul atât cât îi putea permite 
coloana vertebrală. Cercetă pielea înroşită, ieşită în relief. 
Ca o eczemă. O eczemă cu voinţă proprie. Nu putea să 
distingă niciun număr încă. Incă? 

Niels se duse şi se aşeză la masă. Nu putea să doarmă. 
Era pe jumătate beat şi pe jumătate obosit - nu se putea 
odihni. Ignoră semnul cu „Fumatul interzis” de pe uşă, îşi 
aprinse o ţigară şi numără câte îi mai rămăseseră în 
pachet. Apoi privi în jurul lui, prin cameră. Se gândi la 
Hannah. La durerea ei. Şi apoi la Kathrine şi la cât de mult 
ţinea la ea acum, când se afla la mii de kilometri distanţă. 
Mai mult decât atunci când se afla lângă el. Incercá să-şi 
alunge sentimentul acesta, dar nu reuşi. Două ţigări mai 
târziu retrăi în minte ultima lor ceartă, replică cu replică, 
aşa cum se desfăşurase în cameră; se vedea pe sine şi pe 
Kathrine. Ca doi actori amatori stăteau în faţa lui şi tipau 
unul la altul, şi aproape că îi venea, asemenea unui arbitru 
într-un meci de box, să intervină şi să strige „break” şi să-i 
trimită pe fiecare în colţul lui de ring; el pe coasta de vest, 
în Danemarca, ea în Cape Town. 

Dintr-un motiv sau altul, trase sertarul de sub masă şi 
găsi o carte de telefon locală şi o vedere netrimisă, către 
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bunica unei persoane din Gudhjem. De asemenea, dădu 
peste o Biblie. Scoase cartea cu coperţi negre. O răsfoi. 
Avraam. Isaac. Rebeca. Trecuse o eternitate de când nu 
mai tinuse aşa ceva în mână. lşi aruncă pistolul pe un 
scaun, cu toc cu tot - se părea greşit ca cele două obiecte 
să stea atât de aproape unul de celălalt: pistolul şi Biblia. 
Beatles îi săriră în ajutor, aşa cum doar muzica pop poate 
să o facă atunci când vrei să refulezi sentimente opuse. Era 
pe jumătate beat - poate mai mult de jumătate - altfel n-ar 
fi început să cânte de unul singur: 


Rocky Raccoon checked into his room 
Only to find Gideons Bible 
Rocky had come equipped with a gun.1% 


Niels se întinse pe spate, închise ochii şi mai apucă să 
îngâne încă un vers răguşit înainte sá se piardă în lumea 
viselor. 


1% Rocky Raccoon în camera s-a cazat 
Dar doar peste Biblia lui Gideon a dat 
Rocky venise înarmat (în engleză, în text). 
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Niels deschise dulăpiorul din baie. Cineva uitase aici un 
spray de tántari si un flacon cu cremă de plajă, cu factor de 
protecţie 25. Niels îşi întinse un pic de cremă pe mână şi 
mirosi tubul de spray. Mirosul verii. Ce prostie, se gândi. 
Fabricat industrial - şi mai mult ca sigur cu cinci ierni în 
urmă, în Polonia. Cu toate acestea, amintirile începuseră să 
curgă şuvoi. Soare, tántari, apă şi gheaţă, şi soc. 

Se aşeză pe marginea căzii. Sentimentul acela se oprise 
în piept. Voia să trăiască. Nu voia să moară. Tot ce nu 
apucase să facă. 


Duminică, 20 decembrie 


Bineînţeles că era posibil, se gândi Niels când dădu 
drumul la duş. Planul era clar. Morfina se afla în geantă - şi 
avea din belşug. Avea să se urce într-o barcă, anesteziat şi 
avea să plutească în larg, cât mai departe. 

— Niels? 

Hannah. Státea în mijlocul camerei. 

— Niels? 

— O clipă. 

Opri duşul, îşi puse un prosop în jurul taliei şi scoase 
capul din baie. 

— Vii la micul dejun? Or să închidă la nouă. 

Abia acum văzu că Hannah ţinea pistolul în mână. 
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— Hannah. E încărcat! 

— Scuze, l-am găsit pe podea şi... uite. 

Hannah îi întinse pistolul. 

Niels scoase încărcătorul şi i-l dădu înapoi. 

— Aşa nu mai poate face rău nimănui. 

— Eşti sigur? 

— Da, acum e inofensiv. Dar dacă faci aşa... 

Niels îi întinse încărcătorul şi îi arătă cum se montează la 
loc, în pistol. 

— Atunci poţi să tragi. 

— Îl preferam cum era înainte. Ai tras vreodată în cineva? 

Niels clătină din cap şi îi zâmbi. 

— Ai uitat că sunt un om bun? 

— De asta citeşti aşa ceva? întrebă ea arătând spre Biblia 
aruncată pe patul în dezordine. 

— Posibil. 

Hannah zâmbi. 

— Ne vedem la masă. y 

Niels se îmbrăcă după ce Hannah ieşi din cameră. Isi făcu 
patul şi puse Biblia la loc, în sertar. Intră în baie şi se privi 
în oglindă. Îşi ridică uşor cămaşa. Semnul era tot acolo: se 
întindea de la un umăr la celălalt şi îi acoperea jumătate din 
spate. Liniile fine ieşeau în relief prin piele. Se apropie şi 
mai mult de oglindă. Se zăreau oare numere? Poate că 
semnul acela avea să dispară singur, dacă înceta să se mai 
gândească la el. 
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Mai târziu făcură o plimbare pe malul mării. Vântul nu se 
potolea niciodată aici, dar furtuna luase o scurtă pauză. 

— Îmi aduc aminte că am vizitat un buncăr când am fost 
aici, spuse Hannah. 

— Când erai mică? 

— Crezi că o să dăm de vreunul? 


479 


Niels privi în zare, de-a lungul țărmului. Ceaţa peste 
mare. Maşini care treceau pe plajă. Privirea îi ajunse la 
Hannah. La felul în care parul îi flutura în vânt, îi atingea 
faţa, îi intra în ochi. 

— Ce e? 

— Ce să fie? întrebă el. Ce vrei să spui? 

— Felul în care te uiţi la mine. 

Hannah pufni. 

— Hai, vino, mosule. Hai să ne cátárám pe stânci. 

Hannah o luă la goană. Niels o urmă. Nisipul îi intra în 
pantofi, în par, în ochi. Se împiedică şi o auzi pe Hannah 
râzând. 

— Rázi de mine? 

— Esti aşa de greoi. 

Isi puse toată hotărârea în lupta pentru cucerirea piscului 
stâncilor şi încercă să ajungă primul. Ajunseră în vârf 
simultan; gâfâind şi aproape acoperiţi de nisip se lăsară să 
cadă în iarba îngheţată. Aici se aflau la adăpost. 

Ramaseră aşa o vreme, fără să spună nimic. 

— Şi ziceai că ai citit din Biblie, spuse ea. 

Niels întoarse capul şi o privi. 

— Putin. 

— Ce ai citit? 

— Povestea lui Avraam. Şi Isaac. 

— Dumnezeu îi cere lui Avraam să îl ia pe singurul său 
fiu, Isaac, şi să vină cu el în vârful muntelui şi să-l sacrifice, 
îi făcu Hannah rezumatul. 

— Am auzit un preot vorbind la radio. Spunea că 
parabola aceasta ar trebui să fie interzisă în şcoli. 

— Însă are ceva important de transmis, remarcă Hannah. 
Ceva de care noi am uitat. 

— Dar tu o să-mi spui ce anume acum? 

Hannah îi zâmbi. 

— Da, îmi vine tot timpul să dau lecţii, iartă-mă. 

Hannah se ridică în capul oaselor. 
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— Cred că parabola aceasta ne spune să fim ascultători. 
Măcar din când în când. 

Niels nu zise nimic. 

— Dar ai dreptate: e o istorie destul de sinistră. Chiar nu 
putea să o spună şi el mai altfel? 

— Crezi în asta? 

— În asta? 

— Da... ştii tu. 

— Nici mácar nu poti sá pronunti cuvántul! 

— În Dumnezeu. 

Hannah se întinse la loc în nisip şi privi spre cer. 

— Eu cred în ceea ce încă nu am aflat. lar asta e o 
infinitate - mult mai mult decât ne dăm seama. 

— Cele patru procente? 

— Exact. Patru la sută. Cunoaştem doar patru la sută din 
ceea ce înseamnă universul. Dar încearcă să-i explici lucrul 
acesta unui politician şi să ceri finanţare pentru cercetare. 
Aşa că e mai bine să urli că e absolut sigur că nivelul mării 
o să crească cu jumătate de metru în următorii... 

Hannah se opri şi îl privi cu o mină serioasă. 

— Policrate. Îți amintesti de el? 

— Nu cred cá am auzit vreodatá de el. 

— Regele grec. Care avea succes în orice. Se scălda în 
succes: femei, bogății, victorii militare. Policrate avea un 
prieten - un oarecare rege egiptean - care la un moment 
dat i-a scris lui Policrate că ar fi cazul ca acesta să sacrifice 
ceva. Cel mai preţios lucru pe care îl avea. Altfel stârnea 
invidia zeilor. Policrate se gândi şi se tot gândi, şi în cele din 
urmă vâsli în largul mării şi îşi aruncă în apă cel mai iubit şi 
mai preţios inel. Câteva zile mai târziu, un pescar veni la el 
cu un peste pe care îl prinsese si pe care voia să i-l 
dăruiască regelui. Când spintecară burta peştelui ca să-l 
gătească, peste ce crezi că au dat? 

— Peste inel. 

— Exact. Peste inel. Policrate i-a scris imediat prietenului 
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lui, în Egipt, iar acesta îi răspunse că rupe prietenia cu el. 
Nu avea curajul să se afle în apropierea lui Policrate când, 
într-o bună zi, mânia zeilor avea să se reverse asupra lui. 

Hannah se aşeză în genunchi, iar vântul începu de îndată 
să se joace cu parul ei. 

— Parabola lui Avraam si Isaac este construită în jurul 
aceleiaşi teme. Tema sacrificiului. 

— Şi ce trebuie să sacrificăm noi, Hannah? 

Hannah se gândi o clipă. 

— Credinţa noastră nelimitată în noi înşine. Există vreun 
cuvânt pentru asta? 

Hannah zâmbi. 

— Vreau să spun că, una e să ai încredere în tine şi alta e 
să ajungem să ne idolatrizăm pe noi înşine, de parcă am fi 
nişte mici zei. 

Un surâs prevenitor. De parcă ar fi spus o prostie. 
Hannah îl privi. Se aplecă deasupra lui la fel de repede ca şi 
ultima oară şi îl sărută. 
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Încă mai simțea sărutul acela în corp când, mai târziu, 
începură din nou să se plimbe pe țărm, iar toată plaja era 
numai a lor. Niels se bucura să simtă frigul în faţă, aerul 
proaspăt cu gust sărat. Mai pe seara voia să se ducă în 
port. Să dea de vreun pescar care ieşea în larg între 
Crăciun şi Anul Nou. Nu putea să fie greu de găsit, se gândi 
el. Până la revelion era nevoie să se pescuiască mii de cozi 
din mare. O să-i dea câteva mii de coroane pentru un loc în 
cabină şi o să îşi inducă o stare de inconstientá. 

— La ce te gândeşti? îl întrebă Hannah. 

— La nimic. 

— Hai să bem ceva! exclamă ea. Doar suntem în 
concediu. Am uitat complet cum se procedează. 

— Gin tonic? 
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— Şi apoi somnul de după-amiază. Sau invers? 

— Nu cred că există reguli în acest sens. 

— Tu vorbeşti! spuse Hannah cu un zâmbet. Hai sá 
mergem în sat. a 

Niels se opri la un telefon vechi, cu fise. In faţa acestuia 
era un magazin de mezeluri. 

— Trebuie să dau un telefon. 

— Ai fise? 

Niels încuviinţă din cap. Hannah dispăru în magazin, iar 
Niels se înghesui în cabina telefonică, introduse câteva 
monede şi formă numărul acela lung pentru Africa de Sud, 
dar se opri înainte să formeze ultima cifră. O vedea pe 
Hannah în magazin cum îi făcea cu mâna. Niels îi făcu şi el 
cu mâna şi se întoarse. Lumina iernii scălda marea într-un 
alb circumspect. Pământul de sub el se zgudui uşor. Sau 
poate că fusese doar o iluzie? Zguduiturile se prelungiră în 
corpul lui. Un fel de şoc electric sau un mic cutremur. 
Clătină din cap şi o puse pe seama stării lui de încordare. 
Formă din nou numărul. Numărul lui Kathrine, credea el. 
Dar îi răspunse Rosenberg: 

— Alo? r 

Niels fu uimit. Invátase numărul de telefon al pastorului 
pe de rost? 

— Alo, cine e la telefon? 

Vocea pastorului era mai profundă decât îşi amintea. 

Niels ezită. Voia să spună ceva, dar nu reuşea să-şi 
găsească cuvintele. 

— Alo, e cineva acolo? 

Hannah îi făcu din nou cu mâna. Era la tejghea şi 
cumpăra ţigări. Privirea lui Niels înregistră în acelaşi timp 
încă ceva: o maşină se îndrepta spre calea ferată. Niels 
privi bariera. Aceasta tot încerca să coboare, la fel ca data 
trecută. Sau să fi fost poate doar vântul care o zgâlţâia 
încolo şi încoace? 

— Nu ştiu cine eşti, dar cred că ai sunat pentru că eşti 
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gata să asculti, spuse pastorul. 

Niels putea acum să vadă trenul. Oare şoferul îl văzuse şi 
el? 

Pastorul vorbi din nou, iar vocea lui aproape că predica: 

— Poate că ai trăit ceva care te-a făcut să te îndoieşti. 
Ceva care te face ca acum să fii gata să asculti. 

Tăcere. Pastorul voia să-i dea posibilitatea să spună 
ceva. Dar Niels tăcu. 

— Nu trebuie să spui nimic. 

Două fetiţe ieşiră din chioşc. Râdeau fericite cu pungile 
de bomboane în mană. Cu obrajii îngheţaţi. Cu cáciulitele 
lor tricotate. Se îndreptau fără nicio grijă spre bicicletele lor 
care stăteau sprijinite de chiosc. 

Rosenberg îşi drese glasul şi spuse: 

— E clar că eşti gata să asculti. Imi arăţi că asculti. Niels 
îi auzea respiraţia. Putin greoaie. 

— Eşti acolo? 

Niels închise şi ieşi din cabină. Maşina se apropia. Niels 
văzu că era un Volvo, unul dintre modelele acelea mai 
vechi şi pátrátoase. Nu încetinise deloc. Fetitele stăteau cu 
bicicletele chiar în faţa chioşcului. Una dintre ele se tot 
chinuia să-şi pună fularul. Niels înaintă câţiva paşi şi începu 
să-i facă semne şoferului. 

— Hei! 

Niels ridică mâna pentru a-i atrage atenţia. Dar maşina 
continua să înainteze. 

— Opreste! Marea şi vântul îngheţat acopereau orice 
sunet. Nu aveau cum să îl audă, dar totuşi strigă din nou: 

— Opreste! 

Una dintre fetite se sperie de rácnetul lui Niels si se 
întoarse cu faţa spre el. In aceeaşi clipă, alunecă în zăpadă 
şi scăpa din mână bicicleta care căzu în faţa uşii chioşcului. 
Niels se uită la Hannah. Aceasta nu văzuse nimic. Se uită 
înapoi: trenul, Volvoul, bariera stricată, fetiţele, bicicletele, 
Hannah în chioşc, uşa blocată. Niels alergă în faţa maşinii, 
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fluturându-şi mâinile pentru a o face să se oprească. Auzea 
trenul apropiindu-se de undeva, din spatele dunelor de 
nisip. 

— Opreste! 

Pentru o clipá Niels crezu cá soferul fi auzise strigátele, 
cáci redusese din vitezá. Niels se opri. Se afla la jumátatea 
drumului dintre chiosc si calea feratá. Pentru o clipá avu 
acelaşi sentiment pe care îl avusese când stătuse pe 
bancheta din spate a maşinii de poliţie, pe drum înapoi spre 
Copenhaga. De parcă ceva îl ţinea în loc. 

Când şoferul dădu cu ochii de tren şi frână brusc, era 
deja prea târziu. Frânele se blocară, iar maşina alunecă 
peste şine cu un scrâşnet, prinzând viteză; partea din spate 
a Volvoului fu lovită de tren cu un bufnet înfundat ce nu 
semăna cu niciun alt sunet pe care Niels îl auzise vreodată. 
Se uită spre chioşc. Hannah împingea usa ca să iasă. Si 
fetiţele. Volvoul le-ar fi putut lovi. 

— Daţi-vă la o parte. Fugiti! 2 

Fetitele fácurá taman invers. Incremenirá pe loc, 
privindu-l cu gura căscată, cum se apropia de ele în goană. 
Niels auzi maşina în spatele lui, alunecând fără niciun 
control. 

— La o parte! Fugiti! 

In cele din urmă, una dintre fetiţe pricepu ce se întâmpla. 
Numai de-ar apuca sá ajungá la timp. Niels strigá la ele, 
gesticulánd cu bratele ridicate: 

— Daţi-vă la o parte! Fugiti! 

Niels se uită în spate, încercând să vadă unde se afla 
maşina. Apucă să zărească privirea înspăimântată a 
şoferului înainte ca maşina să îl lovească. Inainte ca maşina 
să o lovească pe Hannah, chioscul si pe el. 
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Întuneric 


Zgomotul unui lichid picurând undeva, departe. Sau 
foarte aproape. Fără niciun sens. O linişte bizară. 
Întunericul îl adăpostea. Ca o plapumă pe care o putea da 
la o parte dacă voia lumină. Dar nu voia. Se simţea bine în 
întuneric. 

Voci. Cineva striga ceva. Plânsete. Şoapte. Ceva îi ajunse 
la nas. Damful de benzină. De alcool, gin. Gustul sângelui în 
gură. Voia să scape de toate impresiile din afară. Işi dorea 
ca totul să dispară din nou. Dar cineva trase plapuma de pe 
el. Şi o pereche de ochi străini îl priviră. 

— Te simţi bine? 

Vocea aceea tremura. Niels aproape că nu putea sá o 
audă. 

— Bariera nu fusese coborâtă... 

— Am chemat salvarea. 

Niels îşi mişcă gura. Sigur o mişcase? 

— Nu ştiu, spuse bărbatul acela, plângând. 

— Ce? 

— Fetitele? Nu de ele m-ai întrebat? 

Întuneric. 

De data aceasta dură o veşnicie. Sau doar câteva 
secunde? Se afla undeva, sub apă. Departe. Se cufunda în 
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beznă. Îşi dorea să dispară. Să se lase înghiţit. Să dispară. 
Ba nu. Voia să plece. Să găsească un cuter. 

Voci din nou. De data aceasta o voce mai profundă. Chiar 
nu putea să aibă un pic de linişte? 

— Nu te mişca. Şi nu încerca să scoţi vreun cuvânt. 

Cu el vorbea vocea aceea? = 

— Concentreazá-te sá respiri cât mai încet. Incet şi 
liniştit. Apoi o să avem noi grijă de restul. 

Incă o voce. De data aceasta sonoră şi limpede: 

— Au trimis un elicopter? 

Şi un răspuns pe care nu îl mai auzi. 

Dar îşi auzi propria voce: 

— Nu... nu vreau. Nu vreau... 

— Stai liniştit. Încercăm să te ajutam. 

Nu simţea nicio durere. Nu îşi putea simţi deloc corpul. 
Ce se întâmplase? O văzu pe Hannah în faţa ochilor. Si 
marea. Şi plaje nesfârşite, îngheţate. Şi două fetiţe cu pungi 
de bomboane şi cáciulite. Două fetiţe... 

— Fetitele? 

Era din nou vocea lui. Ca si cum căpătase o voinţă 
proprie. 

— Da? 

Zgomotul elicelor. Oare visa? 

— Erau doua fetite. 

Cealaltă voce de bărbat interveni: 

— Trebuie să-l scoatem acum. 

— Fetitele. 

Cineva îl ridică. Ca într-un vis din copilărie. Mama lui îl 
ridica în braţe, îl ţinea la piept. Kathrine. Acum putea să o 
vadă în faţa ochilor. Cum ieşea din întunericul acela şi se 
apleca deasupra lui şi îi şoptea: 

— Niels, n-ar trebui să fii la aeroport acum? 

— Unu, doi, trei. 

El tipase asa? 

— Morfiná. Acum! spuse o voce mai îndepărtată. 
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Da, morfină. Şi se uită la barcă. Un pat suprapus, departe 
de Copenhaga. Doggerbanke, se gândi el. Sau şi mai 
departe. 

— O să-ţi punem o mască cu oxigen. Vocea răzbătea din 
nou, clară. Aproape supărător de puternică. 

— Plămânii... a 
_ Auzi pe cineva spunând: „li cedează plămânii”. Căldură. 
Intoarse capul. 

— Trebuie să-i tăiem cămaşa. 

Sunet de pânza sfâşiată. 

— Hannah? 

Aceasta zăcea întinsă lângă el. Cu ochii închişi, cu 
perfuzie şi mască de oxigen. Arăta comic. Pentru o clipă îi 
veni să râdă şi să o întrebe: De ce zaci aşa? În schimb, auzi 
un sunet în capul lui, care nu putea decât să însemne că 
lumea din jur dispăruse, urmată de o linişte rău- 
prevestitoare. 

— Mă auzi? 

O altă voce. 

— Sunt medic. 

— Hannah... 

— Soţia ta şi-a pierdut cunoştinţa. O să zburăm la Skejby. 
Acolo veţi avea parte de cea mai bună... 

Vocea se întrerupse. Cineva îl corecta. O discuţie scurtă. 

— Arsuri pe spate. 

Apoi doctorul reveni. 

— O să zburám direct la Spitalul Regal. Nu o să dureze 
decât câteva minute mai mult. Au cea mai bună secţie 
pentru tratarea arsurilor din ţară. 

— Spitalul Regal... 

— Copenhaga. Intelegi ce îţi spun? Mă auzi? Se pare că ai 
suferit o arsură de proporţii pe spate. 

— Spitalul Regal... 

Medicul şuşoti ceva cu altcineva. Vocile se estompau, 
apoi ajungeau din nou până la el. 
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— A luat foc maşina aceea? 

— Nu cred. 

— Atunci nu pricep. 

O faţă se apropie de faţa lui. O pereche de ochi cenusii, 
gravi. 

— Aiurează. 

O altă voce. 

— ÎI pierdem? 

— Nu. Şi-a revenit. 

— Nu Spi... talul Re... Nu... 

Niels îşi dădu seama că nu era în stare să îşi mişte gura. 
Vorbea, dar nu scotea niciun sunet. 

Apoi cineva îl acoperi din nou cu pătura aceea. 
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Partea a III-a 


Cartea lui Avraam 


Zis-a Isaac: — lată, foc şi lemne avem; dar unde este 
oaia pentru jertfă? 

Avraam însă a răspuns: — Fiul meu, va îngriji 
Dumnezeu de oaia jertfei Sale! 

Și s-au dus mai departe amândoi împreună. 

Întâia Carte a lui Moise, 

CAPITOLUL 22 


101 Traducere preluată după Biblia sau Sfânta Scriptură — Vechiul 
Testament, în versiunea oficială a Bisericii Ortodoxe Române. (W.E.) 
490 
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Niels îşi pierduse cunoştinţa. Dar, dacă ar fi fost 
conştient, ar fi văzut elicopterul aterizând pe acoperişul 
Spitalului Regal. S-ar fi văzut preluat de doctori şi 
brancardieri, s-ar fi văzut transportat pe targá de pe 
acoperiş într-un coridor îngust care ducea la ascensor. 
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Alături de el era transportată Hannah. Poate că se 
trezise, în orice caz auzi nişte voci disparate; jumătăţi de 
propoziţie, cuvinte izolate: 

— Lovit de un tren... Nu, lovit de maşină la o trecere... De 
ce nu la Skejby... Conditii meteorologice nefavorabile... 
secția arsuri... traumatologie. 

O propoziţie însă răsună clar: 

— Femeia nu are puls. 

Cineva răspunse. Părea o discuţie, dar Niels nu era sigur 
că auzea bine. Se văzu întinzând braţul către Hannah. Si se 
auzi şoptind: 

— Hannah. 

— Incă puţin. 

— Hannah. 

— O pierdem din nou. Trebuie să începem... 

Niels crezu că se opriseră. Pană când, printre aburii unei 
doze de morfină, îi trecu prin minte că numai Hannah se 
oprise. El îşi continua viaţa, iar acesta fu momentul cel mai 
cumplit. Mai groaznic decât accidentul în sine. Mai groaznic 
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decât momentul în care fusese lovit de maşină. Niels avu 
senzaţia că este smucit de acolo şi văzu cu coada ochiului - 
sau poate că doar o simtise - cum doctorii stăteau aplecati 
deasupra ei şi... 

Niels îşi pierdu din nou cunoştinţa. 

Indiferent. Trecuse dincolo. Era bine. Dar nu dură decât o 
clipă. Pentru că, o clipă mai târziu... 


Miercuri, 23 decembrie 


„îl întâmpină lumina. Şi se gândi: asta a fost. Nu simţea 
niciun fel de nelinişte, ci întâmpină ridicând resemnat din 
umeri lumina care se apropia de el de la capătul beznei, 
viaţa care se scurgea încet. O faţă se aplecă deasupra lui, o 
femeie frumoasă, poate un înger care... 

— S-a trezit? 

Îngerul vorbea cu el. 

— Da. Tocmai se trezeşte. 

Două asistente medicale se uitau la el. Cea mai tânără - 
îngerul - cu o curiozitate sinceră, cealaltă, doar înregistrând 
totul cu răceală. 

— Hannah, şopti el. 

— Mă duc să chem un doctor. 

Lui Niels îi fu imposibil să îşi dea seama care dintre ele se 
dusese după doctor. Îi era greu să distingă cuvintele lor de 
gândurile proprii. Întoarse capul şi privi pe fereastră: fulgii 
de zăpadă străluceau în lumina permanent aprinsă din 
spital. Şi încercă să îşi aducă aminte, să adune fragmentele 
de memorie într-o imagine coerentă a ceea ce se 
întâmplase. 

— Niels Bentzon? 

Niels întoarse capul şi îşi înăbuşi un zâmbet nepotrivit cu 
contextul, care probabil că trebuia pus pe seama a ceva 
atât de banal precum bucuria de a constata că încă îşi mai 
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aducea aminte cum îl cheamă. 

— Ţi-ai revenit. Mă bucur să văd asta. Asger Gammeltoft. 
Medic primar. Am făcut parte din echipa care te-a operat. 
Am lucrat la tine aproape opt ore neîntrerupt. 

— Hannah? 

Niels nu îşi putea auzi propria voce. 

— Şi copiii? 

— Poţi vorbi puţin mai tare? 

Doctorul îşi aplecă urechea spre gura lui Niels. 

— Sunt teferi? 

— Întrebi de copii? 

Doctorul îşi îndreptă spatele şi discută în şoaptă ceva cu 
asistentele, pe un ton conspirativ. Apoi se întoarse spre el. 

— Copiii sunt teferi şi nevátámati. Tu i-ai salvat. 

Doctorul îşi îndreptă ochelarii. O privire prietenoasă, dar 
arogantă. Un om care încerca să fie prezent, dar care avea 
altele în minte. 

— Nu vreau să-ţi ascund faptul că ai suferit o serie de 
contuzii. Majoritatea sunt tipice pentru o victimă implicată 
într-un accident rutier: contuzii pe şolduri, spate, leziuni în 
regiunea pelviană şi abdominală, coaste rupte, cheaguri de 
sânge în plămâni. Dar nu am să te deranjez cu prea multe 
detalii acum. Cel mai important este că ai scăpat cu viaţă. 

Doctorul îşi şterse sudoarea de pe frunte, apoi puse 
batista la loc în buzunar. 

— În primele ore, imediat după operaţie, nu eram siguri 
că ai să supravietuiesti. 

Oftă şi îl privi. 

— Ti-e sete? 

Înainte ca Niels să apuce să răspundă, o asistentă îi 
îndesa deja un pai în gură. 

— Bea. E suc. Ai nevoie să bei cât mai multe lichide. 
Căpşuni şi zmeură. Un lux dulce. Paiul din gură îi trezi 
pentru o clipă nişte amintiri pierdute din copilărie. Rubarba 
sălbatică din spatele terenurilor de fotbal. Şi pătlăgelele. 
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Ramurile lor ce atârnau ca nişte picioare de păianjen. 

— Bun. Mâine poate că o să te trecem pe hrană solidă. 
Niels îşi privi corpul - pesemne că din cauza gândului la 
mâncare solidă. Bratul îi ieşea de sub pătură. Perfuzii si 
garouri. 

— Ce s-a întâmplat cu mine? 

— Cred că e mai bine să discutăm mai încolo despre 
asta. 

— Nu! Vreau să ştiu acum. 

Asistenta sopti ceva la urechea doctorului. Asger 
Gammeltoft incuviintá din cap. 

— Niels, ai pierdut destul de mult sânge, dar am reuşit 
să-ţi stabilizam starea, iar acum suntem optimişti. Doctorul 
se corectă imediat. Vreau să spun, extrem de optimişti. Pe 
de altă parte, am descoperit nişte cheaguri de sânge mai 
deosebite pe spatele tău. Doctorii de la locul accidentului 
au crezut la început că este vorba de arsuri. De fapt, din 
cauza aceasta ai fost adus aici. Spitalul Regal are singurul 
centru pentru arsuri din ţară. Dar nu erau arsuri. 

Doctorul îşi drese glasul. 

— La început am crezut că era vorba de un tatuaj care a 
erupt în vreun fel sau altul, dar arată mai degrabă ca şi 
cum capilarele de sânge din piele, sau, mai bine zis, de sub 
piele, s-au dilatat... în fine, un dermatolog va trebui să 
arunce o privire. Dar se întâmplă extrem de frecvent ca 
pacienţii să dezvolte diferite tipuri de reacţii post-operatorii. 
Este răspunsul sistemului imunitar. 

Doctorul îşi drese din nou glasul. 

— Pentru moment însă, ai nevoie de odihnă. Probabil că 
va fi nevoie să te operăm din nou, dar momentan, 
considerăm că cel mai important este să te odihneşti. Aşa 
cum obişnuim să spunem aici, la spital: cel mai bun doctor 
este corpul însuşi. 

Doctorul dădu din cap; ceea ce însemna evident că 
discuţia era încheiată. Dar Niels încercă să îl oprească 
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şoptind: 

— Hannah... 

— N-am auzit bine. 

Niels încercă să-şi adune ultimele forţe. 

— Hannah... 

Asger Gammeltoft tot nu putea să audă ce spune. 
Numele pe care Niels încerca să-l rostească se amesteca cu 
prea multe sunete neclare şi nu se auzea decât un şuierat: 

— Han... 

— Ar trebui să te odihnesti. 

Doctorul dădu să plece, dar se răzgândi şi se apropie şi 
mai mult de el. 

— ... Nah... 

— Ai zăcut fără cunoştinţă timp de trei zile. Eşti rănit 
grav. Ai nevoie de odihnă. 

Trei zile? Niels privi pe fereastră. De parcă la auzul datii 
creierul lui adormit se trezise. Trei zile. 

— Miercuri? 

— Da, azi e miercuri. Suntem în data de 23 decembrie. Ai 
zăcut inconştient timp de trei zile. 

— Vineri. 

— Ce? 

— O să se întâmple vineri. 

Doctorul se uită la asistentă. Privirile lor spuneau ceva ce 
Niels nu putea înţelege. Oricum era totuna. Trebuia să 
scape de acolo. Sa ajungă cât mai departe posibil. Privi pe 
fereastră şi încercă să îşi dea seama cum. Doar nu se putea 
deplasa. Sau putea? Se uită în jur. Doctorul părăsise 
încăperea. 

Asistenta cea tânără se apropie de Niels. 

— Trebuie să înţelegi că este foarte normal să ai goluri 
de memorie după accidente grave. Dar, încetul cu încetul, 
toate amintirile vor reveni. Nu există vreun semn care să 
indice că ai suferit leziuni cerebrale, aşa că ai să te 
însănătoşeşti complet. 
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— Hannah? 

O precizare din partea asistentei mai vârstnice. Niels o 
auzi uşor distorsionat: 

— Intreabá de amica lui. 

— Hannah! 

— la-o mai uşor. Trebuie să îi dai voie corpului să se 
relaxeze. 

— Spune-mi. 

Asistenta se uita la ceva, undeva în zona stomacului lui. 
Cu mare efort, Niels reuşi să îşi mişte capul şi să privească 
într-acolo, pentru a vedea că o ţinea strâns de încheietura 
mâinii. Unghiile lui se înfipseseră în mâna ei. 

— Hai să o luăm pas cu pas. Cel mai important este să-ţi 
recapeti puterile... 

— Spune-mi! 

— O să chemam un doctor, Niels. Aşteaptă o clipă. 

Asistenta mai vârstnică se făcu nevăzută. Niels se chinui 
să nu adoarmă din nou. O să aştepte până ce un nou halat 
o să intre în încăpere şi, vorbindu-i frumos, o să îi 
administreze un sedativ. O să vadă cum asistenta îl apucă 
de mână şi i-o strânge cu sinceră compasiune în timp ce 
doctorul îi comunică mesajul acela pe care Niels îl 
presimtise deja, mesajul pe care îl citise de multă vreme în 
privirea nelinistitá a asistentei tinere: mesajul că Hannah 
murise. 


496 


2 


Centrul de traumatologie, Spitalul Regal 


Se simţea mai bine ca oricând. Un sentiment euforic de 
libertate. Că putea gândi clar şi fără limite. lar gândurile ei 
aveau suficient loc să se desfăşoare aici. 


Joi, 24 decembrie 


Un crâmpei de întuneric în lumina aceea copleşitoare. 
Hannah se întoarse cu spatele. li era indiferent. Până când 
îşi aminti de Niels. Atunci întunericul se deschise şi nu mai 
putea face nimic altceva decât să se lase absorbită de el. 
Tocmai am trăit ceva cu totul incredibil. 

Siluete voalate, ca într-un vis, se mişcau într-o cameră 
albă. Una dintre acestea se apropie de ea. Se aplecă 
deasupra ei. li verifică pupilele cu o... 

— A înviat! 

— Ce? 

— Vino să vezi. 

Se auzi un murmur în jurul ei. Fantastic. Cineva râse 
uşurat. O femeie care a păcălit moartea. 

Vocile răzbăteau clar. Mai ales una dintre ele, o voce de 
femeie. Celelalte siluete se apropiară şi mai mult. Montară 


497 


ceva pe corpul ei, apoi începură să trebăluiască la nişte 
aparate, vorbeau liniştit şi concentrat. 

— Incredibil, spuse cineva. 

Altcineva spuse că starea e; trebuia stabilizată. Cine era 
ea? k 

Îi verificară din nou pupilele cu o lanternă. Îi înfipseră ace 
în mâini; de undeva din încăpere se auzea un bip slab. 

— Unde... 

Poate că Hannah încerca să şoptească ceva. Dar nimeni 
nu reactioná. Isi drese glasul. Abia acum îşi simţi corpul. Un 
rendez-vous neplăcut: dureri arzătoare în piept şi în gât. O 
senzaţie de amortealá în picioare. Vocea ei se auzea tot 
mai tare: 

— Unde este... 

Dar fu întreruptă de huruitul unui elicopter. Privi pe 
fereastră şi îl văzu cum se pierde în zare: 

— Spitalul Regal. Bineînţeles. 

— Vrea să spună ceva. 

Feţele se holbară la ea. Rămase aşa o clipă şi îşi adună 
toate forţele, străduindu-se să-şi mişte picioarele. Trebuia 
să dea de Niels şi să îl avertizeze. Dar era imposibil. Nu 
putea să se mişte. Dar nu o durea foarte tare. Corpul ei încă 
era sedat. 

— Mă auzi? 

Acum vorbeau cu ea. O voce agitată de bărbat care 
încerca să fie blajină. 

— Hannah Lund, auzi ce vorbesc? 

— Da. 

— Ai zăcut fără cunoştinţă timp de mai multe zile. Ai 
fost... mai mult decât inconştientă. Ştii unde te afli? 

Spitalul Regal. Cuvintele nu voiau să se transforme din 
gând în vorbă. Se opriră pe limbă. 

— Ştii că te afli la Spitalul Regal din Copenhaga? Ai fost 
implicată într-un accident rutier foarte grav, în lutlanda şi ai 
fost transportata aici cu elicopterul. 
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Hannah nu spuse nimic. Doctorul - sau cine o fi fost cel 
căruia îi aparţinea vocea - îi vorbea de parcă s-ar fi adresat 
unui copil. 

— Auzi ce îţi spun? 

— Da. 

— Bun, pentru că este important... 

— Ce zi e azi? 

— Joi, 24 decembrie. Crăciun fericit! 

Figurile deveniră mai clare, iar Hannah începu să 
întrezărească un zâmbet. Un bărbat mai tânăr, cu ochelari 
negri. 

— Mâine... 

— Ce? 

— Unde e Niels? 

— Întreabă de amicul ei. Bărbatul care a fost şi el 
implicat în accident, spuse o voce. 

— Unde e Niels? 

Abia când stativul cu perfuzia începu să se clatine, îşi 
dădu seama că reuşise să îşi scoată picioarele din pat. 
Dureri de cap. Se lovise cu capul de ceva. De podea, 
probabil. Sau de stativ. Uşa se deschise. Halate albe se 
apropiară în goana. Fete anonime, binevoitoare. O voce 
spuse: 

— E în stare de şoc. Daţi-i... 

Hannah nu mai auzi numele sedativului pe care aveau să 
i-l administreze, dar îşi dădu seama că vocea avea 
dreptate. Era în stare de şoc. Creierul ei era o harababură 
de gânduri neterminate. Pentru o clipă îşi simţi fiecare 
arteră şi venă din corp şi goana năvalnică a sângelui. Se 
auzi rostind: 

— Nu sunt în stare de şoc. 

O aşezară la loc în pat. Nu se putea lupta cu ei. O voce 
liniştitoare, aproape tărăgănată spuse: 

— Ai fost implicată într-un accident rutier foarte grav. Ai 
fost lovită de o maşină care conducea cu viteză mare. 
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— Mâine... 

— Ai nevoie de odihnă, Hannah. 

— Când soarele o să apună... Niels... 

— Ascultă aici, Hannah: soţul tău sau prietenul tău a 
scăpat şi el cu viaţă. Aveţi nevoie de odihnă. 

— Ce zi e azi? 

Vocea şoptită răspunse din nou: 

— Ne putem grăbi puţin? 

— Nu, nu puteţi. 

O senzaţie de căldură în mână. 

— Ce zi e azi? 

— Am mai vorbit despre asta. E joi dimineaţa. Ajunul 
Crăciunului. Dar nu trebuie să te gândeşti la nimic altceva 
decât că ai nevoie de odihnă. Amândoi aţi avut mare, mare 
noroc. Acum încearcă să te relaxezi. 

Vocea aceea bălmăjea ceva. O putea auzi, dar cuvintele 
nu mai aveau niciun sens. Medicamentul preluase controlul 
asupra corpului ei. Se luptă cu el, dar era o luptă inegală şi 
întunericul se întoarse. Eliberator. 


500 


3 


Secţia de terapie intensivă, Spitalul Regal 


Fiecare deşteptare era ca o ascensiune nesfârşită dinspre 
moarte înspre viaţă. Lumina îi rănea ochii. De parcă trupul 
se supunea forţei gravitaționale a lumii de dincolo, care era 
mai puternică decât atracţia gravitaţională a Pământului. 
Probabil că asa se simtise şi Lazăr când lisus îl sculase din 
morţi, se gândi Niels, mijind ochii şi simţi cum corpul îi este 
împins în saltea, înspre podea, înspre pământ. 

Respiră adânc. Privi în jurul său. Spitalul. Mereu spitalul. 
Închise ochii. Se lăsă să alunece în vis. 
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Joi, 24 decembrie 


— Niels? 

Vocea Îi părea cunoscută. 

— Niels? 

Creştetul chel. Ochii prietenoși care îi aminteau de tatăl 
lui. 

— Mă auzi? Sunt Willy, unchiul tău. 
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— Willy? 

— Te-am vizitat de câteva ori pană acum. Dar tot timpul 
ai zăcut lipsit de cunoştinţă, băiatul meu. Bine că mama ta 
şi tatăl tău au fost scutiţi să te vadă zăcând aşa. Că n-ar fi 
supravieţuit. 

Niels zâmbi. Willy era probabil singura rudă pe care o mai 
avea. Singurul pe care îl suporta dintre cei care mai 
rămăseseră. 

— Poţi să-mi spui unde lucrează Kathrine, acolo în 
străinătate? Ca să o pot suna. 

Niels clătină din cap. 

— Nu. Am să o sun singur când am să mă simt mai bine. 

— Bine, bine, băiatul meu. Ai să te faci bine. Aşa spun şi 
doctorii. Că eşti puternic. Mereu ai fost un băiat puternic. 
Băiatul tatălui tău. 

Niels voia să alunece la loc în beznă, apăsat de 
gravitație. Treaz. Îl auzi pe Willy trăncănind ceva, în timp ce 
el se lăsă să alunece departe. Spunea ceva despre flori. Si 
ciocolată. Şi ceva despre morţii familiei. O voce plăcută 
care să îi acompanieze coborârea în beznă. 

— Crăciun fericit, spuse cineva. 

Sau poate cântase. Poate că visa deja. 
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— Niels Bentzon? 

Un bărbat în halat. Un tip nou. Se pare că aveau din 
belsug aici. Unde era unchiul Willy? Oare chiar fusese aici? 
Buchetul acela lugubru de flori se afla pe masá ca dovadá. 
Numai Willy era în stare să vină în vizită la spital cu o jerbá. 

— Mă auzi? îl întrebă bărbatul în halat. 

— Da. 

— Am venit cu veşti bune. 

Niels încercă să se concentreze. Un văl se aşternuse 
peste ochi, dându-i senzaţia că se afla sub apă, cu ochii 
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deschişi. 

— Veşti bune? 

— Amica ta. 

— Hannah? îl întrerupse Niels. 

— Nu a murit. 

— Nu a murit? 

— Nu, trăieşte. 

Bărbatul îi zâmbi. 

— E foarte puţin probabil ca o persoană să poată fi 
resuscitată de două ori la rând. Sunt doctor şi doar rareori 
pronunt cuvântul miracol. Dar dacă e să spun că am 
asistat, personal, la un miracol, atunci aceasta s-a 
întâmplat atunci când amica ta a redeschis ochii cu câteva 
ore în urmă. Posibil să scape fără nicio sechelă. 

Amică. Pe Niels îl enerva cuvântul ăsta. Doctorul mai 
spuse ceva, dar Niels nu îl mai asculta. 

— Vreau să o văd. 

Pronunţase cuvintele cu glas tare şi răspicat. 

— O să aranjăm să o vezi. De îndată ce va fi posibil. 

— Trebuie să o văd. 

— Trebuie să rămâi aici o vreme. 

Doctorul privi în jur şi dădu cu ochii de o asistentă. Nu 
scoase niciun cuvânt, dar Niels nu avea vreo îndoială cu 
privire la semnificaţia privirii lui. 

— Nu am timp să stau la discuţii cu un pacient. Am altele 
de făcut. Lămureşte-l că nu trebuie sá se mişte de aici. 

Asistenta se apropie. 

— Din păcate, acest lucru nu este posibil acum, Niels. 
Sunteţi internaţi la secţii diferite. Amica ta e internată la 
cardiologie. Care se află în cealaltă aripă a spitalului. 

Asistenta arătă spre fereastră. Deoarece spitalul fusese 
construit în formă de H, chiar dacă te aflai în aceeaşi 
clădire cu cineva, distanţa putea fi uriaşă. Atât de mare, 
încât nici măcar nu era posibil să-i vezi pe cei aflaţi în aripa 
opusă. 
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— De fiecare dată când un pacient este transportat, 
creşte riscul ca acesta să dezvolte complicaţii. Va trebui să 
aşteptaţi un pic, Niels. Pentru binele tău. Am luat legătura 
cu rudele voastre. 

— Este important. 

— Dar poate că putem aranja să vorbiti la telefon. Ce zici 
de asta? 

li zâmbi, mângâindu-i bandajul de pe cap. 

— Sună bine. 

Asistenta ieşi din încăpere. Niels privi din nou pe 
fereastră, spre aripa opusă. Pentru o clipă se lăsă pradă 
amintirilor: coasta de vest. Trenul marfar. Chioşcul. 
Accidentul. Orice ai face, Niels, peste o săptămână tot la 
Spitalul Regal ai sá sfársesti. Aşa spusese Hannah. 
Sistemul. 

— Niels Bentzon? 

Niels fu smuls din gándurile sale. Cát timp sá fi trecut 
oare? Bărbatul se prezentă. 

— Jorgen Wass, dermatolog. Tânărul de lângă mine este 
un student care mă însoţeşte. 

Abia acum dădu Niels cu ochii de tânărul cu ochelari aflat 
lângă doctor. 

— Mi s-a spus să vin să arunc o privire la spatele tău. 

— Acum? 

— Doar suntem aici. 

Dermatologul îi zâmbi. 

— De fapt, nu lucrez aici. Spitalul Regal nu mai are o 
secţie de dermatologie. Dar am hotărât să nu te mutăm 
dintr-o parte în alta. Nu o să fie vorba de un examen 
dermatologic amănunţit acum, vreau numai să verific dacă 
este nevoie de tratament şi, în acest caz, ce fel de 
tratament. Poţi să te întorci pe burtă? 

Fără să aştepte vreun răspuns - şi pe un ton care îl făcu 
pe Niels să se simtă ca un copil mut - dermatologul se uită 
la asistentă şi o întrebă: 
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— Da? Îl ajutăm? 

Jorgen Wass îşi puse mánusile de cauciuc. Niels se 
hotărâse sá nu scâncească atunci când îl apucară şi îl 
întoarseră pe cealaltă parte. Asistenta îi suflecă uşor 
cămaşa. Dermatologul se aşeză pe marginea patului, 
cercetându-l o vreme. Pentru Niels aşteptarea fu umilitoare. 

— Aveţi nevoie de ajutor? întrebă studentul, apropiindu- 
se de pat. 

— Nu, mulţumesc. Nu durează decât o clipă. Sper cá nu o 
să doară. 

Ultimele cuvinte îi erau adresate lui Niels. 

Niels nu spuse nimic când dermatologul îi atinse spatele. 

— Doare? Te mănâncă? 

— Nu neapărat. 

— Când ţi l-ai făcut? 

— Poftim? 

— Tatuajul... sau... Dermatologul se opri. Chiar este un 
tatuaj? 

— Nu am niciun tatuaj. 

Niels îşi dădu seama că dermatologul nu îl asculta. 

— Eşti sigur? Nici măcar un tatuaj cu henna? Ai fost 
plecat în vreo călătorie? 

— Vreau să văd şi eu. 

— Posibil. 

Studentul se amestecă în discuţie. Vorbea în şoaptă cu 
medicul. 

— Sau poate că este un caz de patomimie? Semnul 
mongolian? 

— Nu am niciun fel de tatuaj pe spate. 

Niels încercă să vorbească mai tare, dar îi era greu din 
poziţia aceea bizară, cu faţa îngropată în pernă. 

— Şi nici nu ţi-ai şters vreun tatuaj? întrebă 
dermatologul. Ai avut probleme cu vreo infecţie fungicá? 

— Nu. 

Niels nu îşi putu da seama dacă dermatologul vorbea cu 
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studentul sau cu sine însuşi, când îl auzi mormáind: 

— O uşoară iritare a epidermei. Caracterizată de variaţie 
de pigment şi inflamație. 

— Vreau să văd şi eu. 

Niels încercă să se întoarcă cu faţa. 

— Dacă poţi aştepta o clipă. 

Jorgen Wass îi rácái pielea cu ceva ascuţit. 

— O să am nevoie de o mostră. Doare? 

— Da. £ 

— Nu e mare lucru de văzut. ll întoarcem la loc? 

— Nu! Vreau să văd şi eu. 

Linişte. Doctorul nu era prea încântat de pretenţia lui. 
Niels o simţea clar. 

— Da, dar atunci ar trebui să aducem două oglinzi. 

Niels rămase nemişcat până când asistenta aduse două 
oglinzi. Le luă câteva clipe să le aşeze în poziţia corectă. 

— Arată destul de agresiv, îl avertiza dermatologul. Asta 
ca să nu ai un şoc. Dar, cu un tratament adecvat, poate un 
pic de cremă pe bază de cortizon, ai să te faci bine. 

Niels îşi privi spatele. Semnul căpătase acum o formă, la 
fel cu cele de pe spatele celorlalţi. De la un umăr la altul. 
Imaginea se închega. Nu putea vedea numerele, dar ştia că 
erau acolo. Trei şi şase. 36. 

Doctorul îşi îndreptă spatele şi îl privi pe student. 

— Am mai văzut asta undeva, spuse el. 

— Unde? îl întrebă studentul. 

— Ce vrei să spui? 

Niels îl privi insistent, încercând să-i surprindă expresia. 

— Ai mai văzut asta? Unde? 

— Cu mult timp în urmă. Dar... 

— Dar? 

Doctorul se ridică în picioare. 

— Am să cercetez mai în amănunt şi am să revin. 

Apoi îi făcu un semn din cap studentului. Cei doi părăsiră 
încăperea fără a mai scoate niciun cuvânt. 
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Secţia cardiologie, Spitalul Regal 


Părinţii lui Hannah îi multumirá asistentei când le aduse 
de mâncare. Hannah inhalase mirosul acesteia ore în şir. 
Friptură de porc în sos propriu. Tatăl îşi termină portia 
imediat şi, când mama ei începu din nou să plângă fără să 
spună nimic, îi mâncă si portia acesteia. Mâncarea nu 
trebuie irosită. Motto-ul vieţii lui. Când te uitai la burta lui, 
îţi venea sá te întrebi dacă într-adevăr era la fel de înţelept 
precum suna. 

Hannah se simţea mereu încurcată în prezenţa tatălui ei. 
Îşi aminti cu oroare de clipa în care părinţii ei îşi făcuseră 
apariţia la susţinerea tezei de doctorat şi se aşezaseră în 
ultimul rând. Tatăl ei gâfâia şi era atât de mare, încât 
ocupase un scaun şi jumătate. lar mama ei tăcuse málc. La 
fel ca acum. 

A fost o vizită lungă cu foarte puţine cuvinte. Hannah 
avea de multă vreme impresia că o părăsiseră. Boala şi 
moartea lui Johannes. Gustav plecase. Era prea mult. Prea 
străin. Hannah fusese o străină pentru ei încă din copilărie. 

Până la urmă plecară. O ultimă întrebare aruncată din 
pragul uşii - dacă să mai rămână cu ea. 

— Nu, mai bine nu. Cel mai bine e să mă odihnesc, 
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înnoptaseră la fratele ei vitreg, dar tatăl său avea probleme 
cu spatele şi nu reuşea să doarmă decât în propriul pat. Aşa 
că dormise într-un scaun. Doar câteva ore. A doua zi urmau 
să se întoarcă acasă. 

— Fata mea, îi soptise mama chiar înainte să plece. 

Dar Hannah nu mai era fata nimănui. Nici a lui Gustav, 
nici a părinţilor ei. 

— Şi eşti sigură că nu vrei să-ţi aducem nimic? o 
întrebase asistenta în timp ce îndepărta ultimele urme ale 
vizitei părinţilor ei. 

— As vrea să vorbesc cu Niels. 

Asistenta o privi fără să priceapă. 

— Niels Bentzon, bărbatul care a fost implicat în acelaşi 
accident cu mine. 

— Se afla aici, în spital? 

Hannah clătină din cap. O fi din cauza Crăciunului, se 
gândi ea. Angajaţii permanenţi probabil că îşi luaseră 
concediu. Rămăseseră de gardă rezervele mai puţin 
experimentate. În sfârşit, o asistentă cunoscută îşi făcu 
apariţia. Obraji rotofei, ochi zâmbitori. Randi? Hannah voi 
să se asigure că aşa o chema şi o întrebă. 

— Randi? 

— Eşti trează? 

— As vrea să vorbesc cu Niels. 

— Ştiu asta. Dar, la fel ca şi tine, Niels doarme mult. Se 
administrează o doză mare de sedative, care îl moleşesc şi 
mai tare. Se trezeşte pentru zece minute, apoi doarme trei- 
patru ore. 

— N-am putea vorbi la telefon? E foarte important. 

Randi zâmbi. 

— Cel mai important este sá vă refaceti. De acord? 

Randi o apucă de mană. 

— In orice caz, eu am drum spre secţia la care e internat 
Niels. Să trec pe la el? Să încerc să aranjăm ceva, ca să 
vorbiti la telefon? 
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— Da, mulţumesc. 

Randi ieşi din încăpere. Hannah privi pe fereastră. Era 
aproape întuneric. Ajunul Crăciunului la Spitalul Regal. 
Hannah închise ochii până când auzi din nou paşi uşori în 
încăpere. La început, crezu că femeia aceea în vârstă 
greşise salonul. Nu era îmbrăcată în halat alb, iar ochii ei 
care clipeau des aveau o expresie derutată - părea să fie 
cu gândurile în cu totul alta parte. 

— Hannah Lund? întrebă femeia şi se apropie şi mai 
mult. Tu eşti? 

Hannah nu răspunse. Se simţea stoarsă de puteri. 

— Numele meu este Agnes Davidsen. 

Femeia îi întinse o mană costelivă. Se răzgândi şi îi 
strânse uşor mâna lui Hannah. 

— Pot să vorbesc o clipă cu tine? 

Avea peste 70 de ani. Pielea, ca pergamentul. Parul ei te 
făcea să te gândeşti la o plantă de apartament ofilită. Dar 
ochii ei erau vii şi inteligenţi. 

— Ai fost implicată într-un accident rutier? 

— Da. 

— Te aflai într-o maşină care a fost lovită de o altă 
maşină? 

— Nu mă aflam într-o maşină. Am fost lovită de o maşină. 

— Cu cinci zile în urmă? 

— Ce e cu toate întrebările astea? 

— Am să-ţi pun câteva întrebări legate de felul în care ai 
fost resuscitată. 

Hannah zâmbi şi clătină din cap. 

— Nu trebuie ca inima să ţi se oprească pentru a putea fi 
vorba de resuscitare? 

Agnes o privi cu uimire. 

— Nu ai aflat? 

— Că... starea mea a fost critică. 

— Hannah! 

Agnes se apropie şi mai mult de ea. 
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— Ai murit. De două ori. 

— Gresesti. 

— Nu îmi vine să cred că nu ti-au povestit. Tipic pentru 
Spitalul Regal. In perioada sărbătorilor, comunicarea cu 
pacienţii se întrerupe complet. Crede-mă, o ştiu prea bine. 
Am lucrat aici toată viaţa. 

— Nu pricep. 

Asistenta se întoarse în salon tocmai când Hannah se 
pregătea să se dea jos din pat. Răsturnă stativul cu perfuzia 
şi cineva protestă. 

— Ce s-a întâmplat cu mine? 

Îi venea să urle, dar nu reuşi să scoată decât un strigăt 
înăbuşit. 

— Se poate să primesc nişte răspunsuri clare? 
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— Pneumotorax spontan. 

Doctorul pricepuse că Hannah era „de-a noastră”. Nu 
doar un om de ştiinţă, ci un cercetător recunoscut. 
Astrofizician. De aceea nu ezită să-i dea toată explicaţia 
aceea complicată. 

— Când peretele pulmonar se perforează, aerul iese din 
cavitatea pleuralá, iar plămânul se strânge. Adesea, 
această perforare se închide spontan, iar plămânul se 
restabileşte imediat. 

Medicul o privi. 

— Vrei să te odihnesti? 

— Vreau să aud continuarea. 

— În cazul tău, din cauza coliziunii, s-a format un fel de 
ventil în acea fisură, astfel încât aerul putea doar să iasă, 
dar nu să şi între înapoi în plămân. Ca urmare, s-a ajuns la 
pneumotorax hipertensiv, o complicatie în care tot mai mult 
aer este blocat în cavitatea pleurală. Este o situaţie critică 
şi potenţial fatală. Dar... 
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Medicul zâmbi. 

— Dar acum avem din nou controlul asupra plămânilor 
tăi. Şi a contuziei cardiace. 

— Femeia aceea în vârstă a zis că am murit. 

— Am încercat să aflu ce s-a întâmplat cu comunicarea. 
Se pare că va fi nevoie să ne întărim forţele în perioada 
sărbătorilor. 

— Este adevărat? îl întrerupse Hannah. Am murit? 

Medicul respiră adânc, de parcă el ar fi fost de vină că 
inima ei se oprise. 

— Da. Ar fi trebuit să ţi se fi comunicat acest lucru de la 
bun început. Îmi pare rău. Inima ta a încetat să mai bată. 
De două ori, de fapt. Prima oară am reuşit să te resuscitam 
după câteva minute. Dar când te-am aşezat pe masă... 

— Pe masă? 

— Pe masa de operaţii. Inima ti s-a oprit din nou. De 
fapt... 

Medicul fi zámbi si clátiná din cap. 

— De fapt, am crezut cá ai murit. 

— Cât timp am fost în starea aceea? 

— Aproape nouă minute. Este foarte neobişnuit. 

Tácere. 

— Am fost moartá timp de nouá minute? 

Medicul îşi drese glasul, apoi se uită la ceas. 

— Agnes e foarte pricepută. Dacă ai chef să discuti cu 
ea... Dacă nu, spune-i să plece. A aşteptat afară, pe culoar, 
până când te-ai trezit. 

— Ce zi e azi? 

— Tot seara de Ajun. 

Un zâmbet compătimitor. 

— N-o să ai parte de cine ştie ce seară de Crăciun. Dar 
ştiu că, de obicei, la bucătărie se găteşte ceva special. 

— Cât timp trebuie să zac asa? 

— Să vedem cum evoluează situaţia. 

Medicul se ridică în picioare şi schiţă o grimasă bizară 


511 


care se voise a fi un zâmbet. 
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5 


Secţia de terapie intensivă, Spitalul Regal 


— Niels! 

Niels se trezi brusc. Privi în jur derutat. Nu o mai văzuse 
pe asistenta aceea până atunci. 

— Cum te simţi? îl întrebă ea. 

— Cine eşti tu? Ce zi e azi? 

— Mă cheamă Randi. Lucrez la secţia de cardiologie unde 
este internată amica ta, Hannah. 

— Cum se simte Hannah? 

— O sá se facă bine. Intreabá de tine. Poate ai vrea sá o 
suni, sá vorbiti la telefon? 

— Ce zi e azi? 

Randi încercă să schiteze un zâmbet afectuos. 

— Amândoi puneţi mereu aceeaşi întrebare. Trebuie să 
ajungeţi undeva? 

Niels încercă să se ridice în capul oaselor, dar şoldul şi 
pieptul îl dureau, aşa că renunţă. 

— Trebuie să stai culcat. Am să aduc telefonul. O clipă. 

Randi părăsi încăperea. 

Niels dădu din nou să se ridice. Trebuia să încerce să îşi 
controleze corpul, să afle cum să-şi poată pune în mişcare 
rămăşiţele funcţionale ale membrelor sale pentru a evada 
de acolo. Din spital. Se gândi la participanţii la Olimpiada 
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pentru handicapati. Fără braţe sau fără picioare, şi reuseau 
totuşi să realizeze lucruri incredibile. Probabil că şi el era în 
stare să-şi care oasele până într-un taxi. 

Randi se întoarse cu un telefon. 

— Aşa. Gata. 

Zâmbi în timp ce formă numărul. 

— Randi la telefon. Sunt cu prietenul lui Hannah. E 
trează? Nu mai e acolo? Cu cine? 

Vocea lui Randi părea îngrijorată. 

— Bine. 

Închise şi se uită la Niels. 

— Cineva a plecat cu ea. 

— Nu pricep. 

— Nici eu. Doar dacă nu cumva starea ei s-a înrăutățit. 

— Cât de mult sá se inráutáteascá? 

Randi părăsi încăperea cu promisiunea că se va întoarce 
imediat. De afară Niels auzi o voce pe care o cunoştea mult 
prea bine. Fermă, brutală, fermecătoare când voia. Niels 
închise ochii şi se prefăcu că doarme. Nu era prea greu. 
Paşii se apropiară. Hugo Boss. Aftershave. Şi o idee de 
parfum de femeie impregnat în haină. 

— Bentzon? Sommersted vorbea în şoaptă. Bentzon. Mă 
auzi? Nu. Nu aráti prea bine. 

Sommersted rămase tăcut preţ de câteva minute. Stătea 
acolo. Niels se prefăcu a fi cu totul absent. 

— Păi... am să mă întorc mâine, Niels. Sper să te faci 
bine. Eu... 

Sommersted se opri. Se aplecă înainte şi sopti: 

— Aveai dreptate, fir-ar al naibii. Cu Veneţia. Nu ştiu cum 
ai reuşit. Dar ai avut dreptate. 

Sommersted se ridică în picioare. Mormăi ceva despre ce 
îi spusese Niels: că Spitalul Regal urma la rând. Apoi se 
făcu linişte. Niels era sigur că Sommersted plecase; sau 
poate visa, poate că adormise din nou. 
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Coridoare albe, Spitalul Regal 


Chiar nu avea nimic altceva de făcut în seara de Ajun? 
Hannah nu se putu abtine sá nu se întrebe asta când Agnes 
împinse patul de spital în lift. 

— Toate bune până acum. Să-mi dai de ştire dacă te 
simţi rău, spuse bătrâna, râzând. 

Un râs rágusit, ce dezvăluia o carieră îndelungată de 
fumător, se desprinse de pe buzele crăpate. 

— Acum sunt la pensie, dar am lucrat ca moasá aici, la 
maternitatea Spitalului Regal, până acum zece ani, când 
am fost diagnosticată cu cancer. Doctorii mi-au dat cel mult 
doi ani, pe care i-am folosit studiind avid un subiect care m- 
a pasionat mereu - este şi motivul pentru care mă aflu 
acum cu tine. 

— Accidente rutiere? 

— Nu neapărat. Experienţa morţii clinice. 

— Experienţa morţii clinice? 

Bătrâna încuviinţă din cap. 

— Poate că tocmai din cauza asta sunt încă în viaţă - 
fiindcă m-am ocupat atât de mult de moarte. S-ar putea 
spune că până şi cancerul s-a speriat de moarte. Agnes 
zâmbi. În orice caz, nu mi-a dat încă de cap. Sună morbid? 
Spune sincer ce crezi: că sunt o hârcă nebună. 
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— Nu. 

— E în regulă. Dar, în ce mă priveşte, există o anumită 
logică în a continua, după ce am lucrat ca moaşă, cu 
studierea experienţei morţii clinice. Mi-am folosit prima 
parte din viaţă ajutându-i pe oameni să vină pe lume, pe 
cea de-a doua mi-o petrec încercând să înţeleg ce se 
întâmplă atunci când o părăsim. Viaţa şi moartea. 

Hannah o privi pe bătrâna care îşi dregea glasul. Poate 
că aştepta ca Hannah să spună ceva. 

— Dar eu nu am trecut prin experienţa morţii clinice. 

— Vreau oricum să îţi arăt unde s-a întâmplat. Unde ai 
murit. Poate că o să te ajute să îţi amintesti. 

Liftul ajunse la parter şi Agnes împinse patul afară. Era 
evident că se afla pe teren propriu. Cu amândouă mâinile 
sprijinite de căpătâi, împinse patul mai departe. Hannah îi 
privi fălcile, până când Agnes o privi la rândul ei, îi zâmbi şi 
începu să-i explice: 

— Hai să începem cu fenomenul morţii clinice. Ce este 
acesta? Ce este o experienţă a morţii clinice? 

Agnes respiră adânc şi continuă. 

— Fenomenul a fost cunoscut dintotdeauna. Oameni care 
au murit, dar care apoi au înviat şi au povestit experienţa 
prin care au trecut. 

— Ultimele convulsii ale creierului. 

— Posibil. Prea puţini i-au luat în serios. Cei mai mulţi le- 
au râs în nas. Dar cum ştiinţa medicinii a avansat tot mai 
mult şi tot mai multe persoane sunt resuscitate, am ajuns 
să cunoaştem fenomenul mai bine. Medici şi cercetători au 
început să ia fenomenul acesta în serios. Ai auzit de 
Elisabeth Kubler-Ros şi de Raymond Moody? 

— Posibil. 

— Doi doctori care au întreprins cercetări de pionierat 
asupra acestui fenomen în anii şaptezeci. Ross şi Moody 
consideră că există nouă elemente fundamentale care sunt 
observate cel mai des în contextul experienţei morții 
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clinice. Vorbesc prea repede? 

— Sunt astrofizician. 

Agnes râse. 

— Cele nouă elemente: un susurat sau tiuit; durerile 
dispar; experiență  extracorporală în care persoana 
decedată pluteşte, ca să spun aşa, deasupra propriului 
corp; senzaţia de a fi târât printr-un tunel întunecos cu o 
viteză fulgerătoare; senzaţia că te afli undeva, deasupra 
Pământului şi vezi globul pământesc de parcă te-ai afla pe 
o altă planetă; întâlnirea cu persoane străbătute de lumina, 
adesea prieteni sau rude decedate; întâlnirea cu o forţă 
spirituală... 

— Dumnezeu? 

— Posibil. Întâlnirea aceasta este urmată de un rezumat 
al vieţii persoanei în cauză. Trecerea în revistă a vieţii, cum 
îi spunem noi. Si, în sfârşit - şi poate şi cel mai neobişnuit - 
posibilitatea de a alege dacă să revii la viaţă sau să rămâi 
în locul acela. 

— Dacă persoana în cauză vrea să trăiască sau nu? 

— S-ar putea spune şi aşa. 

— Şi, o dată ajunşi acolo, majoritatea aleg lumea de 
dincolo? 

— Aşa se pare. 

— Nemaipomenit. Viaţa de după moarte. 

— Da, aşa cred Ross si Moody. In opinia lor, nu mai 
încape nicio îndoială. Pentru ei, faptul că atât de multi 
pacienţi pomenesc cu toţii de exact aceleaşi experienţe 
constituie o dovadă. Bineînţeles că au existat şi numeroşi 
sceptici. Unul dintre aceştia a fost renumitul cardiolog 
Michael Sabom. Acesta a întreprins propriile cercetări 
asupra fenomenului. morții clinice. Spre marea lui 
surprindere însă, rezultatele investigației au arătat că 
aproximativ 60% din pacienții care erau resuscitati la secția 
de cardiologie unde lucra el raportau fenomene similare 
experienței morții clinice. lar în anumite cazuri chiar foarte 
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detaliat. 

Agnes se uită la Hannah înainte de a continua: 

— Dar există şi o explicaţie de natură biologică - are de-a 
face cu faptul că pupilele se dilată considerabil când 
funcţiile vitale sunt pe cale să înceteze. Adică e vorba de o 
senzaţie vizuală reală. Un fel de iluzie optică sofisticată, s- 
ar putea spune. O altă explicaţie fizică ţine de faptul că în 
momentul morţii se produce un fel de otrăvire a corpului cu 
dioxid de carbon. Şi se ştie că intoxicarea cu dioxid de 
carbon îţi produce senzaţia că eşti târât printr-un tunel. Alţii 
susţin că este vorba, pur şi simplu, de halucinaţii. Un fel de 
mecanism mental de apărare. 

Agnes ridică din umeri ei costelivi. 

— Poate că subconştientul încearcă să ne ascundă faptul 
- aproape de neacceptat pentru unii - că ne aflăm în pragul 
morţii. Şi de aceea încearcă să ne creeze senzaţia că, pană 
la urmă, nu e chiar aşa de îngrozitor. Că ne îndreptăm spre 
un loc cu lumină, căldură şi iubire. Insă nu explică totul. 

— Mă gândeam eu că ai să ajungi şi aici. 

— Există exemple de oameni care au murit şi care, când 
revin la viaţă, povestesc că au întâlnit în lumea de dincolo 
persoane despre care nu ar fi avut cum să ştie, la 
momentul respectiv, că erau moarte. Nu e fascinant? lar 
acum pană şi ONU s-a implicat. 

— Ce vrei să spui? 

Agnes o conduse pe Hannah într-o încăpere, întoarse 
patul şi puse frâna. 

— In anul 2008, sub egida ONU, s-a ţinut o mare 
conferinţă pe tema experienţei morţii clinice. In sfârşit, 
cercetătorii îşi puteau pronunţa oficial îndoielile cu privire la 
concepţia noastră despre conştiinţă şi au putut menţiona 
numeroasele experienţe pe care nu le putem explica fără a 
fi luaţi în derâdere. 

— Ştiinţa este nemiloasă. 

— Da. Din acelaşi motiv, cu un an mai târziu, mai multi 
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medici au iniţiat o investigaţie asupra experienţei morţii 
clinice. 

— Nu e atât de simplu să obţii date credibile, se poate 
spune. 

— Şi nu. Şi da. Un medic britanic a venit cu o metodă 
destul de simplă, aproape infantilă. 

— Şi anume? 

— În mai multe ţări, la spitalele de urgenţă sau centrele 
de traumatologie, au fost montate mici rafturi sub tavan. 
Sus de tot, unde nimeni nu poate să vadă ce se află pe 
aceste rafturi. lar acolo au fost plasate nişte imagini. 

Hannah începu să priceapă de ce fusese adusă acolo. 
Privi spre tavan. La început nu văzu nimic. Dar apoi privi în 
cealaltă parte a camerei. Da. Sus de tot, la zece centimetri 
sub tavan, se afla montat un mic raft de culoare neagră. 

Agnes o privi. 

— Nimeni nu cunoaşte motivul din imagine. Nici măcar 
eu. A sosit într-un plic sigilat de la Londra. 

Hannah simţi cum rămâne fără salivă în gură. Şi simţi 
cum inima începe să-i bată tot mai tare. Voia să iasă cât 
mai repede de acolo. 
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Secţia de terapie intensivă, Spitalul Regal 


Asistenta intră în rezervă. 

— Stai să vezi, Niels. 

Asistenta ţinea o carte în mână. 

— Dermatologul, cum îl cheamă? 

— Jorgen Wass. 

Asistenta îi zâmbi. 

— Ai memorie bună când vine vorba de nume. 

— Sunt poliţist. 

Asistenta îi întinse cartea. 

— Jorgen Wass a găsit cazul acesta şi ţi-a trimis cartea. 
Ba chiar a văzut mai demult un semn asemănător. A spus 
că o să vină să te examineze din nou după Crăciun. 

Niels cercetă cartea. Nu scria nimic pe copertă, era 
îmbrăcată în piele. 

— Cred că este un volum despre boli de piele. 

O bucată de hârtie galbenă ieşea dintre pagini, ca un 
semn de carte. 

— Cred că vrea să-ţi arate ceva anume. i 

Asistenta adaugă ceva, dar Niels nu o mai asculta. Işi 
pironise privirea asupra unei fotografii vechi, alb-negru, în 
care se vedea spatele cuiva. 

— Ce-i asta? 
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Asistenta nu îşi putu înfrânge curiozitatea. 

— Un tatuaj? 

Niels nu-i răspunse. Pentru o clipă simţi cum se taie 
răsuflarea. Spatele din fotografie semăna cu spatele lui. 36. 
Numărul 36 scris în nenumărate variante, executate cu 
atâta virtuozitate, încât simteai un gol în stomac numai 
când te uitai la ele. 

— E vreo problemă? 

Niels nu îşi putea desprinde ochii din carte. 

— Niels? 

— Cine este persoana din fotografie? 

Abia acum reuşise Niels să îşi revină suficient de mult 
pentru a citi textul de dedesubt. „Pacient. Spitalul Regal, 
1943. Sindromul Worning.” 

— Este danez? 

Niels răsfoi în cartea aceea stufoasă. Worning. Să fi fost 
un nume? Alte informaţii? În cele din urmă, fu nevoit să 
renunţe. 

— Nu scrie nimic altceva. 

Niels îşi ridică privirea din carte. 

— De unde vine cartea? 

— De la dermatolog. Nu ştiu precis de unde o are. 

— Trebuie să aflu de unde vine cartea. Şi să aflu cine 
anume este pacientul acesta. Trebuie să aflu totul. Poţi să îl 
suni pe dermatolog şi să îl întrebi? 

— Dar e seara de Ajun. 

— Acum! 

— O clipă. 

Asistenta îi luă cartea din mâini. Niels fu cât pe ce să 
bombăne nemulţumit, dar se stăpâni. 

Asistenta dispăru din nou. Când uşa se trânti în spatele 
ei, asistenta stinse lumina din reflex. În întuneric, îşi aminti 
de Hannah. 

Lumină. 

Asistenta stătea în pragul uşii. 
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— Am stins lumina? Te rog sá má ierţi. 

Asistenta se apropie de el. 

Niels încercă să respire calm. 

— Te simţi rău? Să-ţi aduc nişte apă? 

— Ai reuşit să dai de el? 

Niels se uită la cartea din mâinile ei. 

— Da. A spus să nu te sperii - nu este o condiţie mortală. 

Asistenta îi zâmbi. Niels se îndoia că aceasta chiar 
vorbise cu dermatologul. 

— A zis că o să vină să te examineze după Crăciun, spuse 
ea, întinzându-i cartea. Vrei să mai citeşti din ea? 

Niels se uită din nou la fotografie, sperând ca de data 
aceasta să vadă şi alte detalii. Un trup subţire. Cu braţele 
întinse în lateral. Persoana stătuse în picioare când fusese 
fotografiată. Alb-negru. Sindromul Worning. Poate că 
Worning era chiar numele pacientului. 

Se simţea epuizat. 

— Aveţi cumva o arhivă aici, în spital? 

— Da, avem. E uriaşă. 

— Ai fost în arhivă? 

— De două ori în 15 ani. Dar acum nu o să ne ducem 
acolo. Acum o să dormim. Şi o să ne bucurăm de Crăciun. 
Nu-i aşa, Niels? 

Asistenta îi luă cartea din mână. Niels continuă: 

— Bărbatul din fotografie a fost pacient la secţia de 
dermatologie, aici. Pacient al Spitalului Regal. Aşa scrie în 
carte. 

— Dar nici măcar nu îi cunoaştem numele. 

— Worning. Sindromul Worning. 

— Worning ar putea fi la fel de bine numele doctorului 
care a descoperit pentru prima oară sindromul. 

Asistenta îi aranjă pătura în jurul umerilor. Ca o mamă 
grijulie. 
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Centrul de traumatologie, Spitalul Regal 


Agnes scoase un caiet şi citi din el. Relatări ale altor 
persoane care trecuseră prin experienţa morţii clinice. 

— Acesta, de exemplu. Este varianta pe scurt a unui 
extrem de bine documentat caz american. Traducerea îmi 
aparţine. Aşa că, dacă limbajul sună stângaci, nu Kimberly 
Clark Sharp este neapărat de vină. 

— Kimberly... 

— Kimberly Clark Sharp. Ne vom întoarce în perioada 
anilor cincizeci, când Kimberly s-a prăbuşit brusc pe trotuar, 
victimă a unui stop cardiac acut. Nu mai respira. Nu mai 
avea puls. Ascultă aici: „Primul lucru pe care mi-l aduc 
aminte este strigătul de panică al unei femei: «Nu are puls. 
Nu are puls.» Dar eu mă simţeam bine. Chiar foarte bine. 
De fapt, mă gândeam că niciodată până atunci nu mă 
simţisem atât de bine. Aveam o senzaţie de pace si 
armonie pe care nu o mai trăisem până atunci. Nu puteam 
vedea nimic, dar auzeam totul. Vocile oamenilor care 
stăteau aplecati deasupra mea. Apoi am avut senzaţia că 
am ajuns într-un alt loc, un loc unde ştiam că nu eram 
singură, însă tot nu puteam să vad prea bine din cauza unei 
ceti întunecoase care mă înconjura.” 

Agnes îşi ridică privirea. 


523 


— Să citesc mai departe? 

Agnes continuă înainte ca Hannah să apuce să răspundă. 
Hannah suspectă că bătrâna o supunea unui vechi truc 
psihologic: expunând-o relatărilor altor persoane care 
trecuseră prin experienţa morţii clinice, avea să ajungă să 
se pară că nu mai era chiar atât de neobişnuit să trăiască 
aşa ceva - şi poate chiar avea să o facă pe Hannah să-i 
povestească propria experienţă. Trucul funcţiona. 

— „Deodată am auzit o explozie puternică. O explozie de 
lumină care îmi orbi complet vederea. Mă aflam în centrul 
luminii şi toată ceata se risipise. Puteam vedea întregul 
univers cum se reflecta în straturi nesfârşite. Veşnicia mi se 
arăta în faţa ochilor. Lumina aceea era mai puternică decât 
o sută de sori la un loc, dar nu mă ardea. Nu-l mai văzusem 
pe Dumnezeu până atunci, dar pe loc am recunoscut 
lumina aceea ca fiind lumina lui Dumnezeu. 

Înţelegeam, chiar dacă nu aveam cuvinte pentru asta. Nu 
comunicam în engleză sau în vreo altă limbă anume. 
Comunicarea se realiza într-un plan cu totul diferit de genul 
de comunicare pe care reuşeşti să îl realizezi cu mijloace 
banale cum ar fi limbajul. Era mai degrabă un fel de muzică 
sau de matematică.” 

Cu mare efort, Hannah îşi ridică puţin capul din pernă. 

— Chiar aşa scrie acolo? 

— Da. 

Agnes o privi. Apoi citi mai departe: 

— „Un limbaj non-verbal. Şi aveam, acum răspunsul la 
cele mai importante întrebări; întrebările care frizează 
clişeul: De ce ne aflăm aici? Ca să învăţam. Care este 
sensul vieţii? Să iubim. De parcă cineva mi-ar fi amintit 
ceva ce ştiam deja, dar uitasem cu totul. Şi atunci am 
înţeles că venise vremea să mă întorc înapoi.” 

Agnes făcu o pauză ca să-şi tragă răsuflarea. 

— Kimberly Clark Sharp îşi încheie astfel relatarea: 
„Aproape că nu puteam suporta gândul acesta. Chiar 
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aveam să mă întorc înapoi, la lume, aşa cum o ştiam, după 
ce văzusem toate acestea, după ce îl întâlnisem pe 
Dumnezeu? Dar nu era nimic de făcut. Trebuia să mă 
întorc. Abia atunci mi-am văzut pentru prima oară corpul şi 
am înţeles că nu mai eram una cu el. Nu mă sincronizam cu 
el. Şi am înţeles că «eu» nu făceam parte din corpul acela. 
Constiinta mea, personalitatea mea, amintirile mele, 
memoria mea se aflau altundeva, nu în acea închisoare din 
carne şi sânge care era corpul.” 

Agnes îşi ridică privirea. 

— Altceva nu mai scrie? întrebă Hannah. 

— Asta a fost povestea ei. Uite aici şi o fotografie cu ea. 
Agnes îi întinse lui Hannah caietul, iar aceasta putu să vadă 
fotografia unei casnice americane tipice, de parcă ar fi fost 
scoasă dintr-o emisiune cu Oprah Winfrey. 

— Corpul ca o închisoare. 

Hannah gândea cu voce tare. 

— Este o senzaţie des întâlnită în cazurile de moarte 
clinică. Separarea trupului de suflet. Vrei să mergem acum 
în India? 

— Poftim? 

— Experienţa morţii clinice se poate întâlni în orice religie 
şi cultură. Pe aceasta încă nu am apucat să o transcriu, dar 
mi-o aduc aminte. Indianul Vasudev Pandey. Pe când avea 
zece ani, s-a îmbolnăvit de o boală misterioasă care l-a 
răpus. 

— Eu sunt tot timpul suspicioasă când vine vorba de boli 
misterioase. 

— El a pomenit ceva de „paratyphoid disease”. Cum se 
poate traduce asta? În orice caz, a murit. După ce a fost 
declarat mort, corpul lui a fost trimis la crematoriu. Dar, 
deodată, a început să dea semne imperceptibile de viaţă. 
Vâlvă mare. Imagineazá-ti că un băiat mort începe, dintr- 
odată, să dea semne de viaţă. Pandey a fost dus de îndată 
la spital şi examinat de mai multi doctori. Au încercat să-l 
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resusciteze, printre altele, cu injecții. În cele din urmă, 
doctorii au reuşit să îi pună din nou inima în mişcare, dar 
băiatul încă nu îşi recăpătase cunoştinţa. Abia după trei zile 
în care a zăcut inconştient s-a trezit. 

— Şi ce povesteşte că a trăit? o întrerupse Hannah. 

— Îţi spun imediat. 

Bătrâna îi zâmbi. 

— Văd că ţi-am stârnit curiozitatea. Când tin vreo 
prelegere, obişnuiesc să spun că experienţa morţii clinice îţi 
intră în sânge. Poate că sună penibil, dar e adevărat. 
Vasudev Pandey a descris această experienţă sau, mai 
corect, senzația că două persoane îl ridică pe sus şi îl 
transportă undeva. Pandey s-a simţit deodată foarte obosit, 
iar cele două persoane au fost nevoite să îl târască. Nu 
după mult timp s-a întâlnit cu un bărbat fioros. 

Hannah râse: 

— Un bărbat fioros? 

— Ştiu că sună un pic comic. Dar aşa l-a descris el. lar 
bărbatul acela fioros s-a înfuriat pe loc şi i-a certat pe cei 
doi că îl aduseseră pe Pandey acolo. „V-am cerut să-l 
aduceţi pe grădinarul Pandey”, spuse el. „Uitaţi-vă şi voi un 
pic în jur, am nevoie de un grădinar. Dar voi aţi venit cu 
copilul Pandey.” 

— Sună ca o comedie. 

— Posibil. Pandey a adăugat că, atunci când şi-a venit în 
fire, un grup mai mare de rude şi prieteni se adunaseră în 
jurul patului lui, pe care îl crezuseră patul de moarte al unui 
copil. lar printre ei se afla şi grădinarul Pandey. Băiatul îi 
povesti grădinarului cele auzite, dar acesta, laolaltă cu 
ceilalţi, nu făcu decât să râdă. Grădinarul Pandey era un 
bărbat tânăr şi puternic. Dar, a doua zi... 

Agnes făcu o pauză pentru efect. 

— ... era mort, sopti Hannah. 

— Da. 

Tăcerea se asternu în încăpere ca un clopot de sticlă. 
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— Este un caz destul de bine documentat. Ulterior, 
Pandey - copilul vreau să spun - a susţinut că bărbatul 
acela fioros fusese Yamray, zeul hindus al morţii. Băiatul a 
mai adăugat că aceiaşi doi bărbaţi l-au cărat înapoi când și- 
au dat seama că nu îl aduseseră pe Pandey-ul care trebuia. 

Bătrâna respiră adânc. Să vorbeşti atât de mult era 
desigur istovitor. 

— Povestea lui Vasudev Pandey va fi în mod sigur inclusă 
în carte. 

— În carte? 

Bătrâna îi zâmbi. 

— Gándeste-te cât de mult înseamnă moartea pentru noi 
toţi. Este singurul lucru de care suntem siguri: că vom muri, 
fiecare dintre noi. Singurul lucru care ne leagă cu adevărat, 
ca oameni. Singurul lucru pe care îl avem în comun, 
indiferent de graniţe geografice, de diferenţe culturale sau 
religioase. Unii psihologi susţin că tot ce facem se leagă, 
într-un fel sau altul, de faptul că, în cele din urmă, ne 
aşteaptă moartea. De aceea iubim, de aceea facem copii. 
De aceea ne exprimăm. Moartea, cu alte cuvinte, este 
prezentă tot timpul. De ce să nu încercăm să aflăm cât mai 
mult posibil despre aceasta? Uneori mă gândesc - şi poate 
că sună absurd, probabil că ai să râzi de mine, m-am 
obişnuit cu asta - că multă lume citeşte ghiduri de călătorie 
înainte de a pleca undeva. Vor să afle ceva despre Paris sau 
Londra, sau locul unde călătoresc. Ca să fie pregătiţi. 
Moartea este ultima noastră destinaţie. lar eu aş vrea să 
scriu ghidul de călătorie spre această destinaţie. Sună 
nebuneşte? 

Hannah clătină din cap. 

— Nu când o spui în felul acesta. 

Agnes Davidsen se aplecă uşor înainte şi o privi pe 
Hannah în ochi. 

— Vrei acum să-mi povestesti prin ce ai trecut cât timp ai 
fost moartă? 
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Hannah ezită. Undeva la un radio se auzea muzică de 
Crăciun. Am driving home for Christmas.1%2 

— Hannah... Lumea vorbeşte de momentul morţii. Dar 
este vorba mai degrabă de un proces. Respirația se 
opreşte, inima încetează să mai bată, creierul îşi încetează 
orice activitate. Dar, chiar şi atunci când acest proces este 
dus la bun sfârşit, se desfăşoară într-un anumit interval de 
timp - în unele cazuri poate dura până la o oră - în care 
există posibilitatea unei resuscitări, întrebarea se pune în 
felul următor: Ce trăieşte decedatul în acest răstimp? 
Acesta este subiectul cercetării noastre. Agnes îşi puse 
mâna pe braţul lui Hannah. Cât timp ai fost moartă? 

— Nu ştiu, răspunse Hannah ridicând iritată din umeri. 

— Aproximativ 9 minute, interveni Agnes. Din câte am 
înţeles. 

Hannah nu îi răspunse. 

— Poţi vorbi liber. Nu am să folosesc povestirea ta la 
nimic dacă nu îţi dai acceptul. In primul şi în primul rând, nu 
vreau decât să o aud. Şi adu-ti aminte: toate aceste cazuri 
de moarte clinică au în comun mai multe elemente, dar 
niciunul nu este identic cu celălalt. Mereu există diferenţe 
de nuanţă. N-ai vrea să-mi povesteşti prin ce ai trecut tu? 

... driving home for Christmas. 

Hannah privi în sus, spre raftul din tavan. 

— Poate că nu. 

— De ce? 

Hannah ezită. 

— Poate că nu vreau să fiu dovada. 

Agnes izbucni într-un râs spart. 

— Dovada că există viaţă după moarte? Dar nu despre 
asta e vorba. Domeniul nostru se numeşte „studii asupra 
conştiinţei”, o titulatură care nu sperie la fel de mult. 

Tácere. In cele din urmă, Agnes o întrebă: 


102 În drum spre casă, de Crăciun (în engleză, în text). 
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— Hannah... ştii ce se află acolo sus, pe raft? Ai văzut ce 
se află acolo? 

... get my feet on holy ground... so I sing for you...1%5 

Agnes îşi schimbă abordarea: 

— Crezi în Dumnezeu? 

— Nu ştiu. 

— Te întreb pentru că, din câte am văzut, mulţi 
interpretează această experienţă a morţii clinice - 
crâmpeiul acela de univers care ar putea fi viaţa de apoi - 
ca pe o dovadă definitivă a existenţei lui Dumnezeu. Dar eu 
cred că cele două lucruri trebuie separate. lar aici sunt în 
dezacord cu mai mulţi dintre colegii mei. In lumea mea este 
uşor să-ţi închipui o viaţă de apoi care să nu îl includă pe 
Dumnezeu. 

— Cum aşa? 

Agnes ezită. 

— Cel mai important pentru mine este să dovedesc că 
există o conştiinţă independentă de corp. Credem tot mai 
mult că totul se poate explica, analiza şi categorisi. 

... driving home for Christmas... 

Hannah închise ochii. Se gândi la Johannes. La cum era 
el. La cum arăta. De fapt, în ultimele luni, îi fusese de multe 
ori greu să-şi amintească figura lui. Nu-i veneau toate 
detaliile în minte şi fusese nevoită să recurgă la fotografii. 
Prima oară când se întâmplă lucrul acesta - se întâmplase 
chiar în anul acesta, spre sfârşitul verii - o copleşise cu 
totul. Se simtise ca o criminală. De multe ori se gândise că 
Johannes, desigur, murise, dar continua, cumva, să 
trăiască. În amintirea ei. Nu trebuia decât să închidă ochii, 
iar el stătea plin de viaţă în faţa ei. li aducea alinare. In felul 
acela îl menținea în viaţă. Dar acum, când nu mai era 
posibil, îl împinsese definitiv undeva, în beznă. 

— Hannah? 


103 Să-mi simt picioarele atingând pământul sfânt... şi deci cânt pentru 
tine (în engleză, în text). 
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Vocea răsuna în depărtare. Cu un uşor ecou. 

— Tine ochii închişi dacă te simţi mai bine aşa. 

... Driving home for Christmas... I'm moving down that 
line... 

Nu spuse nimic. Închise ochii, încercând să se 
obişnuiască cu întunericul care o învăluia strâns acum. 

— Mă aflam într-o bezna de nepătruns. 

Hannah o auzi pe Agnes cum îşi deschide geanta şi 
scoate ceva din ea. Un reportofon, probabil, sau un pix 

„„. It's gonna take some time, but l'Il get there... 1% 

— În jurul meu, peste tot, era aer. Dar din întunericul 
acesta a răsărit o lumină. La început doar ca o linie 
luminoasă. Apoi ca o linie trasată cu creta pe un teren de 
fotbal enorm. Un teren negru. Ceva care era plat. Intelegi? 

— Da. 

— Dar încet-încet s-a deschis, transformându-se într-un 
fel de intrare. Lumina curgea de pretutindeni, era difuză şi 
plăcută. 

Agnes asculta cu răsuflarea tăiată. Hannah rămase cu 
ochii închişi. Acum avea să se elibereze. 

— Nu mergeam. Am fost ridicată şi împinsă. De parcă aş 
fi fost legată cu frânghii. Doar că nu le puteam vedea. lar în 
jurul meu se lăsase o linişte cum n-am mai întâlnit. O linişte 
atât de... nu... eram foarte conştientă. Gândeam atât de 
clar! 

Hannah zâmbi când îşi aminti acest detaliu, iar Agnes îi 
mângâie afectuos braţul. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea? 

— Mi-am adus aminte de Niels. 

— Soţul tău? 

Hannah se gândi. Este Niels soţul meu? 


104 În drum spre casă, de Crăciun/ înaintând de-a lungul acestei linii (în 
engleză, în text). ro N 
1%5'0 să dureze ceva, dar am să ajung acasă (în engleză, în text). 
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— Ai început să te întorci. 

— Da. Dar nu pe aceeaşi cale. Era şi mai întuneric. 

— Şi apoi? 

Hannah avea vocea înecată de lacrimi. 

— Apoi am rămas suspendată deasupra mea. Şi mă 
uitam cum medicii trebăluiesc la propriul meu corp. Imi era 
atât de străin. Şi era atât de sinistru. Alb şi sfărâmat. Oribil. 

— Ai stat suspendată deasupra propriului corp. 

— Da. 

— În camera aceasta? 

— Da. 

— Ai văzut oare ceva care să te fi mirat? 

Hannah tăcu. 

— Hannah? 

— Da. 

— Ce anume? 

— O imagine. Imaginea unui bebeluş în pielea goală. O 
ilustrație. Un bebeluş în dungi. 

— În dungi? 

— Da, ştii, gen flower-power. În roşu, galben, albastru, 
toate culorile. Culori tipátoare. 

— Şi apoi te-ai trezit? 

— Nu. Apoi totul s-a întunecat. lar eu am dispărut. 

Hannah deschise ochii. Işi şterse lacrimile. Agnes îi 
zâmbi. 

— Acum grăbeşte-te. Doar sunt astrofizician. Doar ştiu 
cum e să aştepţi rezultatul. 

Agnes ieşi din încăpere. Hannah rămase singură preţ de 
aproape un minut. Apoi Agnes se întoarse cu o scară şi se 
urcă pe ea. Scara alunecă câţiva centimetri pe podeaua 
acoperită cu linoleum, iar Agnes privi speriată în jos. 

— Poate că ar trebui să chemi pe cineva, să-ţi ţină scara. 

— Mă descurc. 

Agnes Davidsen urcă ultimele trepte ale scării şi puse 
mâna pe bucata de hârtie care se afla pe raft. Fără să se 
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uite la ea, cobori scara şi se opri în faţa lui Hannah. 
— Eşti gata? 
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Secţia de terapie intensivă, Spitalul Regal 


La început, Niels o implorase pe asistenta din tura de 
noapte să îi aducă un computer. Era noaptea de Ajun. Apoi 
o amenintase. li ceruse să deschidă dulapul şi sá îi aducă 
pistolul şi cátusele. Asistenta rásese şi clătinase din cap, 
dar se întorsese cu un laptop vechi. Degetele lui Niels abia 
puteau să tasteze. Sindromul Worning. Enter. O sumedenie 
de rezultate pentru „sindrom”, dar foarte puţine numai 
pentru sindromul Worning. Niels deschise un link. Aceeaşi 
fotografie ca şi în carte. Bărbatul acela costeliv. Cu părul 
scurt, de culoare închisă. Şi picioarele slăbănoage. Stătea în 
pielea goală, întors cu spatele la fotograf. Niels citi. 


Rare skin disease usually connected to religious histeria. 
Worning Syndrome begins as depressed lines or bands of 
thin reddened skin, which later become white, smooth, 
shiny, and depressed, occurring în response to changes în 
weight or muscle mass and skin tension.?% 


106 Boalá de piele rará, de obicei asociatá cu fanatismul religios. 
Sindromul Worning debutează cu linii adâncite sau fâşii de piele înroşită 
care ulterior devin albe, netede, strălucitoare şi adâncite, ca răspuns la 
modificări în greutate sau masă musculară şi tensiune cutanată (în 
engleză, în text). 
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Niels nu avea la el ochelarii de citit. Regla luminozitatea 
ecranului şi citi mai departe: primul caz a fost identificat în 
America de Sud, în 1942. Apoi au fost constatate câteva 
cazuri în Statele Unite şi cazul de la Spitalul Regal. Thorkild 
Worning. Telegrafist. Ciudat, de obicei primul pacient 
identificat este cel care ajunge să dea numele unei boli. 
Sau doctorul care o descoperă. Inima îi tresari în piept. Citi 
din nou: în cele mai multe cazuri, boala e mortală - 
affecting the organ system.*” Dar nu şi în cazul lui Thorkild 
Worning. Acesta fusese externat. Supravietuise. 


Ora 23:15, joi, 24 decembrie 


Asistenta responsabilă de secţie îşi îndreptă halatul si îi 
făcu semn lui Niels că nu se poate. 

— De ce nu? Doar am un nume. Thorkild Worning. 
Probabil că e de mult oale şi ulcele. 

— Dar nu e permis de lege. 

Niels o privi cât de insistent putu. Asistenta păru să 
şovăie pentru o clipă. 

— Dar dacă vii tu cu mine? Sau poate că reuşim să 
convingem vreun doctor să ne însoţească în arhivă. Niels 
schimbă tactica şi ridică vocea o idee. Ascultă aici: eu am 
să mă duc în arhivă. Este de o importanţă capitală. 

— Dar nu eu fac regulile, spuse ea. O asistentă poate să 
coboare în arhivă doar dacă un doctor are nevoie de 
dosarul unui anumit caz. Ceea ce nu se întâmplă decât 
extrem de rar. In plus, mai e şi noapte. Noaptea de Ajun. E 
încuiat! 

Niels oftă. Cu toate presiunile, nu reuşise să o convingă. 
Desigur că nu. In realitate făcea pe prostul. Bineînţeles că 
nu oricine avea acces în arhiva cu documente din subsolul 


107 Afectând funcţionarea organelor (în engleză, în text). 
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Spitalului Regal. Boli, tratamente şi cauze ale deceselor 
constituiau cel mai delicat gen de informaţie personală 
posibil. Se gândi la ce ar fi spus Casper, la secţie, dacă 
vreun neavenit ar fi avut dintr-odată acces la cazurile 
poliţiei. 

— Şi nu poţi să faci rost de o cheie? 

— Domnule Bentzon, chiar nu înţelegi. Doar două sau trei 
persoane dintre miile de angajaţi ai spitalului au acces în 
arhivă. Este teritoriul lui Bjarne. 

— Bjarne? 

— Arhivarul. Toţi pacienţii care au fost internaţi aici în 
ultimii 70 de ani se află înregistraţi în arhivă. Fiecare 
analiză care s-a făcut aici, fiecare pastilă care a fost 
înghițită de vreun pacient, sunt notate într-un sistem 
ingenios pe care doar puţine persoane sunt în stare să îl 
descifreze. 

— Şi Bjarne este unul dintre ei? 

— ÎI ştie pană şi în somn. 

— E nevoie de vreo parolă? Sistemul acesta e desigur 
computerizat. 

— Doar din anul 2000 încoace. 

— Cum adică din 2000 încoace? 

Niels îşi dădu seama cât de nerăbdător păruse. 

— Adică abia din anul 2000 încoace medicii au început să 
înregistreze jurnalele pacienţilor în format electronic. Restul 
sunt arhive de modă veche. Pe hârtie, organizate în 
cartoteci. 

— Asta necesită o grămadă de spaţiu. 

— 15 kilometri. Peste 15 kilometri. Dar ar costa prea mult 
pentru a transfera totul în sistem electronic. Se spune că ar 
fi nevoie de aproape 10 ani pentru a transfera totul în 
computer. Aşa că arhiva constă din fişete de metal, rafturi, 
sertare, registre de internare, cartoteci şi jurnale de 
pacient. Este o lume în sine. Care conţine secretele tuturor. 
Astrid Lindgren a născut aici în cel mai mare secret. 
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Probabil că poţi afla ceva despre asta. 

Niels se uită la ea. Văzu entuziasmul din ochii ei care se 
treziseră brusc la viaţă. 

— Aşa că, din păcate, spuse ea ridicând din umeri, te pot 
ajuta cu altceva? 

— Nu, mulţumesc. Dar pot să mai păstrez cartea un pic? 

— Da, desigur. 

Asistenta plecă. ll lăsă singur în încăperea aceea albă. 
Niels deschise cartea. Se uită la fotografia cu spatele lui 
Thorkild Worning. Din nou simţi un gol în burtă. Nu scria 
nimic despre Thorkild Worning în textul care însoțea 
imaginea. Niels răsfoi în carte. Isi lăsă privirea să alunece 
peste pagini în speranţa că avea să dea peste vreo 
informaţie utilă. Erau multe date despre arsuri. Fotografii 
oribile: copiii de la Şcoala Franceză de pe Frederiksborg 
Alle, care în primăvara lui 1945 fusese bombardată din 
greşeală de Royal Air Force. 104 persoane muriseră în 
flăcări. 86 de copii. Şi mulţi răniţi cu arsuri oribile. 

Cartea conţinea o grămadă de articole despre tot felul de 
boli de piele. Într-un sfârşit, la rubrica „boli rare de piele” 
apăru şi Sindromul Worning. 

Niels nu mai putea. Corpul nu îl mai asculta. Mai apucă 
să ascundă cartea sub pernă. 

— Worning, mormăi el. Worning a fost externat. A scăpat 
cu viaţă. 

A scăpat cu viață. 
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Ora 23:22, joi, 24 decembrie 


Poate că visase. Hannah deschise ochii. În orice caz, 
adormise. Isi privi corpul, mâna care strângea insistent o 
bucată de hârtie. Nume, pagini web - locuri pe care Agnes 
le recomandase să le viziteze când Hannah avea să se mai 
întremeze. Youtube: Dr. Bruce Greyson vorbind în cadrul 
ONU. Şi tot pe youtube: Dr. Sam Parnia la MSNBC. 

Fusese real. Studiul acela despre experienţa morţii clinice 
fusese cu adevărat iniţiat în întreaga lume. lar Hannah 
tocmai văzuse dovada. Dovada că o formă a conştiinţei 
poate exista şi în afara corpului. Hannah era dovada. 

Voia să se întoarcă acolo. Era singurul lucru de care era 
sigură. Inapoi, în locul acela unde conştiinţa exista 
independent de corp. Locul acela unde îl putea întâlni pe 
Johannes. Gândurile ricosau în căpăţâna ei tare, care în toţi 
aceşti ani găzduise o inteligenţă profund problematică. O 
inteligenţa care o înstrăinase de propria ei familie, de 
prieteni, de viaţă si care, pentru prima oară, se simţise în 
largul său atunci când ajunsese la Institutul 

Niels Bohr. Urmaseră câţiva ani buni, mai ales anii de 
dinainte să îl întâlnească pe Gustav. N-ar fi trebuit să aibă 
un copil cu el. Prea mult din acelaşi handicap într-un singur 
om. Exact acesta era cuvântul, handicap - inteligenţa 
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extremă era un handicap, Hannah nu avea nicio îndoială în 
această privinţă. Nu îi părea rău să părăsească lumea 
fizică. 

Apoi, dintr-odată, totul deveni clar. Ca într-o ecuaţie. 
Valori în aparenţă incompatibile se adunară deodată în faţa 
ochilor ei. Hannah stătea întinsă în pat şi strângea în mână 
hârtia cu numele cercetătorilor americani şi britanici, în 
timp ce vedea toate elementele în faţa ochilor: Johannes. 
Sinuciderea. Conştiinţa. Niels. Sistemul. Cei 36. Ştia că 
trebuia să o pornească mai departe. Afară din corpul acela. 

Şi ştia cum să îl salveze pe Niels. 

— De-a dreptul incredibil! Vorbea de una singură în 
şoaptă, în timp ce dădu pătură la o parte şi îşi privi trupul 
mutilat. Nu reuşi să afle prea mult despre starea acestuia. 
Bandajele îl ascundeau aproape în întregime. Poate că din 
cauza podoabelor de Crăciun cu care o asistentă inimoasă 
decorase încăperea, sau poate că din cauza chimicalelor pe 
care le pompau în ea, când se uită la corpul ei înfăşurat în 
bandaje în minte se înfiripară asociaţii copilăreşti cu un 
cadou de Crăciun. Nu-i mai lipsea decât panglica, altminteri 
era gata pentru a fi depusă sub pomul de iarnă. 

Incercă să-şi mişte picioarele, dar acestea se împotriviră. 

— Hai, doar! 

O nouă încercare. De data aceasta îşi adună toate 
forţele. O sudoare rece îi aluneca pe piele, urmând 
îndeaproape calea durerii: ceafa, spatele, coapsele. Dar nu 
se dădu bătută şi reuşi să-şi dea picioarele jos din pat. 
Stătu o clipă în picioare. Cu o mişcare rapidă, îşi smulse 
perfuzia din mână. Simti cum sângele cald se prelinge 
printre degete. Presă rana cu cealaltă mână, încercând să 
oprească sângele. Apoi se îndreptă spre uşă. 


Şi la Spitalul Regal se făcea economie de curent. Lumina 
se aprinse abia când Hannah trecu şchiopătând de un 
senzor. O asistentă alergă grăbită pe lângă ea, 
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îndreptându-se spre celălalt capăt al culoarului. Altminteri 
nu se zărea nici tipenie. Hannah se deplasa cu dificultate. 
Unul dintre picioare îi era atât de greu, de parcă podeaua 
încerca să o ţină în loc. Nu avea nicio idee unde anume în 
spital se afla. Doi doctori se apropiară dinspre capătul 
culoarului. Hannah deschise uşa unui salon şi o închise în 
urma ei. Aşteptă. 

— Ce rapid! 

Vocea o făcu să tresară şocată. 

In salon se afla o tânără la vreo 20 de ani. Avea ghips în 
jurul gâtului şi vorbea cu greu. 

— Mă doare rău de tot, aşa că a trebuit să te chem. 

Hannah făcu un pas spre ea. Tânăra îşi rupsese ceafa sau 
gâtul. Nu era în stare să-şi ţină capul ridicat. 

— Eu nu sunt asistentă. Sunt o pacientă ca şi tine. 

— Te-ai rătăcit? 

— Da. 

Se uitară una la alta, căutând cuvinte care sá dea 
situaţiei un sens. 

— Insănătoşire grabnică. Sper ca totul să meargă perfect. 

Hannah se grăbi să iasă din rezervă. Simti cum 
dezamăgirea tinerei o împunge în ceafă când închise uşa. 
Dar nu avea timp. Trebuia să îl găsească pe Niels. 

— Ce faci tu aici? 

Hannah dădu nas în nas cu o asistentă. 

— Ar trebui să fii în pat. d 

Vocea încercă să sune blajin. Insă oboseala şi mânia 
răzbăteau la suprafaţă. 

— Dar trebuie să-l găsesc... Hannah îşi dădu seama că o 
ţinea pe asistentă de mână. Se sprijinea de ea şi poate că 
s-ar fi prăbuşit la podea dacă s-ar fi desprins de ea. 

— Nu, ai să te bagi la loc în pat. Ai trecut printr-un 
accident extrem de grav şi acum ai nevoie de odihnă. 

— Dar trebuie să dau de Niels. M-ai putea ajuta. Hannah 
se desprinse din mâna asistentei. Nu putea să-şi dea seama 
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de unde adunase atâta putere, dar reuşi să o ia oarecum la 
fugă de-a lungul coridorului. O auzi pe asistentă strigând în 
spatele ei: 

— Mă poate ajuta cineva aici? 

Hannah căzu. Când asistenta o ajunse din urmă, Hannah 
o lovi cu mâna. Nu o lovi tare, dar o nimeri în obraz. Peste 
tot se umpluse de persoane în halate albe. Hannah nu avea 
nici cea mai vagă idee de unde răsăriseră sau unde 
fuseseră acestea cu o clipă în urmă. 

— A dat în mine, spuse asistenta mai să izbucnească în 
plâns. 

Hannah fu ridicată pe sus de nişte braţe puternice, 
întinse braţul să apuce mâna asistentei şi şopti: 

— Scuză-mă, dar nu putu să-şi dea seama dacă mesajul 
ei fusese recepționat. 

O aşezară la loc, în pat. O nouă perfuzie. Hannah se luptă 
cu ei. 

— Daţi-mi drumul! 

Voci liniştitoare îngânau în cor: odihnă, o să fie bine, 
linişteşte-te! 

— Daţi-mi drumul, rácni ea. Niels! Niels! 

Dar în urma vocii ei răsuna un ecou şi se întrebă dacă nu 
cumva fusese doar un vis. 
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Ora 23:40, joi, 24 decembrie 


Poate că încă mai era noaptea de Ajun. Niels se uita 
afară pe geam, la zăpadă. Nu ştia cât stătuse treaz. Uşa se 
deschise în spatele lui. 

— Niels? Ai primit un telefon. E Hannah. 

Randi stătea în pragul uşii cu telefonul în mană. 

— Ai forţa să răspunzi? Cred că Hannah îşi doreşte foarte 
mult să vorbească cu tine. A încercat să fugă din rezervă ca 
să te poate găsi. 

Niels încercă să spună „da”, dar cuvântul se opri în gât. 
Randi îi întinse telefonul. 

— Hannah? 

— Niels? 

— Eşti în viaţă. 

Niels putu să o audă pe Hannah zâmbind. 

— Da, sunt în viaţă. Niels, s-a întâmplat ceva incredibil. 

— Ai văzut şi tu? 

— Bebeluşul várgat? 

— Bebelus? Ce tot spui acolo? 

— Niels. Am murit. De douá ori. Am fost moartá timp de 9 
minute. 

Niels privi afară pe fereastră, în timp ce Hannah îi 
povestea cum murise si înviase la loc. Cum văzuse ce se 
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afla pe raftul de sub tavan. Preţ de câteva secunde lungi se 
bucurară de tăcere şi să audă unul respiraţia celuilalt. 

— As vrea să te văd. 

Niels putu să-i audă dorul la telefon. Apoi lui Hannah îi 
veni o idee: 

— Incearcá să-ţi indrepti lampa spre fereastră. Poţi? Poţi 
să-ţi mişti braţele? 

— Da. 

— Am să fac şi eu la fel. 

Niels împinse lampa de birou spre fereastră şi îndreptă 
lumina acesteia înspre zăpadă. In acelaşi moment, în aripa 
opusă a clădirii, zări o lumină, aproape la aceeaşi înălţime 
cu fereastra lui, luminând înspre el. 

— Poţi să-mi vezi lumina? 

— Da. 

Tăcere. 

— Niels, mă bucur atât de mult că te-am întâlnit. Chiar 
dacă am ajuns să zăcem aici. 

Niels o întrerupse. 

— A existat un precedent, Hannah. 

— La ce? i 

— Aici, la spital. In anul 1943. Am văzut o fotografie cu 
el. Thorkild Worning. Acelaşi semn pe care îl am şi eu pe 
spate. Numărul 36. Dermatologul mi l-a arătat. 

Uşa se deschise în spatele lui. Era Randi. 

— Se poate să încheiaţi? 

— Hannah. Mă auzi? Omul acela a supravieţuit. Nu este 
sigur că ziua de mâine are sa se sfârşească la fel pentru 
mine. 

Asistenta se postă în faţa lui Niels. 

— Două minute! spuse ea clătinând din cap şi ieşi din 
nou din rezerva. 

— Hannah, poţi să mergi? 

Se auzi un zornăit în telefon. De parcă cineva scăpase 
receptorul. Niels aşteptă ca telefonul să sune din nou. Dar 
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nu se întâmplă nimic. Nimic altceva decât că asistenta intră 
din nou în încăpere, îi luă telefonul şi ieşi. 

Niels apucă lampa. O aprinse şi o stinse de două ori. La 
scurt timp după aceea lampa aflată de cealaltă parte se 
stinse şi se aprinse într-un ritm identic. Aşa stăteau ei 
acolo. Niels şi Hannah. 
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Vineri, 25 decembrie 2009 


Niels încercă să-şi mişte picioarele. Îl durea, dar în scurt 
timp îşi redobândi controlul asupra picioarelor. Nu îşi putea 
simţi muşchii coapselor. Se luptă să îi readucă la viaţă. La 
început, fără niciun rezultat. Dar, încet-încet, reuşi să-şi 
ridice picioarele un pic. Intrebarea era dacă acestea erau 
suficient de puternice pentru a-l purta tot drumul până la 
subsol, în arhivă. 


Ora 00:12/15 ore, 40 de minute până la apusul 


soarelui 


Niels se opri în loc la auzul unui țipăt. Să fi fost Hannah? 
Imposibil. Rezerva ei se afla prea departe. 

Niels mergea ca un moş. Durerea din glezne nu-i 
permitea să facă paşi mari. Capul îi era greu, o povară pe 
care era nevoit să o târască după el. Dacă ar fi fost posibil, 
l-ar fi cárat la subrat. Perechea de coaste rupte parcă 
dădeau să iasă din el sau, cel puţin, aşa se simţea - ca un 
corp pe care ar fi fost mai bine să-l separi şi să le pui 
separat pe un raft în aşteptarea unor vremuri mai bune. 
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Trecu o veşnicie până când veni liftul, iar când acesta, în 
cele din urmă, sosi, Niels fu întâmpinat de privirea 
somnoroasă a unui brancardier care nu se miră câtuşi de 
puţin că un pacient rănit se sculase din pat. 

Liftul ajunse la subsol aproape fără să încetinească; Niels 
fu cât pe ce să îşi piardă echilibrul. 

leşi din lift şi privi în jur. „Accesul permis doar 
personalului” stătea scris pe o pancartă. Intr-un colţ se afla 
un teanc de saltele împachetate în plastic. Ceva mai încolo, 
reuşi să ghicească silueta unui cărucior cu articole pentru 
curăţat. Un şir de vestiare metalice aliniate la perete îi dădu 
senzaţia de liceu american. Apoi, uşile. La prima vedere - 
într-un număr nelimitat. Zăceau una lângă alta pe coridoare 
asemeni secretelor pe rafturi. Niels apásá pe clanţa câtorva 
uşi, dar acestea erau încuiate. Singura încăpere în care 
reuşi să intre - iar aceasta probabil că se datora unei 
neglijente - fu un soi de atelier. In ciuda luminii destul de 
slabe, reuşi sa distingă lăzi cu scule, rindele, ferăstraie, 
ciocane, surubelnite. Niels se întoarse înapoi, în coridor. 
Oare arhiva se afla măcar pe aici, prin apropiere? încercă 
să-şi aducă aminte - nu trecuse decât o săptămână de când 
alergase pe aceste coridoare. Oare văzuse arhiva cu acea 
ocazie? 

Voci. 

Din ascunzătoarea lui, din spatele unei saltele sprijinite 
vertical de perete, Niels auzi doi bărbaţi trecând pe lângă 
el. Unul dintre aceştia - cel cu vocea mai subţire - îşi 
caracteriză soţia ca fiind „speriată de sex”. Celălalt râse. 
Apoi dispărură în lift. Niels aşteptă o clipă, apoi o porni în 
direcţia opusă. Încă îl mai durea când se mişca; nu putea să 
meargă decât foarte încet, dar începuse să se obişnuiască 
cu durerea. Cel mai mult îl dureau coastele. Gleznele îi 
deveniseră insensibile. Niels se sprijini de perete. 

„Arhiva centrală.” 

La vederea pancartei şi a săgeţii care indica direcţia 
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prinse noi forţe. Continuă de-a lungul culoarului, o coti după 
colţ şi se opri în faţa unei uşi. Pe uşă nu era scris „Arhivă”, 
dar era singura din direcţia către care indica săgeata. Uşa 
era încuiată. Cum altfel? Şi acum? Oare putea să o 
deschidă cu un şut? Poate dacă s-ar fi aflat în deplinătatea 
capacităţilor fizice. Dar nu acum. Apoi, probabil că avea să 
declanşeze alarma. Atelierul. 

Picioarele lui Niels procesau mai repede decât creierul 
lui, căci se afla deja înapoi în coridor. Uşa era tot închisă. 
Riscă şi aprinse lumina. Afişe cu femei dezbrăcate atârnau 
pe pereţi. Pe scaun atârna un fular având culorile echipei 
FC Copenhaga. Niels deschise un sertar şi scoase o 
şurubelniţă uriaşă. Ciocanul atârna pe perete, între două 
piroane. Cineva desenase chiar conturul ciocanului cu tuş, 
ceea ce îi aminti de contururile desenate pe podea de 
tehnicienii criminalişti în jurul cadavrelor. 

Vârful surubelnitei abia se putu strecura în despártitura 
subţire dintre uşă şi tocul acesteia, fix deasupra broaştei. 
Niels lovi. Deja de la prima lovitură simţi că uşa avea să 
cedeze uşor. Surubelnita îşi făcu loc câţiva centimetri în 
despicătură. Zece lovituri puternice mai târziu şi broasca 
cedă. Niels fu nevoit să se odihnească o clipă pentru a-şi 
aduna gândurile. Respiră adânc şi încercă să se 
concentreze. 

Apoi intră în Arhiva Centrală de la subsolul Spitalului 
Regal. 


KKK 


15 kilometri plini cu fişele pacientilor. Niels îşi aminti de 
cuvintele asistentei. 

Cate fişe să se fi aflat acolo? Sute de mii? Milioane? 
Bărbaţi, femei şi copii de toate vârstele. Toţi cei care 
fuseseră tratați la Spitalul Regal în ultimii 70 de ani figurau 
în aceste fişe. 
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Un miros vag de clorură de amoniu. Niels se opri şi 
ascultă. Zbârnâitul slab si constant emis de instalaţiile 
electrice şi conducte, pe care nu îl sesizezi decât atunci 
când acesta dispare. Niels aprinse lumina. Cu răsuflarea 
tăiată privi descurajat la şirurile nesfârşite de fişete, sertare 
şi rafturi care se întindeau cât vedeai cu ochii. Isi aminti din 
nou cuvintele asistentei: Doar puțini ştiu să-şi găsească 
calea în arhivă. Da, mulţumesc. Niels nu îi punea la îndoială 
afirmaţia. Când arhivarul - Bjarne, cum îl numise asistenta 
- plănuia să iasă la pensie, ar fi fost rezonabil să-i găsească 
din vreme un înlocuitor, ca să aibă timp să înveţe sistemul 
acesta. 

Niels auzi un zgomot care îl făcu să stingă lumina. 

Voci. Poate că cineva remarcase că uşa era deschisă. 
Poate că văzuse lumina şi se întreba dacă nu cumva se afla 
cineva în arhivă, la ora aceea. Sau poate că nu erau decât 
zgomote închipuite. Voci născute de paranoia lui crescândă, 
care, în curând, avea să îi stăpânească mintea cu totul. 
Niels se hotărî sá rişte si sá continue. Bajbáind, se apropie 
de sistemul de rafturi şi fişete. Nu era sigur, dar avea 
sentimentul că pătrunsese în arhivă pe uşa din dos. Poate 
că i-ar fi fost mai uşor să înţeleagă sistemul dacă ar fi 
început din căpătui opus. Când ajunse la uşa din celălalt 
capăt, dădu peste o masă. Un birou vechi şi uzat din metal, 
cu picioare ruginite. Ceşti de cafea, pahare de apă pe 
jumătate pline, o cutie cu pastile. Niels privi în jurul său. 
Trebuie să existe un sistem. Trebuie să existe ceva care să- 
i permită să-şi facă o imagine de ansamblu. 

Privirea îi căzu asupra şirului de volume îmbrăcate în 
piele, care se aflau pe ultimul raft al unei biblioteci. 
Continuându-se şi pe alte rafturi. Niels apucă un volum. 
„Registrul de internări.” Stătea cu registrul din octombrie- 
noiembrie 1971 în braţe. Nu avea nevoie de el. 1966. 1965. 
Traversă de cealaltă parte a culoarului. 1952. 1951. Anii 40. 
Inima lui Niels începu să bată cu putere. 1946. 1945. 1944. 
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În sfârşit: 1943. Anul era împărţit în mai multe registre. 
Niels le răsfoi. Pagini subţiri ca pergamentul. Aproape că se 
lipiseră unele de altele. Trecuseră mulţi ani de când cineva 
deschisese registrele. Se uită la litera W. Worning. Dar nu 
găsi nimic. De ce? Oare numele pacienţilor nu erau trecute 
în ordine alfabetică? Ba da, îşi dădu el seama. Erau înscrişi 
în ordine alfabetică, doar că separat, pe fiecare lună. 
Registrul conţinea doar ianuarie, februarie şi martie 1943. ÎI 
puse la loc şi îl luă pe următorul. Aprilie, mai, iunie, 1943. 
Găsi două persoane care se numeau Worning. Julia şi Frank. 
Dar niciun Thorkild. Următorul registru. Câteva pagini 
fuseseră rupte. lulie, august, septembrie. Niciun Worning în 
iulie. Nici în august. Dar pe lista din decembrie, în josul 
paginii, stătea scris „Torkild Worning”. Niels găsi un pix 
într-un sertar şi îşi scrise toate informaţiile din registru pe 
mână, chiar deasupra plasturelui care acoperea orificiul 
făcută de perfuzie: „Secţia H, cartoteca nr.” 58”. Apoi 
reveni pe culoar. 

Care era următorul pas? Abia acum remarcă micile 
etichete scrise de mână, care atârnau la marginea fişetelor. 
Litere. A, B, C, D, E, F, G, H. Niels privi raftul care se afla în 
faţa lui. Era atât de strâns lipit de celelalte, încât ti-ar fi fost 
imposibil să te strecori între ele. Cum...? Niels aprinse 
lumina şi dădu cu ochii de mânerul care ieşea din fişet. 
Apucă de mâner şi trase. Peretele fişetului glisă într-o 
parte, iar Niels păşi între rafturi. Cutii cu mici cartoteci care 
erau din nou ordonate pe ani. Şi din nou, fiecare an 
cuprindea mai multe cutii. 1940, 1941, 1942, 1943. Niels 
scoase una dintre cutiile însemnate cu 1943. lanuarie, 
februarie, martie. Următoarea cutie: septembrie, 
octombrie, noiembrie. Şi, în sfârşit, decembrie. Niels îşi lăsă 
degetele să alunece pe deasupra cartotecilor. Foi 
îngălbenite de hârtie. Rosenhoj, Roslund, Sorensen, Taft, 
Torning, Ulriksen. Gata! Thorkild Worning. Niels scoase fişa 
şi o examină atent. „Thorkild Worning, internat la data de 
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17 decembrie 1943. Secţia dermatologie. Fişa cu numărul 
49 452.” Niels nu văzu decât numărul 49 452. Vâri fişa în 
buzunar şi reveni pe culoarul dintre fişete. Rafturile aflate 
pe partea opusă cuprindeau fişele cu numerele 26 000-32 
000. O porni mai departe. 35 000-39 000. Se gândi la ţigări. 
48 000-51 000. Se opri. Aici era. Trase de mâner şi peretele 
glisă într-o parte. 

Niels se opri o clipă. Respiră adânc. Îşi simţea trupul 
încordat ca un arc. În gură avea un gust oribil, de chimicale. 
Aruncă o privire rapidă la fişa din mână. Nu că ar fi avut 
nevoie. Ştia numărul pe de rost: 49 452. Fişa îi aparţinea 
pacientului Thorkild Worning. 

Niels gási rapid unde sá citeascá. Descrieri ale bolilor 
pacienţilor si ale tratamentelor urmate de aceştia. În unele 
cazuri informaţiile nu depăşeau jumătate de pagină, în alte 
cazuri acestea compuneau o întreagă nuvelă. 49 452. 
„Thorkild Worning” scria în partea de sus a paginii. 

Internat la data de 17 decembrie 1943. Fişa conţinea 
două fotografii. Ambele în alb-negru. Una dintre ele era 
aceeaşi fotografie care fusese publicată şi în carte. O 
fotografie cu spatele lui Thorkild Worning. Acelaşi semn ca 
şi la celelalte victime. Doar numărul era diferit. 36. La fel ca 
pe spatele lui Niels. Cealaltă fotografie era un portret al 
pacientului. La prima vedere, Thorkild Worning era un om 
aproape banal. Semăna cu orice ins pe care l-ai fi întâlnit la 
ghişeul unei bănci din anul 1943. Cu părul de culoare 
închisă, dat din belşug cu briantină, încât nici măcar un 
firicel nu stătea greşit. O figură suplă şi armonioasă. Purta 
ochelari rotunzi cu rama metalică. Dar ochii lui aveau o 
expresie aparte. Era ceva aproape maniacal, aproape 
demonic în privirea lui. Textul de sub fotografie era 
dezamăgitor de scurt şi redactat într-un stil glacial, 
telegrafic: 


Data internării: 17.12.1943 
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Din punct de vedere obiectiv: 

Pacientul a fost supus unui examen preliminar. Se plânge 
de dureri de spate severe. S-a administrat un calmant sub 
formă de împachetări la rece, fără vreun efect. Pacientul 
prezintă o inflamație marcantă pe spate. Pare a fi ostil şi 
rupt de realitate. Pacientul susţine că semnul de pe spate a 
apărut de la sine. Durerile se înteţesc. Pacientul descrie 
durerea ca pe o „senzaţie de usturime, ca şi cum ar fi 
provocată de un acid”. Şi ulterior ca pe „senzaţia că pielea 
îmi arde din interior”. Pacientul susţine că durerea nu este 
prezentă doar la nivelul epidermei, ci şi dincolo de aceasta. 
„În sânge” după cum s-a exprimat pacientul. Pacientul este 
tratat cu acid acetilsalicilic fără a obţine efectul scontat. 
Pacientul prezintă tulburări psihice pronunțate şi îi 
hártuieste pe medici. O examinare a spatelui pacientului 
sugerează o formă accentuată de eczemă, arsură acidă sau 
o condiţie necunoscută de inflamație. Se recomandă un test 
pentru alergie la metal, la secţia de dermatologie de la 
Finsen. Spatele nu supurează, dar pielea este înroşită şi 
inflamată. Epiderma a căpătat anumite forme. 
Agresivitatea pacientului creşte. Aiurează şi vomită sânge. 


Date personale: 

Telegrafist. Căsătorit cu soţia actuală din 1933. Deţine o 
garsonieră pe Rahbaeks Alle. 

Consum de tutun şi băuturi spirtoase: 

Moderat. 

Alte organe afectate: 

Fără remarci. Pacientul se mai plânge de dureri de umăr. 
Nu se consideră a fi asociat. 


23.12.1943. 

Starea psihică: Se crede că starea pacientului este 
cauzată de un dezechilibru mintal. Pacientul a fost 
transferat la secţia de psihiatrie a Spitalului Regal în data 
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de 23 decembrie, dimineaţa. 
Medic primar W.F. Pitzelberger. 


Niels citi fişa de mai multe ori, apoi o bagă în buzunar. 
Nu era sigur la ce să se aştepte, dar, oricum, se aşteptase 
la ceva mai mult decât atât. leşi pe coridor; încercă să-şi 
alunge dezamăgirea, spunându-şi că acesta fusese un pas 
intermediar necesar. La secţia de psihiatrie avea să afle 
răspunsul la... Ce? Oare Hannah nu tocmai asta încercase 
să îi spună: că ştiinţa stabilise de mult că nestiinta omenirii 
era monumentală? Şi că, de fiecare dată când oamenii 
realizau o cucerire ştiinţifică, aceasta nu dezvăluia decât 
noi şi încă şi mai mari straturi de nestiinta? In cele din 
urmă, o altă întrebare îi răsări în minte: Cum de reuşise 
Worning să supravieţuiască? 


KKK 


Ca orice alt polițist din Copenhaga, Niels cunoştea secția 
de psihiatrie a Spitalului Regal, aflată vizavi de clădirea 
propriu-zisă a spitalului. Aici erau internați cei care nu se 
putuseră descurca în închisoare. Erau mulţi recidivişti. Mult 
prea mulţi. Se tot discuta despre aceasta la secţie: numărul 
paturilor fusese redus la secţia de psihiatrie. Dacă 
politicienii ar fi ştiut cât de des pacienţii de la psihiatrie, la 
al căror tratament se făcuse economie, sfârşeau în 
statisticile criminalităţii, probabil că ar fi rationat altfel. 

Niels părăsi arhiva. Nu închise uşa în urma lui. 

Voci care se apropiau tot mai mult. Se afla lângă lift. 
Trebuia să sosească şi momentul acesta - bineînţeles că 
aveau să înceapă să îl caute. 

— Aici e! 

Cineva strigă în urma lui. Niels o coti după colţ - un nou 
coridor, încă un colţ şi încă un coridor, de data aceasta mai 
îngust şi aproape complet cufundat în beznă. Incă mai erau 
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pe urmele lui? Se opri şi ascultă. 

O sumedenie de cuvinte, pronunţate pe un ton sever, îl 
urmăreau: 

— Hei, tu! Amice. Pacienţii nu au nicio treabă aici. 

Niels nu se opri. Încă un coridor. Piciorul se împiedică de 
ceva şi fu cât pe ce să cadă. Dar reuşi să-şi menţină 
echilibrul şi continuă. Urmăritorii lui erau mai mult de doi, 
putea să-i audă. Nu se întoarse, ar fi fost o risipă inutilă de 
energie. Dar în curând aveau să-l ajungă din urmă. 

Niels aproape că intră în lift. Probabil că alergase în cerc. 

Brancardierul întinse mâna, încercând să îl prindă. Nu-i 
zări faţa. Văzu doar că acesta era îmbrăcat într-un halat alb 
şi încerca să-l ţină strâns de braţ. Pentru o clipă, Niels crezu 
că o să-i rupă încheietura mâinii. Ceilalţi se aflau la 
distanţă, în urma lui. Ce mai aşteaptă? se întrebă Niels. 

— O sá ne întoarcem la loc, în pat, amice. 

Brancardierul încercă să-l târască afară din lift. Niels îşi 
folosi furia pentru a-şi mobiliza ultimele forţe. Se întoarse şi 
îşi  propti genunchiul între picioarele bărbatului. 
Brancardierul începu să înjure şi îi dădu drumul. Doar 
pentru o clipă, dar lui Niels îi fu de ajuns pentru a-l împinge 
afară din lift. Ultimul lucru pe care Niels mai apucă să îl 
zărească înainte ca uşile să se închidă fu brancardierul 
căzând şi lovindu-se de podeaua de piatră. 
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Ora 02:30 /13 ore, 22 de minute până la apusul 
soarelui 


a 


Gerul era plin de ură şi personal. Il urmărea pe Niels 
indiferent încotro ar fi luat-o. 

Alergă în şosete prin zăpadă. Traversă parcarea 
îndreptându-se spre secţia de psihiatrie. Isi scoase sosetele 
din picioare şi le aruncă la întâmplare. Nu îi mai erau de 
niciun folos. Un şofer de taxi care dădea să coboare din 
maşină îl privi uimit. Niels ştia cam ce-ar fi putut fi în 
mintea acestuia: „Bine că diliul aleargă spre casa de 
nebuni”. Pentru o clipă, Niels rămase neclintit. S-ar fi putut 
urca în taxi, să se ducă acasă şi să ia bani din apartament 
ca să-l plătească pe şofer. Să-şi găsească paşaportul, 
apoi... 

Camera de urgenţă a secţiei de psihiatrie era deschisă 24 
de ore din 24. Atacuri acute de anxietate, comportament 
morbid, depresii, paranoia sau gânduri sinucigaşe - toate 
acestea nu aveau un program de lucru. Doi părinţi de 
suburbie încercau să-şi liniştească fiica anorexică, în timp 
ce aceasta răcnea că se duce la dracu, că nu mai vrea să 
trăiască. Mama plângea. Tatăl arăta de parcă îi venea să-i 
ardă o scatoalcă puştoaicei. Chiar lângă uşă dormea un 
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bărbat. Sau era... Niels alungă gândul acesta. Bineînţeles 
că nu era mort. Niels luă un număr şi se aşeză alături de 
ceilalţi pacienţi, ca să nu stârnească suspiciuni. Deja îşi 
atrăsese privirile unora. Isi privi degetele de la picioare. 
Erau roşii şi din ele ieşeau aburi la întâlnirea cu podeaua 
caldă din recepţie. Nu putea să le simtă. După o scurtă 
conversaţie, femeia de la ghişeu îi trimitea pe cei mai mulţi 
acasă. Asta era sarcina ei, era prima sită a sistemului. Un 
bastion uman. Câteva persoane plângeau. Ti se rupea 
inima, dar Niels ştia că există un motiv întemeiat pentru 
care femeia stătea acolo. Mai mult decât oricare alt loc, 
camera de urgenţă cu program non-stop a secţiei de 
psihiatrie atrăgea suflete singuratice care ar fi fost în stare 
să susţină orice, numai să aibă parte de o clipă de atenţie 
din partea unei alte fiinţe umane. „Să ne amintim că 
populaţia daneză este cea mai fericită din lume”, scrisese 
un suflet mucalit cu carioca pe perete. Adolescenta 
anorexică trecu „prin gaura acului” şi se strecură mai 
departe în sistem. Femeia de la ghişeu se ridică şi îi 
conduse câţiva paşi pe adolescentă şi pe părinţii acesteia. 
Acesta era momentul aşteptat de Niels. Se strecură în 
spatele receptiei, afundându-se într-un coridor lung. Se opri 
şi privi în jur. Pereti de culoare deschisă, decoraţi atât de 
încărcat, încât frizau fantasticul: inimi roşii de Crăciun, pitici 
şi ghirlande. O uşă se deschise în spatele lui. 

— Vrei să te joci? O femeie frumoasă, cu o privire 
maniacală în ochii care-i clipeau des, stătea în spatele lui şi 
pufnea ca o scoláritá. Isi întinsese rujul pe jumătate din faţă 
şi nu era tocmai lucidă. Se îndreptă direct spre Niels. 

— Hai, Carsten, copiii dorm şi a trecut multă vreme de 
ultima oară. 

— Carsten o să vină imediat, spuse Niels şi îşi continuă 
grăbit drumul de-a lungul culoarului. 

Arhiva nu avea cum să fie în secţia cu accesul interzis, se 
gândi el. lar arhivele se află tot timpul la subsol. 
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Ziduri de cărămidă. Un subsol vechi şi scorojit, unde, de 
prea multi ani, umezeala se cuibárise ca la ea acasă. 
Culoarele subsolului erau cu mult mai scurte decât cele pe 
care tocmai le vizitase. Niels se afla într-o zonă cu nişte 
birouri dezafectate şi o încăpere plină cu scaune pliante şi 
másute de terasă. Dar nu dădu peste nicio arhivă. Isi 
continuă căutarea. Trebuie să fie aici. Din nou birouri. Apoi 
o uşă la capătul culoarului. Nu scria nimic pe uşă, dar în 
faţa acesteia se aflau cutii cu fişe ale pacienţilor. Niels se 
uită în jur după un obiect cu care să poată sparge uşa. 
Dădu peste un tub gol de oxigen, de culoare galbenă. Dar, 
chiar în clipa în care dădu să lovească în uşă cu tubul, se 
răzgândi şi apăsă pe clantá. Din când în când, se mai 
întâmplă să ai noroc. 

Arhiva aceasta era mic copil în comparaţie cu cea pe 
care tocmai o vizitase. Niels cunoştea ordinea: registrul de 
internări care cuprinde numărul fişei; fişa care conţinea 
numărul dosarului; dosarul medical al pacientului, îi luă 
doar câteva minute pentru a găsi raftul cu pacienţii din 
1943. lar de aici, fu o joacă de copii să-l găsească pe 
„Pacientul numărul 40.12. Thorkild Worning.” Jurnalul 
psihiatric era cu mult mai amplu şi mai detaliat decât cel 
întocmit la secţia de dermatologie. 


23 decembrie 1943 


Pacientul a fost transferat din Recepție. La internare, 
pacientul se plânge de dureri severe ale spatelui. 


Din punct de vedere obiectiv: 
Pacientul are o afecţiune cutanată pe spate care, pentru 
moment, nu a putut fi diagnosticată cu precizie, dar se 
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presupune a fi cauzată de o formă de atac bacterial. A fost 
solicitat dermatologul de la Finsen. Pacientul suferă de 
schimbări de dispoziţie, iar comportamentul său trece, în 
numai câteva secunde, de la tăcut la tumultuos, cu urlete. 
Pacientul este tratat, fără efect, cu medicamente pentru 
reducerea anxietăţii. Se opune clar examenului medical si 
întrebărilor mele. Semne de schizofrenie. Pentru moment 
este lucid şi înţelege motivul pentru care a fost internat. 

Pacientul şi-a petrecut prima zi zăcând apatic în pat. Nu 
doreşte să vorbească cu nimeni. Intreabá de soţia sa şi 
pretinde să se aducă o staţie radio pentru a putea lua 
legătură cu „contactele sale”. Refuză să mănânce. După- 
amiază, când a fost întrebat dacă nu vrea să se ridice în 
fund, a izbucnit într-un acces de furie care a sfârşit cu 
pacientul aruncându-se în genunchi şi cerându-i lui 
Dumnezeu să îl ierte. Mai târziu, a explicat însă că nu este 
credincios. Noaptea este relativ liniştit. 

Medicatie: niciun tratament anterior. 


23 decembrie 1943 


Pacientul vorbeşte despre vocile care îl ţin treaz. 

Pacientul susţine că nu poate dormi noaptea din cauza 
mai multor voci interioare. Pacientul nu vrea să spună cui fi 
aparţin vocile şi nici ce spun acestea. In timpul zilei rămâne 
calm. Este văzut stând în genunchi, în camera sa, 
mormăind nişte versete. Când este întrebat ce versete sunt 
acelea, refuză să răspundă şi are o atitudine ostilă, dar se 
linişteşte la loc după o discuţie cu psihiatrul. Discutia se 
încheie cu pacientul susţinând sus şi tare că nu crede în 
Dumnezeu, dar consideră că este „potrivit să se roage din 
când în când.” Seara se plânge de insomnie şi dureri de 
spate. 

Medicatie: 
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Leopenthal-Suxa-N2 = relaxant. Alternativ se recomandă 
morfină - scopolamină 3⁄4 ml. 
Social: fără observații. Aranjat discuție cu Levin. 


Convocat medicul primar G.O. Berthelsen 


24 decembrie 1943 


Pacientul a avut o noapte agitată. Nu a dormit, a 
ameninţat un îngrijitor si a strigat de mai multe ori că 
promite să „asculte”. Dimineaţa pacientul a avut un acces 
de furie. „Imi pierd minţile”, a rácnit el. Trebuie remarcat 
că, pe parcursul acestui acces de furie, la fel ca şi în ieşirile 
agresive anterioare, furia pacientului se îndreaptă către 
sine. Pacientul nu este în niciun moment periculos pentru 
cei din jur. In schimb, se loveşte, se muşcă şi se zgârie într- 
o măsură ce poate fi descrisă drept „extremă”. „Am să te 
jupoi afară din corpul meu”, urlă acesta în repetate rânduri. 
Nu se ştie cine anume este acest ,tu”. Tendintele 
autodistructive ale pacientului sunt atât de pronunţate, 
încât ne temem ca acesta să nu se sinucidă. 

Familia pacientului a predat secţiei de psihiatrie mai 
multe caiete pe care pacientul le-a umplut în zilele de 
dinaintea internării sale cu corespondenţa sa cu Dumnezeu, 
scrisă în stare de subconstientá. Cu scrisul normal al 
pacientului au fost adăugate o serie de întrebări la care 
Dumnezeu i-a răspuns cu o caligrafie cu litere uriaşe, cu 
multe bucle, ca de copil, care reprezintá probabil o 
distorsionare simplá a caligrafiei uzuale a pacientului. 
Uneori caligrafia lui Dumnezeu este atát de vagá, incát 
cuvintele sunt ilizibile chiar şi pentru pacient, căci pe rândul 
următor acesta cere răspunsuri mai clare. Uneori 
răspunsurile lui Dumnezeu sunt doar superficiale. 
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Conţinutul este foarte stereotipic, naiv şi lipsit de fantezie, 
caracterizat de umilinţă şi cuprinde trimiteri la aşa-numita 
misiune a pacientului. Pacientul a mai întocmit şi o serie de 
cuvântări solemne adresate populaţiei lumii. De asemenea, 
a mai însemnat o serie de articole dintr-un ziar norvegian. 


Tratament: 
Pacientului se recomandă noul tip de terapie 
electroconvulsivă. 


Observaţie: 

În ciuda tratamentului insistent cu electroterapie, 
comportamentul autodistructiv al pacientului nu a fost 
eliminat, prin urmare, s-a decis imobilizarea acestuia. 


24 decembrie 1943 


Pentru prima oară de la internarea sa, pacientul vrea să- 
şi vadă soţia, Amalie Hjort Worning. Doamna Worning, care 
pare a fi puternic afectată de situaţie, încearcă să-şi 
calmeze soţul. Cei doi petrec după-amiaza împreună în 
cameră. Când soţia pleacă, în jurul orei prânzului, îi spune 
unei asistente că soţul ei pare a fi calm, dar că aiurează. Că 
doreşte să îi aducă echipamentul radio. 


Radiografie: programat. 


Convorbire asistată de stenograf. De față, psihiatrul-sef 
P.W. Levin. 
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Ora 03:45 /12 ore, 7 minute până la apusul 


soarelui 


Niels rásfoi şi celelalte documente. Transcrieri ale 
convorbirilor cu pacientul. O ştampilă în colţul de sus, în 
partea stângă: Aprobat pentru a fi folosit ca material 
didactic. Niels citi mai departe: 


Levin: Domnule Worning. Stenograful aflat aici de faţă va 
transcrie discuţia noastră. Ceea ce mă ajută să 
economisesc o grămadă de timp, altfel aş fi fost nevoit să 
scriu câte un referat după fiecare întâlnire cu pacienţii. Prin 
urmare, transcrierea aceasta este, în exclusivitate, pentru 
proprie folosinţă. Aţi înţeles? 

Worning: Procedati cum credeţi de cuviinţă. 

Levin: Pentru referatul acesta voi avea nevoie de câteva 
informaţii generale, unde v-aţi născut... 

Worning: M-am născut în Ârhus. 

Levin: În anul 1879? Domnule Worning. Este mai bine 
dacă ráspundeti cu propriile dumneavoastră cuvinte; 
altminteri stenograful nu va putea... 

Worning: DA! 

Levin: Mi-aţi putea povesti câte ceva despre familia 
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dumneavoastră? Despre părinţii dumneavoastră? 

Worning: Tata lucra în port, iar mama era casnică. 

Levin: Aţi descrie copilăria dumneavoastră ca fiind o 
copilărie fericită? 

Worning: Nu am fost niciodată bătut şi nici victimă a 
vreunui abuz. 

Levin: Aveţi fraţi sau surori? 

Worning: Au murit amândouă de tifos. La doi ani distanţă. 
Mama nu şi-a revenit niciodată de pe urma decesului. 

Levin: lar tatăl dumneavoastră? 

Worning: A început să bea ceva mai mult. Mult mai mult. 

Levin: Dar dumneavoastră mergeati la şcoală? Aţi descrie 
această experienţă ca fiind normală? 

Worning: Da. 

Levin: Nu a remarcat nimeni nimic deosebit la 
dumneavoastră? 

Worning: Deosebit? 

Levin: Adică erati la fel ca ceilalţi copii? Aveati prieteni? 

Worning: Da. 

Levin: Vă simteati foarte deprimat sau... 

Worning: Cred că eram la fel ca toţi ceilalţi. 

Levin: Ce aţi făcut când aţi terminat şcoala generală? Aţi 
mers la liceu? 

Worning: Am lucrat în port, cu tata. A fost o perioadă 
bună, până când... 

Levin: Pană când? 

Worning: Până la accident. 

Levin: Ce accident? 

Worning: Tata a căzut în apă. Credea că gheaţa are să-l 
ţină. Nu am reuşit să-l pescuim. A alunecat sub gheaţă. 
Două săptămâni mai târziu a murit mama. 

Levin: Din ce motiv? E 

Worning: Nu s-a dus la doctor. Isi scuipa plămânii tusind. 
lar într-o dimineaţă, la exact două săptămâni de la moartea 
tatălui, a început să scuipe sânge. O groază de sânge. Imi 
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aduc aminte foarte bine. A fost groaznic. Câteva ore mai 
târziu era moartă. 

Levin: Dureros. 

Worning: Mai bine că s-a întâmplat aşa. După moartea lui 
Thea şi a Anei... 

Levin: Surorile dumneavoastră? 

Worning: O să mi se aducă staţia radio astăzi? 

Levin: Ce anume? 

Worning: Radiotelegraful meu. De două zile tot cer să îmi 
fie adus. 

Levin: N-am auzit nimic despre aceasta. Am să verific 
după ce terminăm aici. Hai să vorbim un pic şi despre soţia 
dumneavoastră. 

Worning: De ce? Ce are ea de-a face cu asta? 

Levin: Profesia dumneavoastră, atunci? Sunteţi... 

Worning: Sunt radiotelegrafist. Nu am urmat vreo şcoală 
anume, dar aveam un prieten care... chiar trebuie să dau 
toate detaliile? 

Levin: Doar pe cele importante. 

Worning: Bun. Am lucrat la Armată. Hitler începuse deja 
să avanseze serios pe vremea aceea. Cred că chiar a fost 
menirea mea să lucrez ca radiotelegrafist. 

Levin: Menire? O menire superioară? 

Worning: Asta a fost o întrebare? 

Levin: Da. Aţi putea explica ce s-a întâmplat? 

Worning: Am dat de urma a ceva. Da, chiar asta se 
întâmplă. Sunt pe urma a ceva important. 

Levin: Şi ce este acest ceva? 

Worning: Oameni care au murit. Din lumea întreagă. 

Levin: În război? 

Worning: Nu are legătură cu războiul. Sau cel puţin nu 
cred. Doar că au murit. 

Levin: De unde aţi aflat acest lucru? 

Worning: Dacă aţi şti ce reuşesc să prind la radio. Unde 
scurte. Unde lungi. Ca nişte tentacule care ajung peste tot 
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în lume. Ca mesajele aruncate în mare. lar unele dintre 
acestea se întorc înapoi. 

Niels auzi prea târziu uşa deschizându-se. Atât era de 
cufundat în conversaţia aceea care avusese loc cu jumătate 
de secol în urmă. Cineva intrase în încăpere. 
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Ora 04:15 /11 ore, 37 de minute până la apusul 


soarelui 


Hannah trebuia să facă eforturi uriaşe, fie şi numai 
pentru a deschide ochii. Işi simţea trupul greu, iar 
încăperea părea să se învârtă cu mişcări leneşe, ovale. Ca 
nişte căluşei într-un parc de distracţii ieftin şi itinerant. Nu 
era sigură, dar avea senzaţia că îi sporiseră doza de 
sedative. Ceea ce o adormea. Se forţă să rămână trează. Isi 
spuse că azi era vineri. Incercá să vadă soarele. Perdelele 
erau trase. Incă mai era noapte? Trebuia să se ridice din 
pat. Diseară, când soarele avea să apună... închise ochii 
pentru o clipă. Doar o clipă. 

— Hannah? 

O voce necunoscută. 

— Te-ai trezit? 

— Poftim? 

— Trebuie să iei pastila aceasta. O asistentă - poate că 
Hannah o mai văzuse şi mai înainte - îi vâri o pastilă în 
gură, îi ridică capul şi o ajută să bea. 

— Nu, te rog. Nu este nevoie să má sedati. 

— Trebuie sá dormi. 

— Dar nu înţelegi. 
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Hannah reuşi să scuipe pastila. Aceasta ateriza pe braţul 
asistentei, pe jumătate dizolvată în saliva rozalie. 

— Nu. Fii atentă! 

— Trebuie să-l găsesc pe Niels. 

— Soţul tău? 

— Nu, e... 

Dar renunţă să-i mai dea explicaţii. 

— Trebuie să-l văd. 

Asistenta se îndreptă spre uşă. 

— Aşteaptă, spuse Hannah. 

— Ce e? 

— Cât e ceasul? 

— E noapte, Hannah. 

Asistenta ieşi. Nu mai rămăseseră decât câteva ore. 

— Trebuie să gândeşti acum, îşi spuse Hannah. Să 
reuşeşti să recapeti controlul asupra corpului. Dádu 
cearşaful la o parte şi îşi cercetă rănile. Picioarele puteau să 
meargă. Trunchiul fusese afectat cel mai mult. Umărul. Şi 
pieptul. 

— Care e problema aici? 

Doctorul vorbea răspicat şi uşor iritat când îşi făcu 
apariţia în uşă. 

Asistenta pregăti o injecție. 

— Nu. Te rog mult. Nu mă sedati din nou. 

— Înţeleg că este oarecum neplăcut. 

— Nu înţelegi nimic! N-ai să înfigi seringa aia în mine. 
Asta să vă fie clar. 

Un schimb de priviri. Asistenta ieşi din încăpere. Doctorul 
o bátu pe braţ. 

— Odihna este absolut necesară în vederea refacerii. 
Altfel inima ti se poate opri din nou. Inteleg că ai luat-o la 
picior pe aici, prin jur. Nu se poate aşa. 

Două asistente intrară în cameră. 

— Nu. Vă implor. Nu se poate. 

— Dacă se poate sá mă ajutaţi, spuse doctorul. 


564 


Asistentele apucară fiecare de câte un braţ. 
— Nu! Auziti? Nu e corect. Este un atac la persoană. 
Doctorul sprijini canula de braţ, căutându-i vena. 
— Este spre binele tău. 
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Ora 04:27 /11 ore, 25 de minute până la apusul 


soarelui 


Niels se sprijini de cutiile din spatele lui. Simtea nevoia 
să-şi întindă piciorul, dar îi era teamă să nu-şi deconspire 
prezenţa. Inchise ochii şi se rugă ca femeia aceea să-şi 
încheie cât mai repede convorbirea telefonică. 

— ... nu vreau decât să vin acasă, Carsten, să fiu cu tine. 
Și să vorbim despre asta. 

O repetase deja de cinci ori până acum. Plânsese şi îl 
acuzase că nu spune adevărul. Acum se intra în ultima 
fază: de implorare. Numai zece minute, Carsten. Doar ai 
timp să stai de vorbă cu mine zece minute. Niels nu era 
sigur cum avea să se sfârşească. Deodată femeia tăcu. Auzi 
nişte grohăituri, poate ca aşa plângea ea. Apoi lumina se 
stinse şi auzi uşa trântindu-se. Auzi cum paşii ei se sting pe 
culoar, ieşi din ascunzătoare şi începu din nou să citească. 


KKK 


Levin: Cum au murit aceşti oameni? Cine sunt ei? 
Worning: Au un semn pe spate. Şi Amalie o să vină în 
curând? Cu radiotelegraful meu? 
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Levin: Un semn? 

Worning: Vine sau nu Amalie? 

Levin: Ce fel de semn? 

Worning: La fel ca al meu. 

Levin:  Vorbiţi despre semnul de pe spatele 
dumneavoastră? Cine l-a făcut? 

Worning: Pot sá vă întreb dacă credeţi în Dumnezeu? 

Levin: Nu. 

Worning: Nu ce? 

Levin: Nu, nu cred în Dumnezeu. Şi nu, nu acesta este 
subiectul discuţiei noastre. 

Worning: Am nevoie de radiotelegraful meu. 

Levin: Cu cine vreţi să vorbiti? 

Worning: Cu ceilalţi care au fost marcați la fel. Ceilalţi 
oameni drepţi. 

Levin: Oameni drepţi? Ei v-au însemnat aşa pe spate? 

Worning: Vreau să discut cu Amalie. Pe lângă toate 
acestea, sunt obosit. 

Levin: Am să vă las în pace atunci. Dar vreţi să-mi 
ráspundeti la o ultimă întrebare? 

Worning: Da. 

Levin: Vreti să îmi spuneţi cine v-a făcut semnul acela pe 
spate? 

Worning: Cel în care nu credeţi. 

Levin: Dumnezeu? Vreti să spuneţi că Dumnezeu v-a 
însemnat pe... 

Worning: Nu numai pe mine, ci şi pe ceilalţi. 

Levin: Dumnezeu a făcut semnul de pe spatele 
dumneavoastră? 

Worning: Da, Dumnezeu l-a făcut. Cine altcineva? Dar 
poate că este posibil să îl ştergem. 

Levin: Semnul se poate şterge? 

Worning: Poate că da. Înainte să mă omoare cu zile. 

Levin: Cine să vă omoare? 

Worning: Dar asta presupune să fac ceva rău. 
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Levin: Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

Worning: Nu mai am nimic de zis. 

Levin: Ce vreţi să spuneţi când ziceti că trebuie să faceţi 
ceva rău? 

Worning: Nu mai am nimic de zis. 


25 decembrie 1943 


Din punct de vedere obiectiv: 

Exemplu clasic de paranoia schizofrenă. Pacientul se 
crede centrul celor ce se întâmplă în lume, dar şi că este 
urmărit. O serie de experienţe traumatizante din copilărie 
este posibil să fi fost factorul care a declanşat boala. 


Pacientului s-a administrat terapie electroconvulsivă, dar 
fără efectul scontat. A fost vizitat de soţia lui în prima parte 
a zilei, trecând printr-o scurtă perioadă de calm. Dar spre 
prânz a devenit din nou foarte deprimat şi a fost văzut 
dându-se cu capul de podea, în timp ce urla: „Nu eu. Nu 
eu”. După care, mai târziu: „Am să ascult. Promit că am să 
ascult”. Medicamentele împotriva anxietátii nu au avut 
efectul scontat. După-amiaza a devenit atât de agitat, încât 
am chemat-o pe soţia pacientului. Ceea ce s-a dovedit a fi o 
greşeală, întrucât, la puţin timp după orele 14, am 
descoperit ca pacientul şi soţia acestuia dispăruseră. 
Pacientul reuşise să spargă fereastra blindată şi evadase 
împreună cu soţia. O jumătate de oră mai târziu, pacientul 
a reapărut în faţa spitalului cu un obiect ascuţit în mână, 
probabil un cuţit. Nimeni nu ştie de unde provine cuțitul. 
Pacientul a încercat să îşi ucidă soţia, după care asistentele 
au reuşit să pună mâna pe el. Soţia a fost internată cu răni 
adânci la nivelul gâtului, dar se estimează că va 
supravieţui. 
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Pacientul a fost sedat şi imobilizat la pat. 


28 decembrie 1943 


Pacientul este calm şi îşi petrece cea mai mare parte a 
zilei dormind. Pentru prima oară de la internarea sa, a 
dormit mai multe ore la rând. Când s-a trezit, a cerut să 
vorbească cu soţia sa. Dorinţa nu i-a fost îndeplinită. Seara 
s-a produs o descoperire pe care dermatologii solicitati la 
faţa locului au calificat-o „cu totul ieşită din comun”: 
eczema psihosomatică care îi atacase atât de violent 
spatele este pe cale de a se vindeca. Inflamatiile au 
dispărut, nu a mai rămas decât o vagă coloratie de roşu. 


26 ianuarie 1944 


Pacientul este externat la ora prânzului. 


Niels stătea jos, cu spatele sprijinit de un perete. Nu îşi 
amintea cum de ajunsese în poziţia aceea. Jurnalul se 
odihnea în poală. Auzi paşi pe culoar. Voci. Dormise oare? 
Cineva poate că văzuse lumina din încăpere. Nu mai avea 
puterea să fugă din nou. Doi bărbaţi intrară în arhivă. 

— Acolo! spuse unul dintre ei şi arătă în direcţia lui Niels 
cu o lanternă aprinsă, chiar dacă Niels era deja scăldat în 
lumină. 

— Ce naiba faci aici? îl întrebă celălalt. 

Şi poate că adăugaseră şi altceva, dar Niels nu îi mai 
auzi. 


Când îl aşezară pe targă şi începură să îl transporte la 
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loc, Niels se uită la ceas. Era zece şi ceva. Afară vremea 
continua să fie mohorâtă, iar aerul îngreunat de zăpadă. 
Soarele nu se zărea. Poate că nici măcar nu răsărise. Dacă 
ar fi putut să stea departe... să stai departe. 

— Stai departe! mai apucă Niels să bolborosească înainte 
ca organismul lui să reacționeze la injecție şi să adoarmá. 
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Ora 13:10 /2 ore, 42 de minute până la apusul 


soarelui 


Încă o trezire din somn. Veneau în mici valuri care îi 
deschideau ochii, după care se trăgeau la loc imediat. 

— Eu... spuse Hannah şi se opri. De data aceasta nu avea 
să mai vorbească cu nimeni. Nu avea să mai ceară ajutor. 
Nu avea să mai implore personalul să nu o sedeze. Se afla 
într-un spital, încercau să facă tot posibilul ca să o salveze. 
Doar că înţeleseseră greşit. Lui Hannah totul îi era clar 
acum. Menirea ei era să moară. Astăzi. Inainte de apusul 
soarelui avea să fie moartă. 

Mişcări calme - în acelaşi tempo cu gândurile ei care încă 
se mai aflau sub influenţa sedativelor. Mai întâi îşi scoase 
perfuzia şi îşi acoperi rana făcută de aceasta cu leucoplast. 
Îşi dădu picioarele jos din pat. Se ridică. Nesigură, ca un 
copil care face primii săi paşi şovăielnici. Unul dintre 
picioare era aproape bleg. Avea nevoie de o cârjă. Sau de 
un scaun cu rotile. 

Se sprijini de perete şi se îndreptă spre dulap. Geaca ei 
atârna singuratică pe un umeras. Plină de noroi, de pe 
urma accidentului. Duhnea a ienupăr şi a alcool, îşi aminti 
de sticla de gin care se spărsese. De cioburile albăstrii. Se 
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îmbrăcă cu geaca. La început nici nu o recunoscu pe femeia 
care stătea în faţa ei şi o privea supărată. Apoi urmă 
momentul dureros al recunoaşterii. Era propria ei imagine 
reflectată în oglindă. Pentru o clipă se clătină, între uşurare 
şi groază. Jumătate din faţă îi era tumefiată. Dar nu conta. 
În scurt timp avea să-şi părăsească pentru totdeauna 
învelişul acesta pământesc. 
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Ora 14:35/0 oră şi 17 minute până la apusul 


soarelui 


— Şi acum ultima. Asta o să îţi curme pană şi cele mai 
cumplite dureri. 

Asistenta stătea aplecată deasupra lui Niels, iar acesta, 
cu mari eforturi, inghitea cele două pastile. Asistenta îl 
privi. 

— E vineri? se auzi Niels întrebând-o. 

— Da, e vineri. Ziua de Crăciun. Ai dormit mult, Niels. 

— Azi după-amiaza. 

— Ce se întâmplă azi după-amiază, Niels? 

— La apusul soarelui. 

— Am auzit că ai umblat pe coclauri azi-dimineatá, cu 
noaptea-n cap. Asistenta îi zâmbi. Poate că din cauza 
expresiei pe care o folosise „ai umblat pe coclauri”. De 
parcă vorbise despre un câine în călduri. Noroc că te-au 
găsit atât de repede. Cred că eşti oarecum năucit de toată 
situaţia. 

Niels nu îi răspunse. 

— Ştii ce, Niels? continuă asistenta. De fapt, nu se 
întâmplă chiar aşa de rar ca pacienţii să se trezească din 
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somn si să fie complet derutati. E absolut normal. 

Asistenta îl apucă de mână. Niels se uită pe fereastră - 
încercă să vadă soarele. Pentru o clipă crezu că lumina lui 
puternică îl orbea atât de tare, încât nu putea să vadă 
copacii. Dar nu era decât lampa. Incercá să sopteascá ceva, 
dar asistenta nu îl auzi. 

— Stai aici, Niels. Ca să putem avea grijă de tine. Mâna ei 
se sprijinea de a lui. 

— Ai spus ceva? 

— Stinge lumina. 

— Da, bineînţeles. 

Asistenta stinse lampa de la căpătâiul patului, iar 
strălucirea din fereastră dispăru. Soarele atârna roşu şi 
nerăbdător în vârfurile copacilor din parc. Nu mai avea mult 
timp. Pentru o clipă se dădu bătut. Se gândi: la-mă şi du-mă 
în lumea morţilor. Dă-o dracului de lume. Asistenta îi 
întrerupse gândurile: 

— Se află nişte persoane aici, pe culoar, care vor să stea 
de vorbă cu tine. Au venit în vizită în fiecare zi de la 
internarea ta. Asistenta se ridică în picioare. 

Sommersted şi Leon intrară în încăpere. Leon rămase în 
picioare, la uşă. Ca bodyguard-ul unui şef de gangsteri. 
Sommersted se apropie de pat. 

— Doar o clipă, spuse asistenta şi ieşi. 

Niels nu reuşi să citească nimic în privirea lui 
Sommersted. Nici recunoaştere, nici compasiune, nici 
răceală, nici dispreţ. Dacă nu ar fi fost acel crâmpei de 
umanitate care ieşea la iveală sub forma geloziei faţă de 
soţie, Niels şi-ar fi putut imagina că Sommersted era un 
robot construit din fire electrice şi mecanisme de înaltă 
precizie. 

— Sincer acum, Niels. Nu înţeleg mare lucru. 
Sommersted vorbea calm şi aşezat. Ca cineva care avea tot 
timpul din lume şi ştia că nu avea să fie întrerupt. Dar ai 
avut dreptate. În Veneţia, sâmbăta trecută, a fost 
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descoperit un poliţist ucis. Şi aşa cum ai spus, avea semnul 
acela pe spate. Incă mai aşteptăm să primim raportul 
medicilor legişti italieni, dar se pare că este vorba de 
numărul 35, tatuat în pielea victimei. Acum Interpolul s-a 
implicat cu toată seriozitatea în acest caz. 

Sommersted respiră adânc, gest pe care Niels îşi îngădui 
să îl interpreteze ca pe o scuză. Scuză-mă că am refuzat să 
te ascult. Niels surprinse privirea lui Leon. Era ca şi cum ai 
fi privit un peşte mort în ochi. 

— lar tu, Niels? îl întrebă Sommersted cu o urmă - subită 
şi bizară - de empatie în glas. 

— lar eu? 

— Cum te simţi? Medicul primar spune că a fost cât pe 
ce. Un tren, nu? 

— O maşină la o trecere la nivel. 

— Aha, aşa s-a întâmplat. Sommersted dădu din cap. 
Bine că ai salvat fetiţele. Toată lumea spune că, dacă nu ai 
fi fost acolo, ar fi fost ucise. Mai întâi familia aceea din 
cartierul de nord-vest, apoi cele două fetiţe. Ai ceva lume 
pe conştiinţă. 

— Pe conştiinţă? 

— In sensul bun al expresiei. 

Sommersted clătină din cap si îşi aţinti privirea în podea 
înainte de a continua: 

— După cum am spus, greu de priceput. Dar vom întări 
supravegherea aici, pe etaj, în următoarele câteva zile şi 
om vedea în funcţie de împrejurări. 

— Doar azi după-amiază. La apusul soarelui. 

Niels privi afară pe fereastră. Soarele începuse să 
mângâie vârfurile copacilor. 

— OK. O să facem noi faţă. Aşa-i, Leon? 

Leon se amestecă în discuţie: 

— Nu vorbim, desigur, de acelaşi nivel de securitate ca în 
cazul summitului pentru climat. Dar am informat personalul 
de pază al spitalului şi le-am cerut să arate o vigilentá 
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sporită. Avem sub supraveghere cele patru intrări 
principale şi, de asemenea, parcarea subterană. Leon se 
uită la Sommersted. Ca un băiat care aşteaptă aprobarea 
tatălui său. Rugăciunea lui fu auzită. Sommersted dădu 
afirmativ din cap. 

— E bine, Leon. 

Şeful dădu să plece, dar se întoarse subit şi spuse: 

— Dar tu eşti în general greu de priceput, Niels. Intelegi 
unde vreau să bat? 

— Nu neapărat. Niels simţi că Sommersted era pe 
punctul de a se rătăci în propriile-i fraze. 

— Poate că ar fi trebuit să-ţi dau ascultare. Dar cu tine nu 
poţi să ştii niciodată, Bentzon. Pari atât de... naiv, dacă pot 
să mă exprim aşa. 

Sommersted se opri. Niels ştia că urma o concesie uriaşă. 

— Dar mă bucur că ai scăpat cu viaţă. Sincer. Nu pot 
evacua spitalul, cred că înţelegi asta. Dar Leon şi câţiva alţi 
băieţi or să fie cu ochii în patru şi or să urmărească felul în 
care evoluează situaţia. 

Niels încuviinţă din cap si se miră. „Băieţi.” Sommersted 
nu mai folosise niciodată expresia aceasta. Sunase ca un 
antrenor de fotbal de la pitici. Şi îl prindea. Poate că tocmai 
expresia aceea îl făcu pe Leon să strângă din pumn şi să 
exclame: 

— Bentzon, fir-ar a dracului de treabă! Ne gândim cu toţii 
la tine. Acum ai grijă să dai totul. 

Niels îl privi. Nu reuşi să găsească nimic potrivit să 
răspundă. Sommersted sesiză tăcerea aceasta penibilă şi 
se grăbi sá conchidá: 

— În general, totul a mers bine cu Hopenhagen. Am 
reuşit să avem grijă de şefii statelor. Sommersted ridică din 
umeri. Aşa că lumea pare a fi salvată de data aceasta. 

Leon schiţă un zâmbet. Dintotdeauna ştiuse cum să 
urmeze regulile jocului. Chiar şi pe cele nescrise. lar una 
dintre acestea era că trebuie să râzi atunci când şeful 
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încearcă să facă o glumă. 

Niels dădu din cap. Nu ştia precis de ce. 

Cineva bátu la uşă - nişte bătăi nepotrivit de gálágioase. 
Asistenta îşi vâri capul în încăpere. 

— Aţi terminat? 

— Aşa cred. Sommersted îl bătu pe Niels pe umăr, cu un 
gest stângaci, camaraderesc, apoi ieşi. 

— Bentzon. Leon îşi ridică mâna în semn de salut şi ieşi 
în urma şefului, închizând uşa. 

Niels nu auzi când uşa se deschise din nou. Dar auzi o 
şoaptă uşoară. 

— Niels. 

Se răsuci în pat. 

Hannah stătea într-un scaun cu rotile. Vederea ei îl 
îndureră pe Niels. Dar fu de ajuns să arunce doar o privire 
la faţa ei ca speranţele să îi renască. Ceva se petrecuse cu 
ea. 

— Niels. 

— Hannah. 

Hannah se apropie de pat şi îşi puse mâna peste mâna 
lui. 

— Mă bucur să te văd. Te-am căutat. Vocea ei era slabă, 
dar plină de viaţă. Am încercat să dau de tine, dar m-au 
trimis la loc în rezervă. 

— Trebuie să o stergem de aici, Hannah. Nu mai avem 
prea mult timp. 

— Niels. Avem suficient timp. Am să-ţi explic de ce. Dar 
mai întâi trebuie să mă asculţi. 

— Soarele stă să apună. 

— Când am murit, nu m-am trezit înconjurată doar de 
beznă. Hannah îi strânse mâna. Există ceva dincolo de viaţa 
aceasta. Şi există dovezi în acest sens. 

— Dovezi? 

— Aşa cum ţi-am spus la telefon. Probabil că erai confuz? 
Hannah îi zâmbi. Niels clătină din cap. 
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— Niels, s-a realizat o investigaţie de proporţii. Sub 
tavanul camerelor de urgenţă din întreaga lume au fost 
plasate nişte imagini. Imagini pe care le poţi vedea numai 
dacă pluteşti. Nu este niciun fel de hocus-pocus, este strict 
ştiinţific. In proiect sunt implicaţi medici, oameni de ştiinţă, 
ONU - indivizi care, la fel ca mine, sunt crescuţi în spiritul 
strict al probităţii ştiinţifice. Poţi să studiezi totul pe 
internet. Nu, ascultă până la capăt înainte să mă întrerupi: 
am văzut imaginea care se afla pe raftul din tavan. Am 
putu descrie imaginea aceea pe care nu aş fi avut cum sá o 
văd dacă spiritul meu, conştiinţa mea nu mi-ar fi părăsit 
corpul. 

— Constiinta, repetă Niels oftând. 

Hannah căpătase o privire de fanatică, ceea ce nu îi 
plăcea deloc. 

— Spune-i cum vrei. Suflet? Habar n-am. Ştiu doar că, 
datorită acestei dovezi, mă văd nevoită să reevaluez totul. 

— O să o stergem de aici înainte de apusul soarelui. 

— Iti aduci aminte povestea aceea pe care ţi-am spus-o? 
Despre tipul de la institut care nu putea spune nu? Tipul 
pentru care bunătatea devenise o problemă? 

— Trebuie să ieşim. Mă ajuţi? 

— Uită-te la tine, Niels. Ai încercat să-i salvezi pe copiii 
aceia. Ai vrut să opreşti maşina cu mâinile goale. 

— Am făcut ce-ar fi făcut oricine altcineva. 

— Să cutreiere prin tot Spitalul Regal în căutare de 
oameni buni? Cine ar mai fi făcut una ca asta, Niels? 

— E din cauză că sunt maniacal. Maniaco-depresiv. Nu 
sunt întreg la cap. 

— Da! Faci atâta caz. 

— Trebuie să scăpăm de aici. 

— Nu se poate. Ştii prea bine. Cred că pricepi unde bat. 
Niels nu spuse nimic. In cap îi răsuna o propoziţie: 

Dar asta presupune să fac ceva rău. 

— Parabola lui Avraam. Dumnezeu i-a cerut lui Avraam 
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să-l ducă pe Isaac sus pe munte. Doar tu ai spus-o când 
stăteam pe nisip, la malul marii. 

— Nu vreau să aud de aşa ceva. 

— Vei fi nevoit să o faci. 

Niels dădu pătura la o parte şi încercă să-şi dea 
picioarele jos din pat. 

— Va trebui să încetezi a mai fi bun, Niels. Este singura 
ta şansă. 3 

— Hannah. Niels se opri. Işi aduse aminte de cuvintele lui 
Worning: Dar asta presupune să fac ceva rău. 

Niels se împinse în pat. Privi soarele. 

— Trebuie să sacrifici ceva. Ceva la care ţii. Ceva care să 
arate că te supui, că asculti. Intelegi ce îţi spun, Niels? Am 
murit, dar am fost trezită la viaţă. Am văzut cu ochii mei o 
poartă către... a/tceva. 

Niels o lăsă să vorbească. 

— Noi - tu, Niels - trebuie sá accepti acest fapt, că există 
ceva mai important decât noi. lar tu trebuie să dovedesti că 
înţelegi lucrul acesta. 

— Ce trebuie să dovedesc? Ce anume trebuie să 
dovedesc eu mai precis? 

— Trebuie să dovedeşti că ne putem gândi şi la altceva 
decât la noi înşine. 

Lui Niels îi venea să vomite. Să o ia la pumni. Să-i tragă 
vreo două. Aşa cum se făcea pe vremuri cu femeile isterice. 
Îi privi cu milă faţa tumefiată. Ochii inteligenţi. Nu puteai să 
o faci să asculte decât cu argumente raţionale. 

— Şi apoi ce, Hannah? se auzi spunând. Ce se întâmplă 
după aceea? 

— Asta nu ştiu. Poate... poate că vom continua. Se va 
naşte o nouă generaţie. O nouă serie de 36. 

Niels clătină din cap. 

— Trebuie să o stergem de aici, Hannah. Niels o soptise 
fără prea multă convingere în glas. 

Hannah nu spuse nimic. 


578 


— Cât timp mai avem? 

— Nu are sens, Niels. Gândeşte-te la italian. Şi el a făcut 
parte din sistem. Trebuie să încetezi a mai fi bun. 

Niels o întrerupse: 

— Cat timp mai avem? o întrebă Niels, răcnind. 

— Aproximativ zece minute. Apoi soarele o să apună. 
Niels îşi smulse perfuzia din mană cu o mişcare rapidă. Un 
jet de sânge de un roşu închis tásni în aer. Pe culoar auzirá 
brusc voci care strigau şi paşi alergând. Hannah se ridică 
din scaunul cu rotile şi îi întinse un servetel. Pentru o clipă 
se clătină. Apoi îşi recăpătă echilibrul. 

Când Niels aproape că se dăduse deja jos din pat, 
Hannah scotocea deja prin dulapul lui. Niels era palid ca un 
cadavru când o apucă de mană, spunând: 

— Ajută-mă, Hannah. Ajută-mă să încerc măcar să scap 
de aici. 

Hannah se întoarse. Tinea în mână pistolul lui Niels. 

— De acord. 
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Ora 15:42 /10 minute până la apusul soarelui 


Leon auzise mesajul transmis pe canalul poliţiei cu 
câteva minute în urmă: un camion de culoare verde-inchis 
a trecut pe roşu la Piața Primăriei. O maşină care 
patrulează în zonă se află la câteva sute de metri în urma 
acestuia. Nu avea nimic de-a face cu el. Cu toate astea se 
ridică în picioare şi se apropie de fereastră. 

— Eşti medic? se auzi o voce din spatele lui. Am nevoie 
de ajutor. 

Leon dădu să-i răspundă pacientului derutat când auzi 
din nou radioul: Camion de culoare verde-ínchis urmărit pe 
Astersagade. Blocada ridicată in Fredensbro. Un uşor 
semnal de alarma începu să sune în mintea lui Leon: ziua 
de Crăciun. Nu e o zi tocmai obişnuită, de fapt este una 
dintre zilele cu cel mai scăzut trafic - cu excepţia vreunor 
taţi de familie care susţin sus şi tare că pot conduce fără 
probleme cu patru beri şi patru şnapsuri la bord. O urmărire 
de maşini pe străzile înzăpezite din Copenhaga, în ziua de 
Crăciun, era ceva ieşit din comun. Leon apucă radioul: 

— Albrectsen? Ai vedere spre Faelledvej? 

Răspunsul veni prompt: 

— Vedere completă. Situaţia este calmă. 

Leon se uită pe fereastră. La început nu fu sigur. Dar 
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după ce celelalte maşini cotiră, dădu cu ochii de el prin 
zăpada viscolită. Ferestre fumurii. Un camion vechi. Camion 
marca Citroen, de culoare verde-inchis, trece podul 
îndreptându-se spre Spitalul Regal. 

— Fir-ar! 

Leon ridicá vocea si pufái ín statie: 

— Albrectsen! Ai ascultat mesajele transmise prin statie? 

— Da! Sunt în faţa intrării principale. 

— Echipa numărul doi? Aveţi în vizor intrarea în parcarea 
subterană? 

Aşteptă răspunsul: 

— Echipa doi? Jensen? Niciun răspuns. Albrectsen, ai în 
vizor echipa doi? 

Abia acum auzi Leon sirenele maşinilor aflate în 
urmărirea camionului: 

— Fir-ar! Leon o luă la goană şi începu să răcnească. 
Albrectsen! leşi mai mult în stradă ca sa poţi acoperi şi 
intrarea principală şi intrarea în parcarea subterană. 

Leon se opri. Nu-i veni să-şi creadă ochilor când îl văzu 
pe Niels pe culoar, apropiindu-se de el şchiopătând. 

— Bentzon? Ce faci aici? N-ar trebui să fii în pat? 

Niels se sprijinea de Hannah. lar aceasta se sprijinea de o 
cârjă. Un cuplu de milioane. 

— Ce se întâmplă, Leon? 

— Nimic îngrijorător. Avem situaţia sub control. Amândoi 
auziră strigătele disperate ale lui Albrectsen în staţie. 

— A trecut de mine! Jos în parcare. 

Leon o luă la goană. Suna ca un general în război. 

— Nimeni nu iese din maşină! S-a înţeles? 

— Hai să ieşim, Hannah. 

Vocea lui Niels era slabă. Doar faptul că se ridicase din 
pat şi îl sleise de puteri. Spatele îl ardea. 

— Nu se poate, Niels. Ce zici de acoperiş? De acolo avem 
o vedere de ansamblu. 

— La lift. Niels se clătină în direcţia liftului. Trecu pe 
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lângă o fereastră şi privi afară. Rafale puternice de vânt 
făceau copacii care flancau aleile să se îndoaie violent. 
Câteva maşini derapaseră pe străzile alunecoase şi arătau 
acum ca nişte balene naufragiate în nişte bancuri de nisip - 
mai mult ca sigur, încercaseră să evite coliziunea cu 
camionul acela. lar deasupra tuturor, ultimele raze de soare 
duceau o luptă inegală pentru a răzbate prin zăpadă şi prin 
întunericul tot mai adânc. Razele portocalii ale acestuia 
făceau ca întregul oraş - acoperişurile, străzile, aerul - să 
pară cuprins de flăcări. 

— Ziua de Apoi, şopti Niels. Aşa arată: linişte, şi calm, şi 
roşu. 

Abia acum putu să vadă un camion de culoare închisă 
intrând cu mare viteză în parcarea de la subsolul spitalului. 
Camionul acroşă nişte biciclete parcate la marginea străzii, 
iar acestea fură aruncate în aer. 

— Hai, Niels! 

Hannah astepta lángá lift. 

Niels se apropie de ea. Nu îşi putea scoate din minte 
imaginea camionului. 

— Nu pe acoperiş, spuse el aproape prăbuşindu-se în lift. 

— Este singura noastră şansă, Niels. leşirile sunt blocate. 
Este imposibil. lar subsolul este... doar ai auzit şi tu, plin de 
poliţişti. 

— leşirea. Trebuie să riscăm. Trebuie să trecem de el. 
Niels apăsă pe butonul parterului şi se prábusi la podea. 

— Niels! Hannah se aşeză lângă el. Ce se întâmplă cu 
tine? 

— Spatele. Mă arde... Cât timp? 

Niels simţi gustul sângelui în gură: 

— Gura mea. 

Niels se dădu bătut. 

— Hai, Niels! Hannah încercă să-l repună pe picioare. 
Niels îi auzea cuvintele, dar parcă nu răzbăteau cum 
trebuie până la el. Stătea ghemuit în lift. Durerile din spate 
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erau de nesuportat. Îşi simţi spatele odihnindu-se pe ceva 
rece. 

— ţi curge sânge din nas. 

Ca în transă, îşi duse mâna la nas. Hannah avea 
dreptate. 

— Trebuie să ieşim pe acoperiş, Niels. 

— De ce? reuşi el să articuleze. 

— N-au mai rămas decât câteva minute. 

— Apoi am să mor, Hannah. Şi cu mine o să moară... 

— Nu, Niels. 

Hannah scoase ceva din geantă. 

— O să ne folosim de asta. 

Cu mare efort, Niels îşi ridică fruntea. 

— Nu, Hannah. 

Hannah ţinea pistolul în mană. 


Ora 15:48 / 4 minute până la apusul soarelui 


Cu o viteză năucitoare, camionul de culoare închisă se 
apropie hurducăind de rampă. Pentru o clipă fu cât pe ce să 
derapeze. Frânele se blocaseră şi doar norocul îl opri să nu 
intre ca o torpilă într-unul din stâlpii de ciment. 

Leon şi ceilalţi poliţişti înconjurară camionul cu pistoalele 
ridicate. 

Albrectsen se duse în spatele camionului, în timp ce Leon 
se apropie de portieră. 

— Poliţia din Copenhaga! Deschide uşa încet. 

Apoi auziră sunetul acela. Vocea. Mai întâi plângăcioasă. 
Apoi urmă răcnetul. Îngrozitor de puternic. Le trecură fiori 
pe şira spinării. 

Un bărbat ieşi din camion. Nu putea să aibă mai mult de 
vreo 20 de ani. Pár ciufulit. Aráta speriat. 

— La pământ! Culcat! răcni Leon. 

— Dar... 
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— Taci din gură şi în tinde-te la pământ sau am să trag! 

În aceeaşi clipă, Albrectsen deschise uşa din spate. 

Ináuntru, pe o saltea, se afla o femeie. Care răcnea. 

— Ce mama dracului se petrece acolo, Albrectsen? strigă 
Leon în timp ce îi punea tânărului cátusele. 

— Şefu'? Albrectsen abia se putea abtine să nu 
izbucnească în râs. 

— Ce e? 

— Este prietena mea... încercă tânărul să le explice. 

Leon se apropie şi privi înăuntru, la femeia din camion. 
Aceasta stătea întinsă, cu picioarele depărtate. Leon putea 
să jure că se vedea un căpuşor ieşind afară dintre 
picioarele ei. 

Pentru câteva clipe rămaseră ca paralizati. Apoi femeia 
rácni: 

— Aveti de gánd sá stati asa si sá vá holbati la mine? 
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Ora 15:50/2 minute până la apusul soarelui 


De aici vedeau tot oraşul. 

Soarele nu mai atârna ca un glob, ci fusese pe jumătate 
înghiţit de nori şi de zăpadă, chiar deasupra orizontului. 
Niels privi înapoi, în timp ce Hannah continuă să înainteze 
spre platforma de decolare a elicopterelor. Zăpada viscolită 
izbea în piele ca nişte mici proiectile. 

— Aici este un loc potrivit, şopti ea cu cuvinte pe care 
vântul le risipi imediat în zări. 

— la pistolul! Hannah era nevoită să tipe pentru ca vocea 
ei să răzbească prin viscol. la-l! 

— Nu, Hannah. 

— Vitá-te la mine. Hannah se întoarse lângă el, îl tinu 
strâns şi îl forţă să se uite în ochii ei. 

— Nu pot. 

— Trebuie, Niels. 

— Pleacă de aici. Niels încercă să o împingă, dar era prea 
slab, iar Hannah nu îşi slăbi strânsoarea. 

— Totul se va sfârşi aici, Niels. Pricepi? Hannah îi 
înghesui pistolul în mână. Şi chiar dacă ar fi putut să-l 
arunce în beznă, Niels nu o făcu. Totul se va sfârşi aici, 
repetă Hannah. 

Niels puse siguranţa şi privi spre uşă. O mişcare infimă 
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care însă îi solicită toate resursele. Ridică pistolul si tinti 
spre singura cale de acces spre acoperiş: uşa liftului. 

— Nu vine nimeni, Niels. 

— Pleacă de aici! 

Hannah nu se clinti. Niels rácni: 

— Pleacă de aici, am zis! 

Hannah se îndepărtă la un metru distanţă. 

— Mai departe. Niels se clátiná, dar tinu strâns pistolul în 
mană. De parcă obiectul acela micut, creat cu scopul de a 
lua vieţi, devenise, în mod paradoxal, ultima lui portitá de 
scăpare. 

— Niels! 

Strigatul ei fu în zadar. Niels nu o auzi. 

— Niels! Hannah se apropie de el. Se apucă din nou de 
el, împiedicându-l să o împingă la o parte. 

— Pleacă de aici. 

— Ascultă la mine, Niels. Nu vine nimeni. Niciun criminal. 
Suntem doar noi. 

Niels nu spuse nimic. 

— Trebuie să încetezi a mai fi un om bun. Trebuie să mă 
sacrifici. 

— Hannah, încetează! 

Niels încercă din nou să o împingă departe. 

— Este singura posibilitate. Chiar nu-ţi dai seama? 
Trebuie sá actionezi. 

Niels nu spuse nimic. Sângele îi curgea din nas, 
prelingându-i-se în gură. Genunchii nu îl mai susțineau. 

Hannah crezu că are să îl vadă căzând. Că era prea 
târziu. Dar după ce aruncă o privire grăbită spre apus, 
înţelese că soarele încă mai atârna deasupra orizontului. 

— Nu o să vină niciun ucigaş, Niels. Chiar nu pricepi? Nu 
este vorba de vreun terorist sau de vreun criminal în serie. 
Este vorba despre noi. 

— Incetează. 

— Împuşcă-mă, Niels. 
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— Nu. 

— Trebuie sá actionezi. Să dovedeşti că asculti. Despre 
asta e vorba. Trebuie să sacrifici ceva la care ţii. 

Hannah apucă ţeava rece a pistolului şi o îndreptă spre 
inimă.. 

— Nu înseamnă nimic pentru mine, Niels. Am tot încercat 
să îţi spun. Eram moartă când m-ai găsit. Am murit o dată 
cu Johannes. 

— Hannah... 

Hannah se sprijini de el, buzele ei îi atinseră urechea şi îi 
soptirá: 

— Trebuie sá dovedim cá ne supunem. Cá stim cá existá 
ceva dincolo de lumea aceasta. Hannah îi puse arátátorul 
pe trăgaci. Trebuie să tragi, Niels. Fă-o! Vreau să mă întorc 
acolo, am văzut ce ne aşteaptă pe lumea cealaltă. Este 
singura mea dorinţă. Inapoi. La Johannes. 

— Nu. 

— Nimeni nu are sá te suspecteze. Toţi vor crede că a 
fost sinucidere. Doar sunt o epavă psihic. Şeful tău avea 
dreptate. Un rânjet neaşteptat se desprinse de pe buze. Nu 
am nimic de pierdut. Nimic. 

— Nu, nu pot. 

Deodată sunetele dispárurá. Niels îi vedea gura 
mişcându-se, dar nu auzea niciun sunet. Vâjâitul vântului si 
viscolul, şi oraşul de dedesubt dispăruseră. Nu mai 
rămăsese decât o tăcere adâncă a cărei existenţă nu o 
bănuise niciodată. O tăcere atât de emoţionantă, încât îl 
făcu să închidă ochii şi să se bucure, pur şi simplu, de ea. 

— Este atâta linişte, şopti el. Atâta linişte. 

O căldură îi străbătu corpul. O căldură miraculoasă care îi 
făcu durerile din spate să dispară şi îi aduse pacea, în 
sfârşit, alinarea. Poate că Hannah avea dreptate, poate că 
era o promisiune a ceea ce avea să îl aştepte dincolo. 
Căldură, linişte, pace. Pentru o clipă crezu că viscolul 
încetase, zăpada dispăruse, norii se retrăseseră, iar acum 
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putea să zărească stelele de deasupra lui, atât de aproape 
încât îi venea să se întindă şi să le atingă. O văzu din nou 
pe Hannah, tipánd, implorându-l, dar nu reuşea să audă 
nimic. Hannah ţinea apăsată ţeava pistolului spre inima ei, 
iar buzele ei articulau: „Acum, Niels”, dar el tot nu putea să 
o audă. Niels închise ochii. Ştia că Hannah avea dreptate. 
Nu voise să îi dea ascultare. Nu putuse. Şi cu toate acestea, 
apăsă pe trăgaci. Percutorul îi smuci braţul cu putere. 

Hannah tresări. Păru să se clatine. Niels o privi, o văzu 
dându-se un pas înapoi. Nu se vedea nici urma de sânge. |n 
aceeaşi clipă, sunetele începură din nou să răzbată prin 
urechile lui, lovindu-i timpanele cu un pocnet. 

— Dar... 

Hannah se întoarse. Privi înspre apus. Soarele dispăruse. 
Se lăsase întunericul. 

— Ai reuşit, Niels. 

Niels simţi cum genunchii îi tremură. Incerca în 
continuare să dea de gaura glontului în corpul lui Hannah. 
Nu putea înţelege de ce sângele nu şiroia din ea. Mici 
crampe îi străbăteau întregul corp. : 

Hannah întinse mâna şi o deschise încet. In mână se afla 
încărcătorul pistolului. 

Hannah se asezá jos si îl îmbrăţişă. Niels închise ochii. 

Auzi paşi şi voci. Leon îl striga: 

— Bentzon? Eşti acolo sus? 

Niels deschise ochii. 

— Bentzon? 

Leon îl striga din nou. 

Dar Niels o vedea doar pe Hannah şi fulgii de nea care 
dansau între ei. 
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Niels simţi clar schimbarea petrecută în corpul lui în 
momentul în care îşi făcea valiza, pregătindu-se de 
externare. Nu numai că durerile din spate îi dispăruseră, 
dar îi era şi mult mai uşor să meargă. Ceva în interiorul lui 
se schimbase. În mod normal, faptul că îşi făcea valiza i-ar 
fi amintit atât de mult de călătorit, încât anxietatea ar fi pus 
imediat stăpânire pe corpul lui, copleşindu-l ca un inamic 
de neînvins. 

Dar acum era diferit. Era complet calm când îşi aranjă 
hainele cu grijă în valiză. Legitimatia de poliţist şi pistolul 
deasupra lor. Nicio nelinişte când trase fermoarul. 

— Pleci acasă? Asistenta schimba aşternuturile. 

— Da, nu mai merge. Am început să mă împlinesc de la 
mâncarea asta bună, spuse Niels bătându-se peste burtă. 

— Mă bucur că te-ai mai înzdrăvenit. 

— Mulţumesc pentru tot. Niels îi întinse mâna. Dar spre 
surprinderea lui, asistenta îl imbrátisa. 

— Mult noroc, Niels. Vocea ei sună puţin trist, de parcă 
avea să li fie dor de el. Dar asistenta zámbea. 


KKK 


Hannah avea să fie externată abia peste câteva zile. 
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Când Niels intră în rezerva ei pentru a-şi lua rămas bun, 
avea un buchet de flori în mână. In rezervă nu se afla nicio 
vază. 

— Pune-le acolo, spuse ea bătând cu mâna pe pătură. 
Sunt frumoase. Ce flori sunt astea? 

Niels ridică din umeri. 

— Nu mă pricep la flori. 

— Cândva avusesem ambiția să amenajez o grădină la 
căsuţa mea de vară. Să plantez şi... tot tacâmul. 

Niels o sărută pe gură. Scurt. Buze calde şi umede. Poate 
că fusese puţin stângaci. Dar functionase - o simţi adânc, în 
stomac. 

li dădu un cadou, ceva împachetat în hârtie de ziar. 

— Ce este? Hannah încă mai era roşie în obraz după 
sărut. 

— Deschide. 

Hannah despachetă cu o lăcomie copilăroasă. Atitudinea 
ei se schimbă însă când văzu cadoul. Incárcátorul pistolului. 

— Stai calmă, am scos gloantele. 

Hannah îl luă în mână. Oftá, întorcându-l şi răsucindu-l în 
palmă. 

— Eram convinsă că aveam să mor, spuse ea. Că aceasta 
era menirea mea. 

— Şi când te-ai răzgândit? 

Hannah îl privi. 

— Ştii ce? Nu m-am răzgândit. Chiar mă întreb dacă eu 
am fost cea care am scos încărcătorul sau... 

Propoziția se stinse. 

— Am să te conduc afară, spuse ea. 


XXX 
Discutaseră de mai multe ori în ultimele zile despre ce 


anume se întâmplase pană la urmă pe acoperişul spitalului. 
De fiecare dată când Niels o întreba cine o făcuse, Hannah 
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îl corectase mereu: 
— „Ce, Niels? Ce anume a făcut-o?” 
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Niels nu avea răspunsul. 

Un coridor lung şi alb. Roia de doctori, asistente, pacienți 
şi vizitatori. Un sunet răzbătu puternic, acoperindu-le pe 
toate celelalte: plânsetul unui copil. Niels se opri şi privi în 
jurul său. O mamă tânără - obosită, dar fericită - se apropia 
de ei cu un nou-născut în braţe. Trecură pe lângă Niels şi 
Hannah. Niels întoarse capul, privind fiinţa aceea nou- 
venită în lume cum trecea pe lângă el şi poate că de aceea 
intră direct într-o asistentă. 

— Imi cer scuze. 

Asistenta o porni mai departe, dar Niels o opri. 

— Pot să întreb ceva? 

Asistenta se întoarse. 

— Cum fac să aflu dacă s-a născut vreun copil vinerea 
trecută, la apusul soarelui? 

Asistenta se gândi o clipă. 

— Trebuie să mergi la secţia de maternitate. 

— Mulţumesc. 

Hannah îl trase de braţ. 

— Ce e? o întrebă Niels. 

— Niels. Nu e un pic exagerat? 

— De ce? Nu crezi că ştafeta trebuie predată? 
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Niels bătu politicos la uşă, dar cum nimeni nu îi răspunse, 
intră în încăpere. Hannah rămase afară. 

Flori, ciocolată, ursuleti de plus şi háinute de bebeluş. 
Mama stătea în pat, pe jumătate adormită, cu nou-născutul 
în braţe. Tânărul tată stătea pe un scaun, sforăind. Cuplul 
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se potrivea perfect cu descrierea făcută de Leon celor care 
sosiseră în camionul de culoare verde-închisă. Mama îşi 
ridică privirea. 

— Felicitări! fură primele cuvinte care îi veniră în minte 
lui Niels. r 

— Mulţumesc. Femeia îl privi mirată. Incerca probabil să 
îşi aducă aminte de unde îl ştie. 

— Ne cunoaştem de undeva? 

Niels ridică din umeri şi îl privi pe micuțul care tocmai se 
trezea. 

— Este băiat? 

— Da, zâmbi ea. Un pic cam nerăbdător. S-a născut cu o 
lună mai devreme. 

— Poţi să îmi promiti ceva? 

Femeia îl privi curioasă. 

— Dacă băiatul tău, când o să crească mare, o să aibă 
probleme cu călătoritul, îmi promiţi că nu ai să te superi pe 
el? 

— Nu cred că pricep. 

— Promite-mi numai. 

Niels părăsi încăperea. 
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Călătorea pentru prima oară. Cei mai mulţi îşi aduc 
aminte de această experienţă - aşteptarea copilăroasă a 
aventurii când avionul decolează. Cum totul este nou: 
stewardesele, mâncarea, cescutele de plastic şi tacámurile 
din plastic şi toate accesoriile care seamănă cu mobilierul 
unei case de păpuşi. Cum uiţi de toate grijile, lăsând ruta şi 
destinaţia pe mâna altora. 


Veneţia 


Mirosul lagunei nu semăna cu niciun alt miros pe care 
Niels îl trăsese până atunci în plămâni. Apă sălcie, de un 
albastru negricios care, cu toate acestea, te puteau ispiti 
într-atât de mult, încât lordul Byron se aruncase în canal - 
Niels citise toate acestea într-un ghid de călătorie, în avion. 

Dar cea mai mare parte a timpului şi-o petrecuse cu ochii 
atintiti pe fereastră. Plânsese când zburară pe deasupra 
Alpilor, fără să scoată niciun sunet şi fără să facă nicio 
mişcare. Bine că Hannah nu era cu el. l-ar fi povestit ca 
Alpii nu erau nimic altceva decât două plăci continentale 
care se ciocniseră una de alta. Şi ca Marea Mediterană avea 
sa dispară peste câteva sute de milioane de ani, când 
continentul African avea să se unească cu Europa. Kathrine 
nu putuse să aştepte atât de mult, aşa că Niels comandase 
un bilet de la Veneţia spre Africa de Sud. Urma să schimbe 
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avionul de trei ori, ceea ce avea să îi ia o zi întreagă. 

Unul dintre tinerii aflaţi la staţia de taximetre acvatice îl 
opri: 

— Venice, mister?*% 

Niels îşi scoase ghidul turistic si îi arătă pe hartă: 

— San Michele? Cemetery?! 

Niels încercă să pronunţe un uşor „si”. Ceea ce declansá 
imediat preţul: 90 de euro. Cum naiba! Hannah îi spusese 
doar să îşi aducă aminte să negocieze toate preţurile în 
Veneţia, mai ales în sezonul acesta când erau disperaţi să 
facă un ban. 

Niels începu să râdă când taximetristul apăsă pe 
acceleraţie până la podea, iar barca dansă pe apă ca o 
piatră sáltáreatá. Tânărul îl privi pe Niels şi nu se putu 
stăpâni să nu se molipsească de bucuria sinceră a acestuia, 
savurând viteza. 

Ajunşi la San Michele, fură nevoiţi să aştepte ca un 
coşciug să fie ridicat dintr-o bárcutá îmbrăcată în negru 
înainte de a ancora. Taximetristul îl tinu strâns de braţ în 
timp ce Niels sări la mal. Şi îi făcu cu mâna entuziasmat 
când acesta se îndepărtă de el. Abia atunci realiză Niels că 
nu ştia cum să plece de pe insulă. 

Dacă cimitirul era o promisiune a frumuseţii oraşului, 
atunci era o promisiune serioasă. Capele, colonade, 
palmieri şi sălcii, ornamente, chipuri de înger şi aripi - o 
abundență de arta sacrală care sá ne ajute să parcurgem 
ultimul drum într-un stil pompos. Niels rătăci aproape o oră 
prin cimitir, fermecat şi dezorientat, în acelaşi timp, de 
acesta. Încet-încet, îşi dădu seama de sistem: unde erau 
plasate ultimele urne şi unde erau înmormântați 
protestanții. 

Niels o porni pe culoarele nesfârşite, clădite din urne 
îngrămădite peste urne. Fete şi nume. Flori şi lumânări 


108 Veneția, domnule? (în limba engleză, în text). 
1% San Michele, cimitirul? (în limba engleză, în text). 
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aprinse, páhárute roşii care protejau flăcările de ploaie. 

Găsi rămăşiţele pământeşti ale lui Tommaso înghesuite 
între Negrim Emilio şi Zanovello Edvigne. Tommaso di 
Barbara. Se afla şi o mică fotografie acolo: chipul şi o parte 
din umeri ca să se poată vedea uniforma. Un bărbat plăcut. 
Un prieten. 

Niels se aşeza pe banca de sub salcia plângătoare, lângă 
Tommaso. Nu adusese nimic cu el. Nicio floare, nicio 
lumânare. Doar pe sine. Şi nu mai era un om bun. Era doar 
el însuşi. 
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